創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

有人說，嫁出去的女兒潑出去的水�？捎行┊�(dāng)媽的，女兒還沒嫁出去的時(shí)候，就已經(jīng)把這盆水潑了。

這種話聽著刺耳，但你要是見過那種重男輕女的家庭，你就知道這話一點(diǎn)都不夸張。

我從來沒想過，這種事會(huì)發(fā)生在我媳婦身上。直到那個(gè)除夕夜，我親眼看到了一切。

那天晚上，我加完最后一天班，開車趕到岳母家。

媳婦比我早到幾天。她懷孕了，肚子已經(jīng)很大了，走路都有點(diǎn)費(fèi)勁。本來我不想讓她先過去，但岳母在電話里哭了一通，說自己身體不好，想讓女兒早點(diǎn)回來陪陪她。

媳婦心軟，二話沒說就訂了票。

我到的時(shí)候已經(jīng)是晚上了。岳母家在一個(gè)老小區(qū)的六樓，沒有電梯。我拎著大包小包爬上去，敲了半天門才有人開。

開門的是小舅子陳浩。

他穿著一件名牌衛(wèi)衣，嘴里叼著根煙，斜眼看了我一下，讓開身子，算是打了個(gè)招呼。

客廳里，岳母窩在沙發(fā)上看電視，茶幾上擺滿了瓜子殼和橘子皮。小舅子的女朋友——一個(gè)燙著大波浪、指甲做得亮晶晶的姑娘，正低頭刷手機(jī)。

沒人跟我說話。

我換了鞋，把帶來的年貨放下，問了一句："曉曼呢？"

曉曼是我媳婦，陳曉曼。

岳母頭都沒抬，用遙控器換了個(gè)臺(tái)："在廚房呢。"

我心里一沉，快步走向廚房。

推開廚房門的那一刻，我整個(gè)人都愣住了。

廚房不大，油煙很重，灶臺(tái)上四個(gè)鍋同時(shí)開著火，蒸鍋冒著白氣，炒鍋里的油嗞嗞作響。

曉曼一個(gè)人站在那里。

她圍著一條舊圍裙，袖子擼到手肘，額頭上全是汗。她側(cè)身站著，因?yàn)槎亲犹�，沒辦法正對(duì)著灶臺(tái)，只能歪著身子炒菜。

她的腳踝腫得老粗，穿著一雙踩扁了的棉拖鞋，后腳跟露在外面。

灶臺(tái)旁邊的地上堆著一大堆沒洗的菜，砧板上切了一半的肉，水池里泡著一盆魚。

我看了一眼旁邊的臺(tái)面——二十多個(gè)盤子、碗，擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。

這哪是在做一頓年夜飯，這是在給一桌酒席備菜。

"曉曼！"

她回過頭，看到我的那一瞬間，眼眶一下子就紅了。但她馬上別過臉去，用袖子擦了一下眼睛，聲音裝得很輕松："你來了？路上堵不堵？先去洗個(gè)手，歇一會(huì)兒。"

我走過去，一把奪過她手里的鍋鏟，關(guān)了火。

"你瘋了？你懷著孕，誰讓你一個(gè)人干這些？"

她扯了扯我的衣角，壓低聲音說："別嚷嚷，我媽說明天親戚要來，得提前備好菜……"

"親戚來就親戚來，你一個(gè)孕婦，站了一天了吧？你腳腫成這樣你不知道？"

"沒有一天，就下午開始的……"

"下午到現(xiàn)在九點(diǎn)多"我的聲音不自覺地提高了。

外面?zhèn)鱽碓滥傅穆曇簦?吵什么吵？大過年的！"

我深吸一口氣，把曉曼扶到廚房角落的小板凳上坐下來。我蹲下身，捧著她的腳看了一眼——腫得發(fā)亮，一按一個(gè)坑。

"疼不疼？"

她搖頭，但眼淚已經(jīng)掉下來了。

我伸手把她額頭的碎發(fā)撥開，汗水黏在她臉上，她的嘴唇干得起皮。我心疼得不行，把她輕輕拉進(jìn)懷里，一只手護(hù)著她的肚子，下巴抵在她頭頂。

她靠在我胸口，肩膀一抖一抖的，哭得沒有聲音。

我能感覺到她肚子里的孩子在動(dòng)，一下一下地踢著。

"別哭了，有我在。"我說。

她攥著我的衣服，小聲說："你別跟我媽吵，過了年就走，就這一頓飯的事。"

就這一頓飯的事？

我當(dāng)時(shí)沒說什么，但心里已經(jīng)開始翻涌了。

她讓一個(gè)懷孕七個(gè)月的女兒一個(gè)人在廚房做年夜飯，自己坐在客廳看電視嗑瓜子，兒子在旁邊抽煙玩手機(jī)，兒子的女朋友翹著二郎腿——

就這一頓飯的事？

我看著曉曼紅腫的眼睛，忍住了火氣。我想著，也許明天做完飯就完了，忍一忍也就過去了。

可我不知道的是，這才剛剛開始。

除夕那天早上六點(diǎn)，曉曼就被岳母叫醒了。

我是被廚房里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇舫承训摹１犻_眼，身邊空了，被窩已經(jīng)涼了，說明她起來很久了。

我趕緊爬起來，走到廚房，看到曉曼正彎著腰從冰箱最下層往外搬東西。她的動(dòng)作很小心，一只手撐著腰，一只手拽著一袋凍排骨。

"你怎么不叫我？"

她回頭沖我笑了一下："你昨晚開車?yán)哿�，多睡�?huì)兒。"

我接過她手里的東西，讓她靠在門框上歇著，自己開始收拾�？晌覄倓�(dòng)了兩下，岳母就出現(xiàn)在廚房門口。

"小陳啊，你去把客廳收拾一下，擦擦桌子擺擺碗筷，廚房的活讓曉曼來就行，她從小就干這些，手腳麻利。"

我看著岳母，她穿著一件新棉襖，頭發(fā)梳得整整齊齊，臉上還擦了粉�？雌饋砭竦煤�，哪里像電話里說的"身體不好"。

"媽，曉曼懷著孕，不能老站著。要不我來做飯，她去歇著？"

岳母臉一沉："你一個(gè)大男人進(jìn)什么廚房？讓人看見笑話。"

曉曼在后面拉了拉我的袖子，沖我搖頭。

我忍了。

我去客廳擦桌子的時(shí)候，看到小舅子陳浩還在睡。他的女朋友倒是起來了，坐在沙發(fā)上化妝。

岳母端著一碗熱騰騰的雞蛋羹走過去，小心翼翼地放在化妝鏡旁邊："小麗，趁熱吃，別餓著。"

我手上的抹布攥緊了又松開。

整個(gè)上午，曉曼一個(gè)人在廚房忙。我?guī)状蜗脒M(jìn)去幫忙，都被岳母擋回來了。她的理由五花八門：一會(huì)兒說讓我去買鞭炮，一會(huì)兒說讓我搬桌子，一會(huì)兒說讓我去門口等親戚。

中間我趁岳母不注意，溜進(jìn)廚房，看到曉曼靠在墻上，閉著眼喘氣。她的圍裙上全是油點(diǎn)子和水漬，手指被凍蝦扎了個(gè)口子，還在滲血。

我拉過她的手，放在嘴邊吹了吹，然后含住她的指尖，嘗到了鐵銹味的血腥氣。

她抽回手，不好意思地笑了笑："別鬧，一會(huì)兒我媽看見又說了。"

我把她拽到懷里，隔著圍裙摸了摸她的肚子，孩子又在踢了。我低頭在她耳邊說："做完這頓，我就帶你走。以后過年，咱回自己家。"

她靠在我肩上，嗯了一聲。

那個(gè)"嗯"字很輕，輕得像是這些年她受的所有委屈，都被她自己咽回去了。

下午，親戚陸陸續(xù)續(xù)來了。岳母家的客廳坐滿了人，大舅、二姨、三姑、表哥表嫂，加上小舅子一家，滿滿當(dāng)當(dāng)坐了兩大桌。

曉曼在廚房一個(gè)人端菜上桌，來來回回跑。

我要去端，被岳母一個(gè)眼神瞪了回來。

"你坐著，讓曉曼忙就行了，她是這家的閨女，伺候一下長輩怎么了？"

我握緊了拳頭，指甲掐進(jìn)肉里。

終于，最后一道菜上了桌。滿滿兩大桌子的菜，紅燒肉、清蒸魚、燉排骨、四喜丸子……全是硬菜，每一道都是曉曼一個(gè)人做的。

我站起來，準(zhǔn)備去廚房叫她出來坐。

就在這時(shí)，岳母開口了。

她端起酒杯，笑呵呵地對(duì)滿桌親戚說："來來來，都別客氣，今年這桌菜啊，都是我親手張羅的——"

她的話還沒說完，我已經(jīng)邁開了腿。

可我剛走到廚房門口，就聽到了一句話。

那句話不是對(duì)我說的，是岳母對(duì)曉曼說的。

我整個(gè)人定在原地，血一下子沖上了腦門。