飛機落地迪拜的那一刻，我并沒有感受到傳說中滿地黃金的奢華，只覺得熱。那種熱不是國內(nèi)夏天悶悶的燥熱，而是一股帶著沙塵味道的滾燙氣浪，硬生生地往你肺里灌。但是機場大廳的冷氣開得極足，足到讓人打冷顫，隔著一層玻璃，里外是相差二十多度的兩個世界。

這就是我對迪拜的第一印象：只要你有錢，你甚至可以對抗大自然的法則。

去迪拜之前，我和很多人一樣，以為那邊的本地人平時出門哪怕不開跑車，起碼也是豪車代步，連街邊的乞丐都能月入十萬。三年打工生活熬過來，我把這些濾鏡全碎在了波斯灣咸澀的海風里。今天坐下來敲下這些字，純粹是想聊聊我親眼見過的那個真實的迪拜，那個用金錢砌出來的、極度割裂的折疊世界。

我在那邊是在一家做高端全屋定制的華人公司做項目監(jiān)理，說白了就是帶著工長去各個富人區(qū)的別墅里盯現(xiàn)場、量尺寸、搞安裝。因為工作關系，我接觸到了迪拜真正的富人層，也就是那些穿著白袍的本地人，也同樣天天和那些在這個城市最底層掙扎的南亞勞工混在一起。

迪拜到底富到了什么程度？咱們先不說那些爛大街的法拉利和蘭博基尼。在迪拜，豪車是最不值錢的談資。我印象最深的一次，是去朱美拉區(qū)的一個本地人家里裝一套從國內(nèi)海運過來的實木書柜。

那是一棟占地極大、風格偏歐式的別墅，院子里不僅停著兩輛庫里南，還臥著一只半人高、拿鐵鏈拴著的老虎。對，活生生的老虎。當時我和幾個巴基斯坦工人嚇得腿都軟了，那個叫薩義德的雇主穿著白袍，趿拉著涼拖鞋走出來，用英語笑著說別怕，它今天吃飽了。

那天安裝發(fā)生了一點小意外。一塊做工極好的花梨木側板在搬運時，不小心在門框上磕掉了一個比綠豆大不了多少的漆皮。按照國內(nèi)的規(guī)矩，這事兒拿點修補膏補一補，再給客戶道個歉、打個折也就過去了。我當時腦門上冷汗都下來了，這套柜子光成本就十幾萬人民幣，真要賠起來我?guī)讉€月工資就進去了。

結果薩義德走過來看了一眼，眉頭都沒皺一下，擺了擺手說，這塊板子廢了，扔到外面垃圾桶去，你們重新去定做一塊。我趕緊解釋說可以修復，完全看不出來。他看著我，眼神里沒有鄙夷，只有一種純粹的不理解。他問我，為什么要用一件有瑕疵的東西？