把兩個(gè)孩子哄睡后，屋子里突然安靜下來(lái)。哥哥六歲，妹妹四歲，兩個(gè)人睡覺(jué)時(shí)都喜歡踢被子，我輕手輕腳地把薄毯重新蓋在他們肚子上。看著他們熟睡的臉龐，深邃的眼窩，高挺的鼻梁，還有那種揉合了東方柔和與西方立體的五官，我心里總會(huì)涌起一種難以名狀的復(fù)雜情緒。這兩個(gè)小家伙是我生命里最珍貴的禮物，而給予我這份禮物的人，現(xiàn)在已經(jīng)搬到了城市另一頭的公寓里。

她叫卡佳，一個(gè)身高一米七五的俄羅斯姑娘。我們?cè)谄吣昵敖Y(jié)的婚，然后在兩年前離了婚。

我們認(rèn)識(shí)的過(guò)程沒(méi)有什么浪漫的橋段。那是公司派我去圣彼得堡參展，她是展會(huì)方雇來(lái)的臨時(shí)翻譯。她中文說(shuō)得很好，帶點(diǎn)北方口音。那幾天工作很累，由于設(shè)備出了點(diǎn)狀況，我們經(jīng)常要留在場(chǎng)館里加班到深夜。她沒(méi)抱怨，就裹著件厚厚的大衣陪著我們對(duì)各種專業(yè)詞匯。

臨走那天，我請(qǐng)她喝了杯咖啡，互留了微信。斷斷續(xù)續(xù)聊了大半年后，我發(fā)現(xiàn)自己每天都在期待她的消息。

后來(lái)她來(lái)到了我所在城市，我去機(jī)場(chǎng)接她那天，她穿著簡(jiǎn)單的牛仔褲和白T恤，推著兩個(gè)巨大的行李箱。在人群中，她高挑的身材特別顯眼。我們順理成章地走到了一起，戀愛(ài)，同居，見(jiàn)父母。我父母起初是有些顧慮的，畢竟文化差異擺在那里，但在卡佳用一口流利的中文陪我媽去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，甚至學(xué)會(huì)了包純正的豬肉大蔥餃子后，老兩口的心就徹底融化了。

結(jié)婚前夕，我傾盡所有付了首付，買(mǎi)了一套離市區(qū)不遠(yuǎn)的三居室?？褯](méi)要彩禮，她父母甚至大老遠(yuǎn)飛過(guò)來(lái)，帶了幾大箱子俄羅斯的特產(chǎn)。那時(shí)的我們，眼里只有對(duì)未來(lái)生活的憧憬。

婚后第二年，兒子出生了。兩年后，女兒也來(lái)到了這個(gè)世界。那幾年是我人生中最拼命的幾年。兩個(gè)孩子的開(kāi)銷，房貸，還有卡佳因?yàn)樯⒆又袛鄬W(xué)業(yè)后暫時(shí)的零收入，所有的擔(dān)子都?jí)涸谖乙粋€(gè)人身上。我開(kāi)始頻繁出差，應(yīng)酬，喝酒喝到胃痛。我覺(jué)得自己在為一個(gè)完美的家庭奮斗，卻沒(méi)有察覺(jué)到，這個(gè)家內(nèi)部正在慢慢產(chǎn)生裂痕。

卡佳在這個(gè)城市除了我，幾乎沒(méi)有什么深交的朋友。隨著孩子們逐漸長(zhǎng)大，她的生活圈子被局限在了小區(qū)、超市和早教中心。那陣子我每次半夜疲憊不堪地回到家，她都試圖跟我分享白天孩子們發(fā)生的趣事，或者她在網(wǎng)上看到的新聞。而我大多數(shù)時(shí)候只能勉強(qiáng)睜著眼睛，敷衍地應(yīng)和幾句，然后倒頭就睡。

我也知道自己忽視了她。有一回周末，我難得休息，她突然說(shuō)想去海邊走走。我看著一堆還沒(méi)處理的郵件，有些煩躁地說(shuō)，算了吧，下周好不好，我真的太累了。她當(dāng)時(shí)沒(méi)發(fā)火，只是靜靜地看了我一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)身去給女兒沖奶粉。那個(gè)眼神我后來(lái)回想起來(lái)，里面是一種深深的失望。

漸漸地，她開(kāi)始改變了。她重新報(bào)了健身班，開(kāi)始頻繁地出門(mén)。我起初是支持的，覺(jué)得她能找點(diǎn)自己的事情做，總比天天悶在家里帶孩子好。她的狀態(tài)確實(shí)肉眼可見(jiàn)地變好了，開(kāi)始化妝，買(mǎi)新衣服，有時(shí)候晚上也會(huì)和所謂的“健身房朋友”出去聚餐。我完全沒(méi)有起疑心，甚至覺(jué)得輕松，因?yàn)槲医K于可以沒(méi)有負(fù)罪感地在書(shū)房里加我的班。

直到那個(gè)周日的下午。

那天她帶兩個(gè)孩子去樓下的小公園玩，把一直用的那個(gè)舊iPad落在了沙發(fā)上。我當(dāng)時(shí)正在客廳看電視，iPad屏幕突然亮了，連續(xù)彈出了幾條微信消息。我本無(wú)意去看，但眼角余光掃到了一句用俄語(yǔ)發(fā)來(lái)的話。