高中時候頭一回讀《寂靜的春天》, 那會兒就只記住了一個詞，殺蟲劑，蕾切爾·卡森寫鳥類消失的那個春天，我感覺遠(yuǎn)得好像另一個星球的事情似的，而前天看到無錫近500組親子家庭走進(jìn)山林的消息，我才意識到，那種寂靜的威脅和守護(hù)的嘗試，原來一直在時間里流淌，一直到當(dāng)下找到了新的土壤。

配圖由AI輔助制作

卡森在書里干的，并不只是警告，她記錄了20世紀(jì)60年代美國人怎樣從征服自然變成理解共生觀鳥協(xié)會成立；公民科學(xué)項目興旺起來, 孩子們開始在課堂上辨別候鳥，她寫道，「當(dāng)一個小女孩頭一回叫出一只鳥的名字，她跟那只鳥之間就建立起一種沒法被奪走聯(lián)系」這不是浪漫化的描寫，而是被證實(shí)過途徑，接近就會產(chǎn)生認(rèn)識，認(rèn)識就會引發(fā)守護(hù)。

《寂靜的春天》讓我重新去理解之前的活動

500組家庭，不只是數(shù)字罷了，而是500個可能正在建立著的關(guān)聯(lián)，孩子在登山的時候所學(xué)到的，不是那種保護(hù)鳥類的口號，而是這只鳥在這里生活的那種具體感受，卡森花了6年時間來記錄化學(xué)農(nóng)藥的鏈條，可是她留下的真正遺產(chǎn)是觀察的辦法蹲下來，看看一只鳥吃什么，在哪兒做窩, 它的消失代表著什么。

配圖由AI輔助制作

我現(xiàn)在感覺，環(huán)保教育不是去灌輸責(zé)任，而是去制造邂逅，就像卡森在海邊小屋寫下那些觀察筆記的時候, 她首先是一個被自然震撼了的人，之后才成為發(fā)出警告的人。

活動結(jié)束之后，接下來能做的事情是，在家里放一本本地的鳥類圖鑒，要不下次散步的時候，跟孩子一塊兒等著一只鳥飛走了再走, 卡森在60年前埋下的種子看見先于拯救這會兒就在這些親子家庭的腳步下發(fā)芽。

合上書，我在琢磨，守護(hù)自然不是什么宏大的承諾，而是一回回具體的看見, 而且昨天，有500個家庭開始了他們的第一遭。

參考來源

[1] [美]蕾切爾·卡森. 寂靜的春天[M]. 北京：人民文學(xué)出版社， 2020.

[2] 徐州住建. 2026年徐州市“愛鳥周”在徐州動物園啟動！[N/OL]. (2026-04-18).

聲明:本文內(nèi)容96%左右為人工手寫原創(chuàng)，少部分借助AI輔助。