創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

都說銷售是看業(yè)績吃飯的行業(yè)，不分男女。

可你有沒有發(fā)現(xiàn)，同樣是簽大單，男銷售請客戶喝酒叫"社交能力強"，女銷售請客戶吃飯就叫"不正經(jīng)"。一個女人但凡在職場上冒了頭，背后一定跟著一句——"還不是靠那個"。

這種話聽多了你都麻了。

可當這種話從你親媽嘴里說出來的時候，那種感覺不是麻，是拿刀子剜肉。

我叫顧念，今年二十七歲。這件事發(fā)生在我身上，我想原原本本講出來。

2024年4月19號，周五晚上，我媽給我打了一個電話。

我那時候剛從展廳下班，坐在車里還沒發(fā)動，累得連方向盤都不想握。

電話一接通，那頭就是一頓轟炸。

"顧念，你給我說清楚！網(wǎng)上那個視頻是不是你？！"

我一愣："什么視頻？"

"你還裝！你爸剛看完氣得血壓都上來了！你是不是請客戶吃飯的時候……"她說到這里聲音哽住了，像是不知道該怎么說出口。

"媽，你到底在說什么？"

她深吸了一口氣，聲音發(fā)抖："你表姐發(fā)在家族群里的那個視頻！說是你們同事拍的！你在酒店包間里陪一個男的吃飯，你還讓他……讓他摸你的手！你知不知道你大姑二姑你七大姑八大姨全看見了！"

我的手一下子攥緊了方向盤。

"你說你一個姑娘家，名牌大學畢業(yè)的，賣個車怎么賣成這樣？你是不是覺得你爸媽死了才這么不要臉？"

"媽！你聽我解釋——"

"我不聽！你解釋什么？視頻里面清清楚楚的！你穿成那樣坐在人家旁邊，笑得跟花似的，還主動倒酒、夾菜——你是在賣車還是在賣自己？"

這句話像一巴掌扇在我臉上。

我的眼淚一下子就涌上來了，可我咬著牙忍住了。

"你爸現(xiàn)在躺在床上不說話了。你知道他今晚在你大伯家吃飯，你大伯當著一桌子人的面問他——'聽說你閨女在那種店里賣車，客戶都是用特殊方式搞定的？'你爸的臉都綠了！"

我握著手機的手在抖。

"顧念，我跟你爸這輩子清清白白，在老家從沒讓人戳過脊梁骨。你倒好，一個人在外面把我們的臉全丟光了！"

她說完這句話就哭了。

我坐在車里，眼淚砸在方向盤上。

窗外是城市的霓虹燈，一片一片的光晃得我眼睛疼。

我想解釋。

可我連從哪里開始解釋都不知道。

那個視頻我沒看過?？晌抑浪f的是哪一頓飯——上周三晚上，我請一個客戶在酒店吃飯。那個客戶要訂三臺車，一臺給自己，一臺給他老婆，一臺給他兒子?？們r加起來將近四百萬。

四百萬的訂單，整個展廳半年的指標。

那頓飯，是我自己掏的錢。

飯桌上發(fā)生的事，跟我媽說的完全不是一回事。

可視頻只拍了她想拍的那幾秒。

幾秒鐘，就夠毀掉一個人了。

那個視頻是我同事何麗拍的。

這件事我是第二天才知道的。

周六早上我到展廳的時候，何麗已經(jīng)坐在工位上化妝了?？匆娢襾?，她眼神閃了一下，然后很快恢復了正常的笑。

"念念來啦？昨晚沒休息好吧？黑眼圈好重。"

我沒理她，徑直走到自己工位上坐下。

何麗跟我同一年進公司，今年也二十七。不同的是我賣豪華品牌，她之前在隔壁普通品牌店，三個月前剛調(diào)過來。

她長得漂亮，嘴巴甜，跟客戶聊天的時候眼睛會笑，會在恰當?shù)臅r候碰一下客戶的胳膊。這些小動作她做得渾然天成，像是天生就會。

可她的業(yè)績一直不好。

不是因為她不努力。是因為豪車這個圈子的客戶跟普通車不一樣——他們不吃嘴甜那一套，他們要的是專業(yè)、要的是信任感、要的是你對車的理解比他自己還深。

何麗的專業(yè)知識不夠。參數(shù)記不全，配置搞混淆，有一次當著客戶的面把發(fā)動機型號說錯了，客戶當場就走了。

她連續(xù)兩個月墊底。

而我那個月，因為那個四百萬的訂單，拿了全店第一。

當月的表彰會上，經(jīng)理當著所有人的面夸我："顧念這單做得漂亮，大家都學學她的客戶維護能力。"

何麗坐在底下，手里轉著筆，臉上的笑容比面具還假。

那天下班后，她在停車場攔住了我。

"念念，那個趙總的單子，你是怎么談下來的？能不能教教我？"

"沒什么特別的，就是跟他聊車、聊需求、做方案，前前后后跟了兩個多月。"

"就這樣？"她的語氣帶著一種微妙的東西——不是不信，是不甘。

"就這樣。"

她看著我，嘴角勾了一下："可我聽說，你請他吃了頓飯？在酒店？就你們兩個？"

我心里"咯噔"了一下。

"不是兩個人。他帶了他司機，我?guī)Я宋覀兪酆蟮男?。四個人。"

"噢——"她拖長了尾音，"那就好。我還以為呢。"

她說"我還以為呢"的時候，眼睛沒在看我。

她在笑。

那種笑讓我很不舒服。

但我沒多想。

三天后，視頻出現(xiàn)了。

視頻只有十幾秒。畫面很晃，像是偷偷拍的。里面是一個包間，燈光昏暗，我坐在趙總旁邊，正在給他倒酒。畫面里看不到對面的小張和司機，只有我和他。

最關鍵的那一秒——趙總伸手拍了拍我的手背，說了一句什么，我笑了。

就是這一秒。

被截了圖，被配了文字："某豪車品牌女銷售'特殊服務'曝光，請客戶在酒店吃飯，全程肢體接觸不斷。"

發(fā)在了本地的一個八卦群里。

然后像病毒一樣擴散。

擴散到了我表姐那里。

擴散到了我媽那里。

擴散到了我整個家族群里。

"她是怎么拍到的？"

這個問題在我腦子里轉了一夜。

周六下午，我在展廳的監(jiān)控里找到了答案——那天晚上何麗也在酒店。她沒有進包間，但她在走廊里待了很久。包間的門沒有完全關上。

她拿著手機，從門縫里拍了十幾秒。

然后精心剪輯，只留了最"曖昧"的那幾秒。