人到五十開外，夜深人靜的時候，我常問自己：這一輩子，到底是為了啥？

年輕時，心里總憋著一股勁兒?？傆X得隔壁老王的兒子買了車，老李家的閨女出國了，我心里就急。那時候看父母，越看越覺得“窩囊”——家里沒錢，沒文化，連個簡單的電話都不會教我打。我甚至偷偷抱怨過，為啥我不是生在條件好點(diǎn)的家庭？那種嫌貧愛富的心思，甚至連帶著對父母也有了挑剔。

直到有一年，我?guī)е改溉コ抢锟床?。那是我第一次正兒八?jīng)帶他們出遠(yuǎn)門，看著他們在高樓大廈里像個迷路的孩子，手足無措地盯著電梯按鈕，甚至因?yàn)椴桓掖舐曊f話而局促地搓衣角。那一刻，我心里突然像被針扎了一下，瞬間酸了。

我這才發(fā)現(xiàn)，父母也是凡人，他們也會怕，也會笨，也有這輩子都跨不過去的坎兒。

回想我在蘇北農(nóng)村長大的那些年，那是真窮。窮到什么地步？冬天屋里比屋外還冷，蓋的被子還是幾十年前的舊棉絮。那時候，父親為了供我讀書，白天在地里刨食，晚上還要去給人家蓋房子。我半夜醒來，看見父親還在昏黃的燈下修補(bǔ)破草帽，手上全是老繭和裂口。母親呢，一年四季沒件像樣的新衣服，兜里永遠(yuǎn)沒錢，卻總能把省下的一口糧、一塊餅，塞到我手里。

那時候不懂事，覺得這就是“窮”的原罪。長大了才懂，在那個年代，他們沒有把我們丟在路邊，已經(jīng)是盡了最大的努力了。他們給不了我們富裕的家底，他們的見識也就那么多，但他們把那一代農(nóng)民能給的最好的東西，全都給了我。他們的愛，沒有華麗的詞藻，全是一鋤頭一鋤頭刨出來的，是一針一線縫出來的。

接受父母的平凡，其實(shí)是接受自己的平凡。

我們這代人，總喜歡向外求，總想去改變世界，總覺得不甘心?？僧?dāng)你慢慢走過半生，你會發(fā)現(xiàn)，原生家庭是咱們改不了的底色。父母就是那個樣子，他們沒讀過幾本圣賢書，講不出什么大道理，甚至在這個飛速變化的時代顯得格格不入。但這不妨礙他們是愛你的人。

咱們從農(nóng)村走出來，靠的就是父母那股“笨勁兒”和“韌勁兒”。是他們在泥土里刨出來的根，托著我們在風(fēng)雨里飄。如果連父母的平凡都接受不了，那咱們又算什么高明的人呢？

現(xiàn)在的我，心態(tài)徹底平了。

我不再羨慕別人的父母有多牛，也不再因?yàn)楦改改貌怀鲥X而自卑。相反，我對父母只有敬畏。這世上最體面的事，不是父母多有錢，而是咱們在他們老去的時候，能像小時候他們牽著咱們手一樣，穩(wěn)穩(wěn)地牽著他們。

父母老了，咱們也不再年輕了。這時候才懂，所謂的教養(yǎng)，不是對外人客客氣氣，而是對內(nèi)心里那份親情的接納。接受父母平凡的那一刻，也是咱們真正與自己和解、真正成熟的那一刻。

往后余生，不盼大富大貴，只求父母安康。咱們這輩人，懂了這份平凡的愛，日子才算真的通透。