“小兔崽子，你干什么！想搶人啊！”

林浩猛地轉(zhuǎn)頭，那雙平時溫順的眼睛里此刻充滿了野獸般的兇狠。

他不知道從哪里摸出一塊半個拳頭大的石頭，死死地捏在手里，指著王強。

“你別過來！誰敢動我姐，我今天就跟他拼命！”

01

一九九九年的夏天，連風里都透著一股讓人煩躁的悶熱。

我們家那臺搖搖欲墜的落地扇，發(fā)出“咯吱咯吱”的破響，卻吹不散屋子里的旱煙味。

我叫林夏，那年十九歲。

兩個月前，我剛拿到了鎮(zhèn)上高中的畢業(yè)證。

我的成績在全校排前三，班主任說只要我復(fù)讀一年，肯定能考上省里的重點大學(xué)。

但是，我連那張薄薄的畢業(yè)證都不敢拿給父母看。

因為就在同一天，我弟弟林浩的中考成績也出來了。

他考上了市里的重點高中。

在這個重男輕女的農(nóng)村家庭里，這意味著所有的資源都要向他傾斜。

那天晚上的飯桌，安靜得有些可怕。

桌上只有一盤炒白菜和一碗幾乎看不見蛋花的蛋湯。

父親吧嗒吧嗒地抽著旱煙，煙霧繚繞中，我看不清他的表情。

母親則是不停地給林浩夾著菜，嘴里碎碎念著讓他多吃點長身體。

我低著頭，扒拉著碗里粗糙的玉米面糊糊，心里有一種不祥的預(yù)感。

“夏夏，你今年也十九了?！?/p>

父親突然開了口，聲音沙啞得像是在砂紙上磨過。

我夾菜的手猛地一頓，心跳漏了半拍。

“女孩子家家的，讀那么多書也沒用，遲早是要嫁人的?！?/p>

父親把煙袋鍋在桌腿上磕了磕，連看都沒看我一眼。

“我和你媽托王媒婆，給你在鄰鎮(zhèn)找了戶好人家?！?/p>

我的腦子“嗡”的一聲，仿佛被人用重錘狠狠敲了一下。

“我不想嫁人，我想去南方打工賺學(xué)費復(fù)讀?！?/p>

我猛地站了起來，因為動作太大，身下的破木板凳倒在地上發(fā)出一聲悶響。

父親猛地一巴掌拍在桌子上，震得碗筷直跳。

“打什么工，你一個黃花大閨女跑到外面去丟人現(xiàn)眼嗎？”

他的眼神里透著一股不容置疑的兇狠。

“人家王強家里是開養(yǎng)豬場的，家里條件好得很?！?/p>

“他愿意出五萬塊錢彩禮，有了這筆錢，你弟弟高中三年的學(xué)費和生活費就都有著落了！”

父親的話像一把尖刀，直直地插進了我的心臟。

我難以置信地看著他們，聲音都在發(fā)抖。

“五萬塊錢？你們就把我賣給了一個比我大八歲的男人？”

我聽說過那個王強，他是鄰鎮(zhèn)出了名的混子，脾氣暴躁，前幾年還因為打架進去蹲過。

母親見狀，立刻放下碗筷，開始抹起了眼淚。

“夏夏啊，你別說得那么難聽，什么賣不賣的。”

“咱家窮得叮當響，你弟弟現(xiàn)在考上了重點高中，那是咱們老林家祖墳冒青煙了啊?！?/p>

她一邊哭，一邊走過來拉我的手。

“你做姐姐的，難道忍心看著你弟弟因為交不起學(xué)費，爛在這個窮溝溝里嗎？”

我一把甩開母親的手，眼淚不爭氣地掉了下來。

“我也是你們親生的，憑什么為了他，我就要毀了我自己的一輩子！”

“啪！”

父親反手就是一個響亮的耳光，重重地扇在我的臉上。

我的耳朵里一陣蜂鳴，半邊臉瞬間腫脹麻木。

“老子生你養(yǎng)你，你的命就是老子的！”

父親指著我的鼻子破口大罵。

“這婚你結(jié)也得結(jié)，不結(jié)也得結(jié)，彩禮錢我已經(jīng)拿去銀行存了死期！”

我捂著臉，絕望地看向坐在桌對面的弟弟。

林浩低著頭，死死地盯著面前的飯碗，一句話也沒有說。

那一刻，我的心徹底涼透了。

我感覺自己就像是一頭被明碼標價的牲口，連掙扎的余地都沒有。

接下來的幾天，我像瘋了一樣在家里翻找。

我想找出我的身份證，只要有身份證，我就可以偷偷買票去南方。

只要離開了這個村子，我就能自由了。

可是，家里那個用來裝重要證件的破鐵盒子，被父親鎖進了一個帶密碼的樟木箱里。

我每天趁他們下地干活的時候去試密碼，試了無數(shù)次，卻始終打不開。

絕望像藤蔓一樣，死死地勒住我的脖子，讓我喘不過氣來。

到了第四天，王強家的人來送“定親禮”了。

王強長得又黑又胖，脖子上掛著一根粗大的金項鏈，走起路來一搖一晃。

他一進門，那雙渾濁的眼睛就在我身上來回掃視。

那種眼神，就像是在打量一頭即將被買回家的種豬。

我感到一陣強烈的反胃，下意識地往后退了兩步。

父母卻像是迎進了什么財神爺，臉上堆滿了諂媚的笑容。

父親甚至拿出了平時根本舍不得抽的好煙，弓著腰給王強點上。

母親端著糖水，一口一個“強子”叫得比親兒子還親。

“這閨女長得是不錯，屁股大，好生養(yǎng)?！?/p>

王強吐出一口煙圈，咧著滿口黃牙笑了起來。

“你們放心，到了我們家，只要她肯安分守己給我生個大胖小子，保準餓不著她?！?/p>

我胃里的酸水直往上涌，轉(zhuǎn)身沖進院子干嘔起來。

沒有人出來看我一眼，屋里只傳來父親討好的笑聲和王強吹噓自家養(yǎng)豬場有多賺錢的聲音。

我靠在院子里的壓水井旁，抬頭看著灰蒙蒙的天空，眼淚默默地流了下來。

我曾無數(shù)次幻想過我的未來，是在寬敞明亮的大學(xué)教室里讀書，是靠自己的雙手在城市里扎根。

可現(xiàn)在，我的未來只剩下一眼望到頭的黑暗。

深夜，我坐在煤油燈下，拿出了珍藏了很久的信紙。

我想給鎮(zhèn)上唯一考上大學(xué)的同學(xué)寫封信，求她借我一點錢，哪怕只夠買一張站票。

可是筆尖落在紙上，卻重得像是有千斤。

我寫了三個字，又停了下來。

借了錢又能怎樣呢？

沒有身份證，我連村口的班車都坐不上去。

就算跑出去了，如果被抓回來，父親一定會打斷我的腿。

眼淚滴在信紙上，暈開了劣質(zhì)的藍色墨水。

我一點一點地把那封沒寫完的信撕成碎片，扔進了灶臺里的死灰中。

也就是在這個時候，我發(fā)現(xiàn)弟弟林浩變得極其反常。

02

以前，他最喜歡跟在我屁股后面“姐長姐短”地叫著。

他會在我干完農(nóng)活后，偷偷給我塞一顆舍不得吃的糖。

可是自從那場飯桌上的爭吵之后，他就像變了一個人。

他每天天不亮就出門，直到天黑透了才回來。

每次回來，他身上都沾滿了黃泥巴，甚至還帶著一股奇怪的機油味和汗臭味。

吃飯的時候，他也不再跟我說話，總是匆匆扒了幾口飯就鉆進自己的那間小破屋里。

父母問他去哪了，他只說是去鎮(zhèn)上找同學(xué)借高中的課本去了。

父親聽了還很欣慰，直夸他懂事，知道提前用功。

可我看著他衣服上洗不掉的泥印子，心里的怨恨卻像野草一樣瘋長。

我因為他被毀了一生，他卻好像個沒事人一樣，心安理得地享受著我換來的安穩(wěn)。

有時候，我故意在院子里大聲洗衣服，把搓衣板摔得震天響。

我希望他能出來看我一眼，哪怕只是和我說一句對不起。

可是，他那扇破舊的木門始終緊緊閉著，一次也沒有打開過。

距離出嫁的日子越來越近了。

村里人都知道林家的大女兒要嫁給鄰鎮(zhèn)的包工頭了，換了五萬塊的天價彩禮。

每次我出門倒垃圾，都能感覺到背后有無數(shù)雙眼睛在指指點點。

有人羨慕我父母生了個好女兒，也有人私底下罵他們是賣女兒填窟窿。

但我已經(jīng)不在乎了，我的心已經(jīng)麻木了。

出嫁前一天晚上，母親端著一盆溫水進了我的房間。

她破天荒地拿出了她那把紅木梳子，要給我梳頭。

“夏夏啊，女人這一輩子，就是個菜籽命，落到哪就得在哪生根發(fā)芽。”

母親的手很粗糙，刮在我的頭皮上生疼。

“強子雖然脾氣爆了點，但人家家里有錢啊，你嫁過去是享福的?！?/p>

我像個木偶一樣坐在那里，任由她絮絮叨叨地念叨。

“以后在婆家要勤快點，早點給人家生個大胖小子，你的地位就穩(wěn)了?！?/p>

“等弟弟大學(xué)畢業(yè)了，有個出息的娘家人給你撐腰，他們也不敢欺負你。”

我聽著這些讓人作嘔的廢話，連反駁的力氣都沒有了。

我只覺得好笑，為了一個虛無縹緲的“娘家撐腰”，我就要先被推進火坑里去。

那一夜，我睜著眼睛看著剝落的墻皮，一夜沒睡。

天剛蒙蒙亮，外面就傳來了嘈雜的汽車喇叭聲。

王強的迎親隊伍來了，說是隊伍，其實也就是兩輛破面包車。

母親硬是給我套上了一件俗氣的紅色確良襯衫，又在我的臉上抹了兩坨劣質(zhì)的腮紅。

我提著那個唯一的陪嫁——一個掉了漆的紅皮箱，走出了房門。

按照我們這邊的習(xí)俗，新娘出門是要由弟弟背著上車的。

可是，院子里擠滿了看熱鬧的親戚鄰居，卻唯獨不見林浩的身影。

“這死小子，關(guān)鍵時刻跑哪去了！”

父親急得滿頭大汗，在院子里破口大罵。

“去鎮(zhèn)上找同學(xué)也不能這個時候去啊，真是不懂事！”

母親也急得直跺腳，到處找人去村口看。

王強在車里按著喇叭，有些不耐煩地探出頭來。

“磨蹭什么呢，錯過吉時了，趕緊上車！”

我看著急得團團轉(zhuǎn)的父母，嘴角勾起一抹凄然的冷笑。

這就是我要拼了命去供養(yǎng)的弟弟，連送我出門都不愿意。

他是在害怕嗎？還是覺得賣姐姐換前途這件事情讓他覺得丟臉？

我沒有等父母再說什么，自己提著箱子，頭也不回地走出了院門。

我踩著那個破木板凳，自己爬上了那輛散發(fā)著刺鼻汽油味的面包車。

車門關(guān)上的那一刻，我徹底對這個家、對那個冷血的弟弟死了心。

面包車在坑洼不平的土路上顛簸著，揚起漫天的黃塵。

車廂里很悶，收音機里放著震耳欲聾的流行歌曲。

王強坐在我旁邊，身上那濃烈的劣質(zhì)香煙味和汗臭味混雜在一起，直沖我的鼻腔。

車子剛開出村口沒多久，他那雙胖乎乎的手就開始不安分起來。

他先是借著車子顛簸，有意無意地把腿往我這邊靠。

見我沒有反抗，他的膽子更大了，直接把手搭在了我的大腿上。

“媳婦兒，過了今天你就是我的人了，別這么冷冰冰的嘛。”

他湊近我，滿嘴的黃牙散發(fā)著令人作嘔的惡臭。

我像觸電一樣猛地縮到車門邊，死死地抱著那個紅皮箱。

“你別碰我！”我咬著牙，聲音從牙縫里擠出來。

王強愣了一下，隨即臉色一沉，露出幾分兇相。

“裝什么清高？你老子拿了我五萬塊錢，你現(xiàn)在就是老子買來的！”

他一邊罵著，一邊伸手想要硬拽我的胳膊。

我緊緊地貼著車窗，指甲死死摳著皮箱的邊緣，心里的恐懼和絕望達到了極點。

難道我的人生，真的就要在這輛破車上，在這個惡心的男人手里徹底毀掉嗎？

就在這個時候，車窗外突然傳來了一陣聲嘶力竭的吼聲。

“停車！給我停車！”

那聲音沙啞、尖銳，帶著一種不顧一切的瘋狂。

司機嚇了一跳，下意識地踩了一腳剎車。

我猛地轉(zhuǎn)頭看向窗外。

透過布滿灰塵的車窗，我看到一輛破舊的二八大杠自行車正像瘋了一樣從后方?jīng)_過來。

鄉(xiāng)間的土路坑坑洼洼，那輛自行車在路上瘋狂地扭動著。

騎車的人死死地蹬著腳踏板，整個身子都快要撲到車把上了。

“轟”的一聲悶響，自行車因為速度太快，直接撞在了面包車的后保險杠上。

騎車的人連人帶車重重地摔在了路邊的爛泥地里，揚起一片塵土。

王強被這突如其來的變故惹毛了，罵罵咧咧地推開車門跳了下去。

“哪來的瞎了眼的狗東西，敢撞老子的車！”

我透過車窗，死死地盯著那個在泥地里掙扎著爬起來的身影。

那是林浩。

他沒有穿平時那件干凈的白襯衫，而是穿著一件大人的破舊迷彩服。

他滿頭都是豆大的汗珠，和著臉上的泥水，糊得連五官都看不清。

他的膝蓋把褲子磕破了一個大洞，鮮紅的血正順著小腿往下流。

可是他好像感覺不到痛一樣，一瘸一拐地推開正要破口大罵的王強，沖到了我的車門邊。

我整個人都僵住了，大腦一片空白。

我以為他是被父母逼著來補上那個送親儀式的。

或者，是父母發(fā)現(xiàn)我在家里落了什么重要的東西，讓他追上來送的。

我木然地推開車門，居高臨下地看著他。

“你來干什么？”我的聲音冷得像冰。

林浩沒有說話，他紅著眼眶，死死地拽住我的手腕。

他的手像烙鐵一樣燙，粗糙得不像是十六歲少年的手，上面布滿了細小的口子和老繭。

他不由分說地把我從車上拽了下來。

王強見狀，立刻沖過來就要抓林浩的領(lǐng)子。

“小兔崽子，你干什么！想搶人啊！”

林浩猛地轉(zhuǎn)頭，那雙平時溫順的眼睛里此刻充滿了野獸般的兇狠。

他不知道從哪里摸出一塊半個拳頭大的石頭，死死地捏在手里，指著王強。

“你別過來！誰敢動我姐，我今天就跟他拼命！”

王強被這小子不要命的架勢震住了，一時間竟沒敢上前。

林浩趁機轉(zhuǎn)過頭，他大口大口地喘著粗氣，手哆嗦著從貼身的內(nèi)衣口袋里掏出一個東西。

03

那是一個用臟兮兮的塑料布層層包裹著的紅布包。

他把那個布包硬塞進我的手里，死死地按住我的手指，生怕我松開。

他看著我，眼淚瞬間沖刷出臉上兩道清晰的泥痕。

他喘著粗氣，死死盯著我，說出了一句讓我瞬間淚流滿面、渾身發(fā)抖的話……