文/高翔

高翔近影

　　各位朋友，大家好!

　　非常榮幸參加這次由江蘇荷蘭花海文學(xué)總社舉辦的“開啟十五五，奮進(jìn)新征程”大型作家采風(fēng)主題活動。首先我要向荷蘭花海文學(xué)總社社長韋江荷先生及他的同仁們致敬——你們?yōu)榛顒拥幕I備和舉辦付出了心血和汗水，組織這樣的活動實屬不易，作家們來自10多個不同省份，特別是大部分成員是殘疾人，需要活動組織方在安全、醫(yī)護(hù)等多方面做好配套服務(wù)。同時，我向所有前來參加此次采風(fēng)活動的作家們致以敬意，你們不向命運屈服的精神和對文學(xué)的虔誠與熱愛，讓我深受感動。

　　受主辦方厚愛，安排我做一個文學(xué)講座，其實這是趕鴨子上架。一是這次活動來了好多名流大咖，我真的感覺受寵若驚。我長期從事媒體工作，創(chuàng)作時間很少，成果寥寥；二是我不善言詞，當(dāng)記者的，習(xí)慣聽別人說，輪到自己開口，就顯得口拙。迫不得已上了臺，講得不好，請大家包涵；講得不對，請大家批評。

　　現(xiàn)在，我們正處在一個百年不遇的大變局時代，整個星球都在騷動不安，身邊各種事物的變化之快讓我們猝不及防?；ヂ?lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)、人工智能已滲透到我們生活的方方面面，文學(xué)這塊凈土也不例外。今天我只想和大家聊聊個人對詩歌創(chuàng)作所做的一些思考，分享個人的一點感想。如果要歸納一個主題，那不妨就叫：在時代與數(shù)字化洪流中，詩人如何堅守詩意方舟?

　　詩貴情真：真誠是詩歌的靈魂

　　我講的第一問題，是關(guān)于真誠。詩歌創(chuàng)作中，真誠為何如此重要?因為詩歌的本質(zhì)，正是情感的凝練與升華。古人云“詩言志”，這個“志”不僅是思想與志向，更是內(nèi)心最真實的情感流露。詩人唯有以真誠之心去感受、思考、表達(dá)，其作品才能直抵人心。

　　所謂“修辭立其誠”，技巧可以學(xué)習(xí)，格律可以掌握，唯獨真誠無法偽裝。一位詩人可以憑借華麗辭藻堆砌意象，但若缺乏真情實感，作品終究如塑料花般雖美卻無生氣。反之，即便語言樸實無華，只要發(fā)自肺腑，便能打動讀者。陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”何以傳誦千年?正是憑借那份返璞歸真的生活態(tài)度與內(nèi)心寧靜，所以能穿越時空引起共鳴。

　　縱觀中國詩歌史，偉大的詩人無不以真誠著稱。屈原的忠貞、杜甫的憂國憂民、李白的豪放不羈，都是其人格的真實寫照。他們不掩飾悲喜，不回避苦難，將生命體驗直接注入詩中。這種真誠，使他們的作品超越了時代與時空，成為了人類永恒的精神財富。

　　一切優(yōu)秀詩歌的起點，都源于詩人內(nèi)心最真摯、最純粹的情感。情感不僅是詩歌的素材，更是其生命力之源。無論是中國詩學(xué)中的“詩緣情”，還是西方浪漫主義強調(diào)的“強烈情感的自然流溢”，都指向同一個核心：詩人必須擁有一顆“赤子之心”，能以最真誠的態(tài)度面對自己的喜怒哀樂。正如魯迅先生在《摩羅詩力說》中指出的：“由純文學(xué)上言之，則以一切美術(shù)之本質(zhì)，皆在使觀聽之人，為之興感怡悅?！?魯迅自己的詩作，如《自題小像》《悼柔石》《自嘲》等，均以深沉的情感、強烈的愛憎著稱，體現(xiàn)其“詩言志”“發(fā)憤抒情”的詩學(xué)觀?。詩人情感足夠熾熱，才能夠燃燒自己，繼而才有可能點燃讀者。

　　當(dāng)下的詩歌創(chuàng)作中，部分寫作者追求功利化寫作、炫技式表達(dá)，這恰恰背離了詩歌的本真。詩人若不能守護(hù)內(nèi)心的真誠，詩歌便失去了打動人心的力量。因此，每一位詩人都應(yīng)銘記：真誠不僅是道德要求，更是詩歌創(chuàng)作的基石。唯有堅守真誠，才能創(chuàng)作出既有個人情感溫度，又具普遍人文關(guān)懷的優(yōu)秀詩作。

　　詩人情懷：從個體情感到時代回響

　　真誠是詩歌的起點，但僅有真誠還不夠。一位優(yōu)秀的詩人，還需要具備一種更珍貴的品質(zhì)——我稱之為“詩人情懷”。

　　我認(rèn)為在真誠情感的底色上，詩人應(yīng)更需具備超凡的格局與擔(dān)當(dāng)。在中國，這體現(xiàn)為“詩言志”的詩觀，詩人的創(chuàng)作應(yīng)關(guān)乎家國命運與人民疾苦。杜甫“安得廣廈千萬間”的悲憫，屈原“雖九死其猶未悔”的忠貞，均源于這種博大深沉的情懷。在西方，這則體現(xiàn)為對生命、存在等終極問題的哲學(xué)思考。如果說“真誠”決定了詩歌的純度，那么“言志”則決定了它的高度。

　　優(yōu)秀的詩人不僅應(yīng)該是時代的記錄者，還應(yīng)是敏銳的觀察者和深刻的思考者。他們能以“詩心”捕捉時代的脈搏與生命的真諦。屈原在時代劇變中尋求生命意義，陶淵明在田園中尋得本真與豁達(dá)，曹丕以“文章不朽”對抗生命短暫。這種思辨力，讓詩人的個體情感得以升華為具有普遍意義的精神力量，從而超越個人，觸及永恒。

　　所以，詩人的情懷最終要回歸到與時代和人民的共振中。古今中外的偉大詩人，其作品之所以能穿越時空，正因他們將個人情懷與更廣闊的歷史洪流融為一體。杜甫的詩被稱為“詩史”，正是因為他的個人悲歡與國家的命運緊密相連。這要求詩人走出象牙塔，感受時代的風(fēng)雨，聆聽人民的心聲，為蒼生代言。當(dāng)詩歌的情感經(jīng)過藝術(shù)提煉并承載起社會責(zé)任時，它才能升華為一種能夠感染和激勵后世的精神力量——這正是詩人情懷在時代中的回響與價值。

　　詩需要讀者：走出技術(shù)化寫作的困境

　　當(dāng)下詩壇呈現(xiàn)一種奇特景觀：詩歌刊物眾多，詩歌活動頻繁，寫詩者眾，然而真正的讀者卻日漸稀少。這種“熱鬧是詩人的，讀者什么也沒有”的局面，與詩歌寫作中日益嚴(yán)重的“技術(shù)化”“炫技化”傾向不無關(guān)系。

　　所謂技術(shù)化寫作，指的是詩人過度關(guān)注語言技巧、形式實驗和意象拼貼，將詩歌變成一場復(fù)雜的智力游戲。這類作品刻意追求陌生化效果，意象跳躍斷裂，邏輯隱晦曲折，讀者需要像破譯密碼一樣費力解讀。這些詩人似乎忘記了，詩歌固然是藝術(shù)，但更是交流的媒介。

　　這種寫作傾向的危害顯而易見。對普通讀者而言，讀詩成了一種精神負(fù)擔(dān)——不再是情感的共鳴與美的享受，而是令人沮喪的猜謎游戲。久而久之，讀者自然會選擇遠(yuǎn)離。詩歌原本是最貼近人心的文學(xué)形式，卻因“技術(shù)化”的壁壘將大眾拒之門外，這不能不說是悲哀。

　　造成這一現(xiàn)象的原因復(fù)雜多樣。一方面，現(xiàn)代詩自波德萊爾以來確有追求“晦澀”的傳統(tǒng)，艾略特的《荒原》曾以注釋多的面目面世。但值得注意的是，這些大詩人的詩句本身并無閱讀障礙，每個句子都是“可感的”，或能傳達(dá)一種“感覺”，只是深度理解需要用心體會。另一方面，一些學(xué)院體制的詩人、評論家對詩歌“深度”與“創(chuàng)新性”的推崇，也助長了詩人對技巧的過度迷戀。我們必須認(rèn)識到，當(dāng)詩人缺乏真正值得表達(dá)的情感與思想時，技術(shù)便成了掩蓋空洞的遮羞布。

　　因此，我們有必要追問：詩歌的終極價值何在?是技巧的炫耀，還是心靈的溝通?艾青的《大堰河——我的保姆》語言樸素卻感人至深，北島的“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”明白如話卻力透紙背。事實證明，真正偉大的詩歌從不畏懼“直白”，反而因“直白”而獲得力量。

　　詩歌需要技巧，但技巧應(yīng)服務(wù)于表達(dá)，而非成為表達(dá)本身。當(dāng)詩人放下炫技的執(zhí)念，以真誠之心面對世界與讀者時，詩歌才能重新贏得讀者的心。否則，再熱鬧的詩壇，也不過是圈內(nèi)人的自娛自樂罷了。

　　好詩與金句：記憶是詩歌的試金石

　　我們常遇到這樣的現(xiàn)象：一些詩人作品數(shù)量可觀，詩集一本接一本出版，卻難覓一句能讓人記住的詩行。這不禁讓人思考：為何有的詩作過目不忘，有的則如過眼云煙?

　　答案或許在于：真正的好詩，必然生長出“金句”。金句不是詩人刻意雕琢的裝飾品，而是詩歌情感與思想高度濃縮的結(jié)晶。它是整首詩的支點，是詩人與讀者之間最直接的共鳴點。屈原的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，李白的“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來”，艾青的“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉”，北島的“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”，顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”，海子的“面朝大海，春暖花開”——這些詩句之所以流傳，并非因為辭藻華麗，而是因為它們捕捉到了人類共通的情感體驗，并以最精準(zhǔn)、最有力的語言表達(dá)出來。

　　金句的產(chǎn)生，往往源于詩人對生活的深刻體察與真誠表達(dá)。它不是技巧的賣弄，而是情感的自然噴涌。當(dāng)詩人真正被某種情感或思想擊中，并找到最恰切的表達(dá)方式時，金句便應(yīng)運而生。那些作品眾多卻無金句的詩人，或許過于關(guān)注形式創(chuàng)新或數(shù)量積累，反而忽略了詩歌最本質(zhì)的東西——用最精煉的語言，傳遞最深刻的情感和思想。

　　從接受美學(xué)的角度看，金句也滿足了讀者對詩歌“可記憶性”的需求。詩歌不同于小說或散文，它以其精煉與韻律感天然地適合被記憶、被傳誦。一首沒有金句的詩，如同沒有高峰的山脈，難以在讀者心中留下深刻印記。而那些擁有金句的詩作，則能夠穿越時間，在一代又一代人的口中流傳，最終成為文化記憶的一部分。

　　因此，對于當(dāng)代詩人而言，與其追求作品數(shù)量，不如沉下心來，打磨那些真正能夠打動人心的詩句。畢竟，時間是最嚴(yán)苛的批評家，唯有那些承載著真摯情感與深刻思想的金句，才能在歲月的淘洗中留存下來，成為真正的好詩。

　　內(nèi)在修煉：在數(shù)字化時代成為“不可算法化”的人

　　當(dāng)前，算法推薦、短視頻標(biāo)簽、AI生成成為人們競相追逐的一股潮流——當(dāng)代詩歌正被卷入一場前所未有的媒介革命。當(dāng)“三秒抓住眼球”成為創(chuàng)作法則，當(dāng)詩句被壓縮為情緒標(biāo)簽快速消費，當(dāng)機器能在瞬間輸出押韻的分行文字，詩人面臨的不僅是傳播環(huán)境的變化，更是對詩歌創(chuàng)作傳統(tǒng)的深層挑戰(zhàn)。

　　在這場生態(tài)劇變中，最危險的信號不是技術(shù)的沖擊，而是詩人對技術(shù)的盲目屈從。一些寫作者開始研究流量密碼，按照算法偏好調(diào)整創(chuàng)作風(fēng)格，將詩歌異化為可批量生產(chǎn)的“內(nèi)容產(chǎn)品”。殊不知，當(dāng)詩歌以討好算法為目標(biāo)時，它已經(jīng)背叛了自身——詩歌從來不是為“快速抓眼球”而生，而是為“慢慢觸動心靈”而存在。

　　然而，拒絕媚俗不等于拒絕時代。詩人應(yīng)當(dāng)清醒地認(rèn)識到，媒介變革是不可逆的潮流，關(guān)鍵在于如何在潮流中保持定力。技術(shù)可以改變詩歌的傳播方式，但無法改變詩歌的本質(zhì)需求——人類永遠(yuǎn)需要真摯的情感表達(dá)和深刻的精神觀照。AI可以模仿語言風(fēng)格、拼貼意象，但它無法體驗愛情的甜蜜與痛苦，無法感受失去至親的徹骨之痛，無法對時代困境發(fā)出真正有溫度的追問。這些，恰恰是詩人不可替代的核心價值。

　　面對時代劇變，詩人需要雙線作戰(zhàn)：在創(chuàng)作上，堅守真誠與深度，不因流量誘惑而自我降維；在傳播上，積極擁抱新媒介，讓好詩以更便捷的方式觸達(dá)讀者。顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”這樣的詩句，在短視頻時代同樣能擊中人心，關(guān)鍵在于我們是否還愿意生產(chǎn)這樣的金句，是否有能力讓它們走出小眾圈層。

　　歸根結(jié)底，技術(shù)永遠(yuǎn)是工具，而非目的。當(dāng)流量退潮、算法更迭，真正留存下來的仍是那些觸及人類共通情感的詩句。詩人的使命，是在喧囂中守護(hù)內(nèi)心的火焰，在變革中堅持詩性的尊嚴(yán)——這既是對時代的回應(yīng)，更是對詩歌本身的忠誠。

　　當(dāng)算法試圖將一切文化生產(chǎn)拖入“即時滿足”的黑洞時，詩人要做的是保持一種“有生命力的格格不入”——不是簡單的拒絕，而是以更清醒的主體性去馴化技術(shù)。這場堅守的本質(zhì)，是守護(hù)人類意識中那些無法被數(shù)據(jù)化的幽暗地帶：那里有真實的疼痛、無法言說的溫柔、超越功利的追問。

　　時代變革不會停止，數(shù)字洪流也不會退去，但詩人可以在其中建造屬于自己的詩意方舟。這艘方舟的龍骨，是每一行對得起良知的詩句；它的風(fēng)帆，是每一次拒絕流量誘惑的選擇；它的航向，指向一個技術(shù)永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的彼岸——那里，語言仍然神圣，心靈仍然敏感，詩歌仍然活著。

　　以上分享僅代表個人的一點體會與感想，歡迎大家批評指正。

　　(本文根據(jù)資深媒體人、詩人，文藝觀察家網(wǎng)總編輯高翔在江蘇荷蘭花海文學(xué)總社舉辦的“開啟十五五，奮進(jìn)新征程”大型作家采風(fēng)主題活動文學(xué)講座的演講內(nèi)容整理。)