弟弟失憶后，我那個(gè)堪稱完美的丈夫?qū)⑺踊丶艺疹櫋?/strong>

家里的一切都井然有序，溫馨如初。

但弟弟看我丈夫的眼神，卻像是在看一個(gè)來(lái)自地獄的魔鬼。

他總是在丈夫靠近時(shí)瑟瑟發(fā)抖，又在我面前欲言又止。

直到那天，我才明白，他帶回家的不是親情，而是一個(gè)令人不寒而栗的秘密……

第一章

“簽字吧，只要簽了字，我就能接他回家。”

顧晨把一支黑色鋼筆塞進(jìn)我冰涼的指縫里，語(yǔ)氣溫和得聽(tīng)不出任何波瀾。

我望著病床上那個(gè)裹滿紗布、連呼吸都顯得小心翼翼的身影，眼眶酸澀得厲害。

“可是醫(yī)生說(shuō)，小安的情況很不穩(wěn)定?！?/p>

他的手掌摩挲著我的肩膀，透過(guò)單薄的衣料傳來(lái)陣陣令人心悸的冷意。

外面雷聲轟鳴，病房里的燈光閃爍了兩下，照亮了那張寫(xiě)滿疲憊的慘白臉孔。

我顫抖著手，在出院證明書(shū)的右下角一筆一畫(huà)寫(xiě)下了宋佳兩個(gè)字。

這種如釋重負(fù)的錯(cuò)覺(jué)，在那一刻幾乎掩蓋了心底最深處的恐懼。

“走吧，回家就好了。”

顧晨從護(hù)士手中接過(guò)輪椅，動(dòng)作輕柔地將我弟弟宋安抱了上去。

宋安的身體在接觸到顧晨胸膛的那一剎那，產(chǎn)生了一次細(xì)微卻劇烈的痙攣。

他那雙曾經(jīng)充滿朝氣的眼睛，此刻空洞得像是一口枯井，死死盯著腳下的瓷磚。

住院部大樓外的雨下得正大，密集的雨點(diǎn)敲打在黑色轎車(chē)的車(chē)頂上。

顧晨細(xì)心地?fù)纹鹨话押趥悖瑩踝×舜迪蛩伟驳睦滹L(fēng)。

坐在副駕駛位上的我，通過(guò)后視鏡觀察著后排的弟弟。

他蜷縮在角落里，雙手抓著安全帶，指甲縫里還殘留著淡淡的血痕。

到家的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)整。

暖黃色的燈光灑在客廳的地毯上，那是顧晨特意布置的歡迎儀式。

“小安，這是你以前最喜歡的樂(lè)高?！?/p>

顧晨把一個(gè)巨大的紙箱拆開(kāi)，零件散落在宋安面前。

宋安沒(méi)有任何反應(yīng)，只是呆呆地坐著，嘴唇一張一合卻發(fā)不出聲音。

他失去了所有的記憶，包括他的名字，以及那場(chǎng)帶走他所有活力的車(chē)禍。

顧晨走到廚房，系上那條深藍(lán)色的圍裙，開(kāi)始準(zhǔn)備晚餐。

抽油煙機(jī)的轟鳴聲在大廳里回蕩，顯得空曠而寂寥。

我蹲下身子，嘗試握住宋安的手，卻發(fā)現(xiàn)他的掌心布滿了冷汗。

“小安，別怕，這里是姐姐家。”

他聽(tīng)到我的聲音，遲緩地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，眼神里浮現(xiàn)出一種難以言說(shuō)的陌生。

就在我準(zhǔn)備起身的瞬間，宋安突然用力抓緊了我的手背。

那種力道大得驚人，在他的指甲邊緣，我看到了深深的凹陷。

我順著他的目光看去，發(fā)現(xiàn)他正死死盯著廚房里顧晨忙碌的身影。

菜刀落在砧板上的聲音清脆有節(jié)奏，像是一聲聲沉重的鼓點(diǎn)。

“佳佳，過(guò)來(lái)幫我拿一下盤(pán)子。”

顧晨的聲音從廚房傳出來(lái)，帶著慣常的寵溺與溫柔。

我松開(kāi)弟弟的手，走進(jìn)廚房，看到案板上擺著幾片切得整整齊齊的生魚(yú)片。

淡紅色的魚(yú)肉在燈光下泛著誘人的光澤，旁邊還放著一碗調(diào)好的芥末醬。

顧晨拿起一片魚(yú)肉遞到我嘴邊，嘴角掛著完美的弧度。

我順從地張開(kāi)嘴，辛辣的味道直沖鼻腔，眼淚不自覺(jué)地流了下來(lái)。

“太辣了嗎？”

他用指腹輕輕揩去我眼角的淚水，動(dòng)作溫柔得讓人沉溺。

我搖了搖頭，心里卻莫名想起車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)那些被撞碎的擋風(fēng)玻璃碎片。

那一晚，宋安是在回學(xué)校的路上被撞的，肇事車(chē)輛至今沒(méi)有找到。

顧晨在那之后動(dòng)用了所有關(guān)系，甚至懸賞了五十萬(wàn)，依然一無(wú)所獲。

這種由于無(wú)能為力而產(chǎn)生的愧疚感，在這幾個(gè)月里幾乎將我淹沒(méi)。

吃過(guò)晚飯，顧晨主動(dòng)提出幫宋安洗澡。

浴室里傳出嘩啦啦的水聲，伴隨著顧晨低聲哼唱的不知名小調(diào)。

我坐在沙發(fā)上整理宋安的舊物，翻出了一本他大二時(shí)的速寫(xiě)本。

最后一頁(yè)停留在一個(gè)雜亂的交叉路口，線條凌亂不堪。

這時(shí)，浴室的門(mén)突然開(kāi)了，一股濃郁的水汽撲面而來(lái)。

顧晨穿著睡袍走出來(lái)，手里拿著一條干毛巾。

“小安睡下了，他今天看起來(lái)真的很累?！?/p>

他走到我身后，俯下身親吻我的發(fā)頂，身上帶著淡淡的沐浴露香氣。

那一晚，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)一輛黑色的轎車(chē)在雨夜中瘋狂疾馳。

宋安站在路中央，被強(qiáng)烈的遠(yuǎn)光燈照得睜不開(kāi)眼。

我尖叫著醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)床邊空無(wú)一人，顧晨不在臥室里。

墻上的掛鐘顯示現(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)，整棟房子靜得可怕。

我赤著腳走下樓，看到客房的門(mén)虛掩著，里面透出一絲微弱的藍(lán)光。

我放輕腳步靠近，透過(guò)門(mén)縫看到顧晨正坐在宋安的床邊。

他沒(méi)有開(kāi)燈，手里拿著一個(gè)手機(jī)，屏幕的亮光映照在他那張毫無(wú)表情的臉上。

宋安并沒(méi)有睡著，他在被子里縮成一團(tuán)，肩膀在不停地抖動(dòng)。

顧晨伸出手，隔著被子輕輕拍打著宋安，動(dòng)作像是在安撫一個(gè)受驚的孩子。

可是他的眼神卻冷得出奇，在黑暗中透著一種令人膽寒的審視。

“乖，睡吧，忘掉那些不該記住的東西?！?/p>

他的聲音很輕，卻在寂靜的夜里顯得分外清晰。

我屏住呼吸回到臥室，心跳快得幾乎要撞碎肋骨。

第二天一早，顧晨照例親吻了我的額頭，然后提著公文包出門(mén)上班。

他在臨走前特意叮囑我，不要讓宋安單獨(dú)出門(mén)，以免發(fā)生意外。

我看著車(chē)庫(kù)的大門(mén)緩緩關(guān)上，心里那種說(shuō)不清道不明的壓抑感稍微減輕了一些。

宋安坐在陽(yáng)臺(tái)的輪椅上，看著外面飛過(guò)的麻雀，神情依然木然。

我拿來(lái)了一疊白紙和一支圓珠筆，放在他面前的桌子上。

“小安，醫(yī)生說(shuō)多寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)對(duì)恢復(fù)記憶有好處?！?/p>

他低頭看著那支筆，過(guò)了很久，才緩緩伸出顫抖的右手。

他并沒(méi)有畫(huà)畫(huà)，而是在紙上亂涂亂畫(huà)，制造出一堆毫無(wú)意義的圓圈。

我起身去廚房給他榨果汁，就在攪拌機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的噪音響起時(shí)，我聽(tīng)到了紙張撕裂的聲音。

當(dāng)我端著杯子回到陽(yáng)臺(tái)時(shí)，宋安正驚恐地把手背在身后。

桌子上的那張紙被他揉成了一團(tuán)，掉在了角落的盆栽后面。

我裝作沒(méi)看見(jiàn)，把果汁遞給他，看他一口口喝下去。

趁他去洗手間的空檔，我快步走過(guò)去撿起了那個(gè)紙團(tuán)。

把它展開(kāi)后，我看到上面畫(huà)著一個(gè)破碎的五角星，中間有一個(gè)扭曲的“十”字。

我不明白這代表著什么，只能把它鎖進(jìn)書(shū)房最底層的抽屜里。

接下來(lái)的幾天，顧晨對(duì)宋安的照顧變本加厲，幾乎到了寸步不離的地步。

他甚至在家里安裝了監(jiān)控?cái)z像頭，美其名曰是為了實(shí)時(shí)觀察宋安的康復(fù)進(jìn)度。

我開(kāi)始覺(jué)得，家里的空氣變得越來(lái)越稀薄，每走一步都像是在泥沼中掙扎。

第二章

周四下午，顧晨打來(lái)電話，說(shuō)公司有一個(gè)緊急項(xiàng)目需要加班，晚上不回來(lái)吃飯了。

這原本是一個(gè)再平常不過(guò)的消息，卻讓我心頭莫名一松。

我買(mǎi)了他平時(shí)最喜歡的排骨，準(zhǔn)備給宋安做一頓豐盛的晚餐。

由于廚房的醬油用完了，我不得不去玄關(guān)拿顧晨買(mǎi)回來(lái)的那一袋備用調(diào)料。

在翻動(dòng)那個(gè)購(gòu)物袋的時(shí)候，一張被揉皺的維修清單從縫隙里掉了出來(lái)。

那是一張半個(gè)月前的汽修店收據(jù)，上面列出了昂貴的維修項(xiàng)目。

“前杠整形、大燈更換、擋風(fēng)玻璃密封條加固?！?/p>

日期就在宋安出院前的一周，地點(diǎn)在離我家很遠(yuǎn)的一個(gè)郊區(qū)修理廠。

我握著那張紙，手心沁出了細(xì)密的冷汗，心臟在那一刻漏跳了一拍。

我記得很清楚，顧晨半個(gè)月前告訴過(guò)我，他的車(chē)只是在車(chē)庫(kù)倒車(chē)時(shí)不小心剮蹭了漆。

如果只是剮蹭，為什么需要更換整個(gè)前保險(xiǎn)杠和大燈？

我把收據(jù)塞進(jìn)圍裙兜里，轉(zhuǎn)頭看向正在客廳看電視的宋安。

他還是那樣呆滯地坐著，但此刻我卻覺(jué)得他的背影里寫(xiě)滿了無(wú)言的哀求。

我關(guān)掉爐灶上的火，走到客廳，關(guān)掉了嘈雜的電視機(jī)。

宋安似乎被突如其來(lái)的寂靜嚇了一跳，身體猛地縮了一下。

我跪在他的輪椅前，平視著他的眼睛，聲音顫抖得厲害。

“小安，你告訴姐姐，那天晚上到底發(fā)生了什么？”

他看著我，眼眶漸漸變紅，嘴唇劇烈地抖動(dòng)著，卻吐不出一個(gè)清晰的音節(jié)。

我從桌子上拿過(guò)那張?jiān)敬蛩阕屗氉值陌准垼职压P塞進(jìn)他手里。

“寫(xiě)下來(lái)，不管是什么，寫(xiě)下來(lái)。”

他盯著我，呼吸變得急促而沉重，像是胸腔里壓著一塊巨大的石頭。

就在這時(shí)，放在茶幾上的手機(jī)屏幕突然亮了，那是監(jiān)控系統(tǒng)的提示音。

我猛地想起，顧晨可以通過(guò)手機(jī)隨時(shí)看到家里的一切。

我以最快的速度把紙筆藏到沙發(fā)墊下面，抱住宋安假裝在安慰他。

幾秒鐘后，我的手機(jī)響了，是顧晨發(fā)來(lái)的視頻請(qǐng)求。

我調(diào)整了一下情緒，點(diǎn)擊接聽(tīng)，屏幕里出現(xiàn)了顧晨那張溫潤(rùn)如玉的臉。

“佳佳，你們?cè)诟墒裁茨?？我看小安好像情緒不太穩(wěn)定?！?/p>

他在笑，但那雙藏在金絲眼鏡后面的眼睛，卻透著一股審視的意味。

“沒(méi)事，他可能是有點(diǎn)累了，我正準(zhǔn)備帶他去休息?！?/p>

我強(qiáng)撐著笑臉，直到視頻掛斷，指甲已經(jīng)深深掐進(jìn)了手心里。

我拉上客廳的厚重窗簾，遮住了最后一絲夕陽(yáng)的光線。

這棟房子在這一刻，仿佛變成了一座密不透風(fēng)的墳?zāi)?，埋葬著不為人知的秘密?/p>

我把宋安推到墻角，那是監(jiān)控?cái)z像頭的死角位置。

他顯然也察覺(jué)到了氣氛的變化，眼神中透出一股從未有過(guò)的清明。

我再次拿出那張紙和筆，我的心跳聲大得連我自己都能聽(tīng)見(jiàn)。

“小安，寫(xiě)吧?！?/strong>

他看了看掛在墻上的那張婚紗照，照片里的顧晨笑得陽(yáng)光燦爛，正溫柔地?fù)е业难?/strong>

他的呼吸徹底亂了，胸口起伏得厲害，汗水順著額頭流進(jìn)眼角。

他緩緩伸出左手，指了指照片里顧晨的臉，動(dòng)作極其緩慢。

然后，他握緊筆，在白紙上一筆一畫(huà)地寫(xiě)著，每一筆都像是要把紙張劃破。

我屏住呼吸，死死盯著筆尖下不斷延伸的線條。

當(dāng)最后一個(gè)字落下時(shí)，宋安突然發(fā)出一聲壓抑的低吼，整個(gè)人癱倒在輪椅上。

我低頭看著那三個(gè)字，大腦瞬間陷入了一片空白，血液仿佛在血管里倒流。