給"地下偶像"扎堆上墳的00后，開(kāi)始引起關(guān)注。在剛過(guò)去的清明時(shí)節(jié)，各地的古建墳頭出現(xiàn)大量年輕面孔。隨之到來(lái)的是為曹操緩解頭痛的布洛芬，李煜牽掛半生的一抔"南唐故土"，能夠助諸葛亮北上一臂之力的火車票。

小說(shuō)女主太完美，漫畫(huà)主角有光環(huán)。站在真實(shí)存在、有個(gè)性與缺陷，卻以自己的方式被歷史記住的人物墳塋面前，人們感受到一種前所未有的慰藉。在虛實(shí)交織、變幻莫測(cè)的現(xiàn)實(shí)面前，年輕人們從歷史中找到支點(diǎn)，為自己建立更緊密、安全的聯(lián)結(jié)。

在地面上鋪開(kāi)的花束之外，還有游戲周邊，五彩的手寫信，寫著"北伐軍糧無(wú)限供應(yīng)"的泡面桶。墳前的禮物堆得太多，需側(cè)身才能走過(guò)。

清明時(shí)節(jié)，來(lái)到勉縣武侯墓的溫令儀，感受到未曾預(yù)料的熱鬧。來(lái)自各地的禮品，層層將諸葛亮的墓碑包圍起來(lái)。這和數(shù)年前她所看見(jiàn)的冷清景象不同，那時(shí)她和幾個(gè)網(wǎng)友沒(méi)帶東西，只能假裝不在意周圍背著手散步的老人，自顧自地在墓前對(duì)諸葛亮說(shuō)話。她發(fā)現(xiàn)，多年過(guò)去，"大家仍在表達(dá)相同的情感，即使原因和方式發(fā)生了很大變化。"

2026年4月4號(hào)，19歲的毛晴第三次去咸陽(yáng)茂陵。她也在這里發(fā)現(xiàn)一個(gè)新變化：長(zhǎng)年不對(duì)外開(kāi)放的衛(wèi)青墓正在修繕，"預(yù)計(jì)幾個(gè)月內(nèi)能完工。"她想起去年7月被拒之門外后，和當(dāng)?shù)厝说牧奶欤?一直計(jì)劃要修，一直沒(méi)有動(dòng)工，主要是沒(méi)錢。"毛晴猜測(cè)，是不是因?yàn)樵絹?lái)越多人專程前來(lái)看他，可能帶來(lái)一定經(jīng)濟(jì)效益，修繕才成功提上日程？

如今，給"地下偶像"扎堆上墳的年輕人，開(kāi)始引起關(guān)注。有人給深受頭痛困擾的曹操帶布洛芬；有人在武侯墓放上從成都到西安的車票，給陸游帶去九州一統(tǒng)地圖，希望通過(guò)這種方式化解遺憾。當(dāng)大家意識(shí)到戰(zhàn)無(wú)不勝的霍去病去世時(shí)年僅24歲，這位少年將軍的墓前擺滿了年輕人喜歡的小零食：薯片、辣條、QQ糖、AD鈣奶......

她們被稱為"史同女"。"史同"即歷史同人，包括以真實(shí)歷史人物、事件為素材二次創(chuàng)作的小說(shuō)、漫畫(huà)、音樂(lè)等。因?yàn)閰⑴c者中女性居多，以"史同女"統(tǒng)稱。

史同女的假期奔波在古建墳頭。有網(wǎng)友分享自己去歷史地標(biāo)訪古的密集經(jīng)歷，"在洛陽(yáng)3天上25座墳"，還有人因?yàn)槌Ｈヌ囟ǖ攸c(diǎn)上墳，被家人懷疑"談了那里的對(duì)象"。

2026年1月10日，剛剛過(guò)完21歲生日的鄭玟妮手里拿著一個(gè)裝滿泥土、落葉的玻璃瓶，和一塊紅色的木質(zhì)祈福牌，早早地來(lái)到李煜墓前。

她在鎮(zhèn)江一所高校的經(jīng)管類專業(yè)讀大三，從南京坐臥鋪過(guò)來(lái)，前一晚只睡了三個(gè)小時(shí)，"一是為了省錢，二是希望眼睛一閉一睜就到洛陽(yáng)，結(jié)果最后激動(dòng)得沒(méi)怎么睡覺(jué)。"土是出發(fā)前在一棵樹(shù)下偷偷挖的。李煜生長(zhǎng)在南京，她在網(wǎng)上看到，同好們上墳時(shí)會(huì)從那里帶一抔土過(guò)來(lái)，寓意"南唐故土"。落葉則是三個(gè)月前就準(zhǔn)備好的。去年11月到南唐二陵上墳時(shí)，她看見(jiàn)一地落葉，就邊走邊撿，帶回學(xué)校后，又夾進(jìn)本子里細(xì)細(xì)保存。

祈福牌上寫著"人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東"。高考后，鄭玟妮如愿從重慶的縣城來(lái)到江蘇讀書(shū)，成功"看到更大的世界"，卻又陷入新的迷茫。學(xué)校一次次進(jìn)行未來(lái)規(guī)劃調(diào)查。她高中時(shí)就想留學(xué)，但語(yǔ)言考試不順利，又擔(dān)心給家人帶來(lái)太大經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)?？佳谢蚓蜆I(yè)的形勢(shì)嚴(yán)峻。選擇迫在眉睫，她突然覺(jué)得自己其實(shí)"被命運(yùn)推著走，卻無(wú)可奈何"。2025年年初，正為未來(lái)發(fā)愁的鄭玟妮又遭遇情感變故，生活幾乎停擺，她"找不到意義，語(yǔ)言和專業(yè)課都學(xué)不進(jìn)去"。刷視頻消磨時(shí)間的一天，她偶然看見(jiàn)了葉嘉瑩教授解讀李煜詩(shī)詞的視頻。

"為什么水要長(zhǎng)東？為什么人要長(zhǎng)恨？"在葉嘉瑩教授的講述中，鄭玟妮感覺(jué)自己突然被擊中。長(zhǎng)久縈繞在自己心頭，紛繁不明的思緒，竟然可以被短短一句話精準(zhǔn)傳遞出來(lái)。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她的網(wǎng)名都叫"恨水"。

鄭玟妮把玻璃瓶放下，將祈福牌系在一旁的樹(shù)上。那是個(gè)大風(fēng)天。起風(fēng)時(shí)，掛在樹(shù)梢的紅色條帶肆意飄揚(yáng)，由憑吊者贈(zèng)送的密密麻麻的祈福牌相互撞擊，發(fā)出清脆的響聲。

這里并不是李煜真正的葬身之處。鄭玟妮聽(tīng)說(shuō)過(guò)背后的爭(zhēng)議。批評(píng)者認(rèn)為，民間愛(ài)好者的立碑行為"沒(méi)有經(jīng)過(guò)科學(xué)考古發(fā)掘，缺乏直接物證"，可能誤導(dǎo)群眾，干擾后續(xù)研究。還有人反映，已經(jīng)出現(xiàn)游學(xué)機(jī)構(gòu)借此組織商業(yè)活動(dòng)謀利的情況。

"但至少這里有他愛(ài)喝的酒，周圍種滿了他生前最喜歡的梅花樹(shù)，很多祈福牌上都寫著他的詩(shī)。"鄭玟妮還是朝著墓碑的方向深深鞠了一躬。她突然很想哭：盡管墓碑也許是假的，但她親眼所見(jiàn)的一切足以證明，還有很多人專程為他而來(lái)，真情實(shí)感地掛念著他。

想到2024年夏天之前，尚未接觸史同的日子，吳粵甚至?xí)X(jué)得過(guò)去"白活了"。

95后的吳粵在南京一家軟件開(kāi)發(fā)公司工作多年，單位雙休，職場(chǎng)氛圍不錯(cuò)。但上班最令人疲憊的往往不是工作內(nèi)容本身。冗長(zhǎng)的流程，反復(fù)修改的方案和突然打亂計(jì)劃的緊急任務(wù)，讓習(xí)慣做事井井有條的她倍感煩躁，"感覺(jué)經(jīng)常在做沒(méi)有意義的事情"。

過(guò)去，下班后的吳粵會(huì)通過(guò)逛街、看小說(shuō)來(lái)放松。有一陣她喜歡追星，后來(lái)不少有好感的明星塌房，新上的電視劇也越來(lái)越食之無(wú)味。不少時(shí)間里，她拿著手機(jī)這刷刷那看看，"很難有一件事情能夠全身心投入"。

入坑史同后，吳粵大概花了一年時(shí)間通讀南北朝史。接著研究五代十國(guó)，又花了一年?，F(xiàn)在她正向宋朝推進(jìn)。她覺(jué)得自己"可能要看一輩子了，每個(gè)人的經(jīng)歷都那么有趣，永遠(yuǎn)也挖不完"。

對(duì)歷史的興趣能夠提供情感支撐，很大程度因?yàn)闅v史本身具有"真實(shí)性"與"確定性"。社會(huì)學(xué)家齊格蒙特·鮑曼用"液態(tài)現(xiàn)代性"來(lái)形容這個(gè)工作、關(guān)系、信息都快速流動(dòng)的社會(huì)。當(dāng)人們無(wú)法在虛實(shí)交織、變幻莫測(cè)的當(dāng)下找到支點(diǎn)，便將目光投向遙遠(yuǎn)的過(guò)去，從中獲得更加緊密、深刻的連接。

在毛晴看來(lái)，喜歡歷史人物帶給她一種真實(shí)的、有所依憑的"安全感"。毛晴目前就讀于北京一所高校的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)。頻繁被史同牽動(dòng)思緒的年紀(jì)里，她在北京一所重點(diǎn)高中讀書(shū)，成績(jī)起伏不定，有時(shí)直接從年級(jí)前二十掉到一兩百名。她感到自己迫切需要一些情緒出口。

小說(shuō)、漫畫(huà)中的主角優(yōu)秀到近乎完美，一切問(wèn)題總能圓滿解決。這些故事鮮少帶給她情感激勵(lì)，只能用來(lái)轉(zhuǎn)移注意力："因?yàn)槟銜?huì)在某些時(shí)刻意識(shí)到他們的人設(shè)、經(jīng)歷都是虛構(gòu)的，他們的成功是不可模仿的。"

但歷史人物不一樣。毛晴對(duì)秦漢時(shí)期比較感興趣，最喜歡衛(wèi)青。她了解到，衛(wèi)青出身卑微，靠著戰(zhàn)功一步步成為大將軍。他既沒(méi)有把外界的流言蜚語(yǔ)放在心上，又從不居功自傲。這樣一段聽(tīng)著像"逆襲爽文"的故事，卻是已經(jīng)蓋棺定論的真人真事。既然這種情況確實(shí)存在，那就可以被學(xué)習(xí)，給自己激勵(lì)。

"或許他成功的秘訣，就是安安心心做好自己的事。"在高二期末考試失利后，毛晴嘗試看淡得失，不去在意具體的分?jǐn)?shù)，而是專注于復(fù)盤失誤，訂正錯(cuò)題。這些心理暗示給予她力量："無(wú)論結(jié)果如何，當(dāng)我抱著這種想法時(shí)，我會(huì)相信自己當(dāng)下的努力是有意義的。"

后來(lái)毛晴才發(fā)現(xiàn)，這種情感并非單純的情緒穩(wěn)定劑，而是一種悲喜同源的聯(lián)結(jié)。她意識(shí)到，自己高中時(shí)因成績(jī)產(chǎn)生的自卑感，并不出于和身邊同學(xué)的比較，而是在和建功立業(yè)的歷史偶像們對(duì)標(biāo)，想要"配得上喜歡他們"。她在考砸后不敢打開(kāi)同人文，擔(dān)心壓力會(huì)更大，要等打了翻身仗再來(lái)開(kāi)開(kāi)心心地閱讀。

真實(shí)的、有所依憑的故事能夠引發(fā)更加強(qiáng)烈的情感波動(dòng)，而上墳等線下活動(dòng)，則為參與者們提供一種在場(chǎng)感。人文地理學(xué)家段義孚提出"地方感"的概念：地方不僅是物理空間，更是人通過(guò)經(jīng)驗(yàn)與情感賦予意義的"地方"。人對(duì)地方的依戀又構(gòu)成了自我認(rèn)知的一部分。

開(kāi)始獨(dú)自旅行、訪古上墳后，鄭玟妮感覺(jué)自己"重新認(rèn)識(shí)了世界"。中學(xué)時(shí)，歷史并不是她擅長(zhǎng)的學(xué)科。生活在縣城的她幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真實(shí)的文物古跡，對(duì)歷史的了解大多來(lái)自課本和網(wǎng)絡(luò)。她經(jīng)常懷疑，"這些東西是真實(shí)存在的嗎？了解這些東西是有意義的嗎？"

而當(dāng)她一次次站在歷史現(xiàn)場(chǎng)，曾經(jīng)的疑惑終于得到解答。2025年5月，鄭玟妮因?yàn)橄矚g王安石而去江西撫州。一千年足以讓城市模樣大改，而公園的雕像、博物館的展品中仍留有過(guò)去的蛛絲馬跡。第一次獨(dú)自出門訪古，她遇上火車延誤，一個(gè)人退票改簽，更換車站，在陌生的城市奔波。那些遙遠(yuǎn)的目光見(jiàn)證她"解決問(wèn)題、和人打交道的能力提升"。

2026年1月，鄭玟妮來(lái)到鞏義的北宋皇陵。和想象中宏偉壯觀的模樣不同，她的目光所及處只有一個(gè)個(gè)低矮的墳冢，平等地接受人世間的風(fēng)吹雨打。四周是種著小麥的農(nóng)田，遠(yuǎn)處有農(nóng)民在勞作。

她站在鄉(xiāng)間小路上，突然覺(jué)得自己離這些帝王不再遙遠(yuǎn)：大家都經(jīng)歷著同樣的生老病死，自己似乎也不必為當(dāng)下的選擇太過(guò)憂慮。

"當(dāng)我來(lái)到那里，和過(guò)去產(chǎn)生情感連接，我也在為自己的人生留下痕跡、創(chuàng)造意義。"在鄭玟妮看來(lái)，這有點(diǎn)像在"借歷史人物的光給自己打氣"。

心底的勇氣一點(diǎn)點(diǎn)增加，將她帶向更遠(yuǎn)的地方。上大學(xué)后，鄭玟妮一直很想嘗試去異地做義工，但因?yàn)閾?dān)心自己"無(wú)法應(yīng)對(duì)好可能遇到的風(fēng)險(xiǎn)"，沒(méi)有下定決心?，F(xiàn)在，她開(kāi)始將暑假去平潭島義工旅行提上日程。她想體驗(yàn)一種不同的生活狀態(tài)，為即將步入社會(huì)的自己再增加一些閱歷。

當(dāng)許多像鄭玟妮這樣的史同女出現(xiàn)在各地墳頭，她們獨(dú)特的憑吊方式逐漸成為一種群體標(biāo)志，成為彼此間的相認(rèn)方式和共同語(yǔ)言。相似的情感因碰撞產(chǎn)生共振，參與者們也能從中獲得一份歸屬感。

2025年7月，高考錄取塵埃落定的毛晴第一次踏上去陜西上墳的旅程。在秦始皇帝陵，她發(fā)現(xiàn)了不少來(lái)自同好的禮物：花、零食、一張四角用石頭壓著的世界地圖。她看見(jiàn)一個(gè)與自己年紀(jì)相近的女生，在墓前小心翼翼地放了些酸奶。

毛晴學(xué)著女生，從包里掏出原本用來(lái)充饑的蘇打餅干。那一刻，她下定決心：之后要專門去上幾次墳，記得帶上禮物，提前買一束花。"之前擔(dān)心別人覺(jué)得奇怪，但看到大家都在這樣做，我也會(huì)更有勇氣。"

在對(duì)同好們的觀察、模仿中，毛晴愈發(fā)意識(shí)到這份愛(ài)好對(duì)自己的重要性。她最近專門為了史同自學(xué)畫(huà)畫(huà)：盡管史料永遠(yuǎn)挖掘不完，但圈內(nèi)持續(xù)創(chuàng)作的老師其實(shí)沒(méi)有那么多，或許會(huì)在某一天突然離開(kāi)這里。毛晴嘗試過(guò)在網(wǎng)上接無(wú)償稿件練手，目前已經(jīng)加入產(chǎn)出的隊(duì)伍。流動(dòng)、變化帶來(lái)的"不安全感"仍然存在，找到情感支點(diǎn)后，她想為自己喜歡的事物與之對(duì)抗。

剛喜歡上諸葛亮?xí)r，溫令儀頻繁把他寫進(jìn)周記、作文。她無(wú)法壓抑自己的情感，同時(shí)"希望自己的愛(ài)好被認(rèn)可"。

期待很快落空。同學(xué)們更愛(ài)看青春文學(xué)，聽(tīng)流行音樂(lè)。溫令儀因?yàn)橄矚g三國(guó)，在課堂上做相關(guān)分享時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)臺(tái)下傳來(lái)笑聲。

作為90后，溫令儀經(jīng)歷了早期史同女的困境。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，喜歡歷史被劃分為"男性的愛(ài)好"。同時(shí)，在傳統(tǒng)的歷史書(shū)寫模式中，事實(shí)講述與觀點(diǎn)輸出成為對(duì)話核心，嚴(yán)肅、理性受到推崇，私人化、感性化的解讀則被排斥。溫令儀周圍有不少人曾對(duì)她的愛(ài)好感到詫異："三國(guó)還有女粉?。?

在外界凝視的目光下，有時(shí)她也開(kāi)始懷疑，自己是不是"在別人看來(lái)很奇怪"。但在放學(xué)后偷偷打開(kāi)家里那臺(tái)電腦時(shí)，溫令儀會(huì)來(lái)到一個(gè)截然不同的世界。在她經(jīng)常訪問(wèn)的論壇上，世人眼中"奇怪的三國(guó)女粉"還有很多。十二三歲時(shí)，她偶然看到一篇文章。作者寫自己對(duì)諸葛亮的敬佩，文章很長(zhǎng)，字里行間情感真摯。讀至結(jié)尾，溫令儀的心跳得很快，她激動(dòng)地敲擊鍵盤，給對(duì)方發(fā)送了好友申請(qǐng)："第一次碰到和我想法這么相似的人。"

現(xiàn)在，角落里的聲音開(kāi)始被聽(tīng)見(jiàn)。對(duì)于經(jīng)濟(jì)尚未獨(dú)立的毛晴、鄭玟妮，親人并不反對(duì)她們?cè)L古上墳的愛(ài)好。毛晴的媽媽在一所高校當(dāng)老師，從小就鼓勵(lì)她獨(dú)自出行，多見(jiàn)見(jiàn)世面。鄭玟妮平時(shí)靠幫別人化妝賺些零花錢，家人也會(huì)給她額外的旅行補(bǔ)貼。

曾經(jīng)的亞文化現(xiàn)象正以出乎意料的速度走進(jìn)大眾視野。某旅行規(guī)劃APP推出多條"史同故地尋跡路線"，只需輸入口令，即可獲得完整線路。地方文旅也在回應(yīng)年輕人的新需求。