創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

一、鄰居

我是周偉，住在城東這個(gè)叫“幸福家園”的老小區(qū)里有些年頭了。小區(qū)是二十多年前建的，六層樓，沒(méi)電梯，外墻的瓷磚掉了不少，露出里頭灰撲撲的水泥。我住三號(hào)樓二單元四樓，對(duì)門(mén)是402，我住401。

對(duì)門(mén)那家姓趙，戶主叫趙建國(guó)，五十出頭，跟我差不多年紀(jì)。他在附近一家機(jī)械廠當(dāng)車間副主任，老婆前些年病逝了，有個(gè)兒子在外地讀大學(xué)。我老婆叫王芳，在社區(qū)居委會(huì)工作，女兒剛上高中。我們兩家做了十幾年鄰居，關(guān)系說(shuō)不上多好，也談不上多壞，就是那種典型的城市鄰里——樓道里碰見(jiàn)了點(diǎn)個(gè)頭，有時(shí)候家門(mén)口堆了垃圾幫忙帶下去，僅此而已。

矛盾是從去年夏天開(kāi)始的。小區(qū)老，車位緊張，畫(huà)在地上的那些白線框框早就模糊不清了。大家停車全憑自覺(jué)和先來(lái)后到。我家有輛開(kāi)了七八年的白色大眾朗逸，省油，皮實(shí)，除了保養(yǎng)沒(méi)出過(guò)啥大毛病。趙建國(guó)的車是輛銀灰色的比亞迪，比我的車新個(gè)一兩年。

問(wèn)題出在樓前那個(gè)位置。那地方稍微寬敞點(diǎn)，停進(jìn)去車頭不會(huì)凸出來(lái)?yè)醯溃赃呌锌么髽?shù)，夏天能遮點(diǎn)陰涼。算是個(gè)“黃金車位”。也不知道從哪天起，好像形成了一種默契，那位置誰(shuí)先回來(lái)誰(shuí)停。但我下班通常比趙建國(guó)早半個(gè)小時(shí)，所以十有八九那車位是我的。

直到去年七月，我發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了。好幾次我按時(shí)下班回來(lái)，那個(gè)位子已經(jīng)被趙建國(guó)的比亞迪占了。一開(kāi)始我沒(méi)多想，可能人家單位有事提前走了。可連續(xù)一個(gè)星期都這樣，我就覺(jué)得有點(diǎn)邪門(mén)。有天我特意早走了二十分鐘，結(jié)果到那一看，趙建國(guó)的車又穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝Ｔ谀莾?，引擎蓋還是溫的。

晚上我跟我老婆王芳念叨這事。王芳一邊摘菜一邊說(shuō)：“老趙是不是換了工作時(shí)段？你明天問(wèn)問(wèn)他?！?/p>

“我問(wèn)啥？問(wèn)‘你怎么老比我先回來(lái)’？這不成了我霸著車位不讓人了？”我有點(diǎn)憋氣。

“那你說(shuō)咋辦？為個(gè)車位，鄰居間鬧紅了臉多不好?！蓖醴际歉删游瘯?huì)的，凡事講究個(gè)和睦。

我想想也是。第二天是周六，我聽(tīng)見(jiàn)對(duì)門(mén)有動(dòng)靜，估計(jì)趙建國(guó)出門(mén)，就打開(kāi)門(mén)，假裝正好碰上。

“老趙，出去?。俊蔽倚χ蛘泻?。

趙建國(guó)個(gè)子不高，有點(diǎn)發(fā)福，臉上總掛著那種很程式化的笑，看見(jiàn)我，點(diǎn)點(diǎn)頭：“啊，周哥，去買(mǎi)點(diǎn)菜?！?/p>

“最近下班挺早啊？”我試著把話往那兒引。

“還行吧，廠里最近沒(méi)啥事?！彼蛄藗€(gè)哈哈，側(cè)身從我旁邊過(guò)去，腳步?jīng)]停，咚咚咚下樓了。

話堵在嗓子眼里，沒(méi)問(wèn)出來(lái)。

又過(guò)了幾天，矛盾升級(jí)了。那天我加班，晚上八點(diǎn)多才回來(lái)。小區(qū)里車停得滿滿當(dāng)當(dāng)，我轉(zhuǎn)了兩圈，最后只好把車塞進(jìn)一個(gè)特別擠的角落，右側(cè)后視鏡幾乎貼著墻，駕駛座的門(mén)得小心翼翼地推開(kāi)一條縫，人才能擠出來(lái)。等我提著包一身汗地走到樓下，一眼就看見(jiàn)那個(gè)“黃金車位”空著。

空著！

我當(dāng)時(shí)火就上來(lái)了。這不明擺著嗎？趙建國(guó)今天回來(lái)得晚，沒(méi)搶到那個(gè)位子，他寧可空著那個(gè)他停慣了的“好位子”，也不讓別人停，自己另外找地方去了。這是什么心理？

我站在那空車位前，點(diǎn)了根煙，越想越氣。抽完煙，我回家，臉色肯定不好看。王芳問(wèn)我怎么了，我把事一說(shuō)。王芳也皺了眉：“這老趙，這么做是有點(diǎn)過(guò)分了?！?/p>

“有點(diǎn)？這是缺德！”我聲音大了點(diǎn)。

“你小聲點(diǎn)！”王芳指了指墻，“讓人聽(tīng)見(jiàn)。”

“聽(tīng)見(jiàn)怎么了？他不嫌丟人，我還怕說(shuō)？”話雖如此，我還是壓低了聲音。這樓隔音不好。

這事成了我心里一根刺。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，不光車位。趙建國(guó)這人，愛(ài)占小便宜的毛病越來(lái)越明顯。我家門(mén)口有時(shí)放個(gè)快遞箱子，還沒(méi)等收拾，轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了，后來(lái)在樓道垃圾堆那兒看見(jiàn)被拆開(kāi)踩扁的紙殼，一看就是我家的。公共樓道的水電費(fèi)，他總是拖到最后一兩天才交，催繳單貼在他門(mén)上都能貼到泛黃。他家wifi密碼改了，以前我們兩家關(guān)系還湊合時(shí)互相通過(guò)氣，能用一下對(duì)方的網(wǎng)絡(luò)，現(xiàn)在徹底連不上了。我試著問(wèn)過(guò)一次，他擺擺手說(shuō)：“兒子給弄的，我也搞不清，復(fù)雜的很，改天讓他告訴你。”改天，就再?zèng)]下文了。

這些都是雞毛蒜皮，但一堆雞毛蒜皮堆在一起，也能硌得人渾身不舒服。我和王芳提起對(duì)門(mén)的頻率越來(lái)越高，內(nèi)容也越來(lái)越負(fù)面。女兒有時(shí)候都會(huì)說(shuō)：“爸，媽，你們能不能別老說(shuō)趙叔叔了，我耳朵都起繭了。”

我也覺(jué)得沒(méi)勁，可心里那口氣，不順。

真正的“開(kāi)屏雷擊”，發(fā)生在上個(gè)月，一個(gè)周五的下午。

二、發(fā)現(xiàn)

那天我輪休。中午王芳回來(lái)吃飯，說(shuō)她下午要去街道開(kāi)個(gè)會(huì)，讓我記得三點(diǎn)半去接上補(bǔ)習(xí)班的女兒。我把家里收拾了一下，看了會(huì)電視，快到三點(diǎn)，想著下去把車挪一挪，早上停的地方有點(diǎn)擋路。

走到我那輛白色朗逸旁邊，我摸出鑰匙，習(xí)慣性地先看了一眼車牌。就這一眼，我愣住了。

車牌號(hào)沒(méi)錯(cuò)，是“東A·5B6R2”。但這車牌……看上去怎么有點(diǎn)別扭？邊緣的白色漆，好像比我印象里要新一點(diǎn)，亮一點(diǎn)。固定車牌的螺絲帽，我記得是那種普通的黑色塑料帽，現(xiàn)在看起來(lái)，像是換了不銹鋼的，在午后陽(yáng)光下有點(diǎn)反光。

我心里嘀咕，難道是前幾天洗車，人家給擦得太亮了？還是我記錯(cuò)了？

我蹲下身，湊近了仔細(xì)看。這下看出問(wèn)題了。車牌邊緣和保險(xiǎn)杠的接縫處，似乎多了一層很薄、幾乎看不見(jiàn)的塑料墊片。而且，固定車牌的四個(gè)螺絲，位置好像……跟我上次換輪胎時(shí)瞥見(jiàn)的不太一樣。一種非常怪異的感覺(jué)浮上來(lái)。

我伸出手，用指甲摳了摳車牌邊緣。指甲劃過(guò)車牌表面，觸感似乎也有點(diǎn)過(guò)于光滑。

一個(gè)極其荒唐，但又隱隱讓人不安的念頭冒了出來(lái)。我猛地站起，四下看了看。小區(qū)里靜悄悄的，只有幾個(gè)老人在遠(yuǎn)處樹(shù)蔭下聊天打牌。我快步走到車尾，看后面的車牌。

尾牌看起來(lái)似乎正常些，但那種細(xì)微的“不協(xié)調(diào)”感依然存在。我彎腰檢查固定螺絲，這次看得更清楚，螺絲根部有新鮮的、輕微的劃痕，像是最近被擰動(dòng)過(guò)。

我的心跳開(kāi)始加快。我掏出手機(jī)，打開(kāi)“交管12123”APP，登錄，查看我的機(jī)動(dòng)車狀態(tài)。一切正常，沒(méi)有未處理的違章。這稍微讓我安心了一點(diǎn)。但那個(gè)念頭像藤蔓一樣纏上來(lái)，越收越緊。

我繞著車走了兩圈，腦子里亂糟糟的。突然，我想起一件事。大概半個(gè)月前，也是一個(gè)我輪休的白天，我下樓買(mǎi)東西，好像看見(jiàn)趙建國(guó)的比亞迪停在院里，他正蹲在車頭前弄什么東西。我當(dāng)時(shí)沒(méi)在意，以為他在檢查車或者清理車牌。現(xiàn)在回想起來(lái)，他那動(dòng)作，那姿勢(shì)……

我走到一個(gè)能看見(jiàn)趙建國(guó)那輛銀灰色比亞迪的位置。車不在，他應(yīng)該上班去了。

我在原地站了好幾分鐘，直到手機(jī)鬧鐘響了，提醒我該去接女兒。我深吸了幾口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。也許是我多心了？也許只是我自己疑神疑鬼？

接女兒回家的路上，我有點(diǎn)心不在焉。女兒在車上嘰嘰喳喳說(shuō)著學(xué)校的事，我嗯嗯啊啊地應(yīng)著。等紅燈的時(shí)候，我又不由自主地盯著前車的車牌看。

“爸，你看啥呢？”女兒?jiǎn)枴?/p>

“沒(méi)什么。”我回過(guò)神來(lái)。

把車停回樓下——今天那個(gè)“黃金車位”居然空著，但我沒(méi)停，故意停到了另一邊——我上樓回家。王芳還沒(méi)回來(lái)。我坐立不安，在客廳里踱步。最后，我決定驗(yàn)證一下。

我找出之前買(mǎi)車時(shí)的一摞文件，從里面翻出車輛登記證書(shū)，上面有清晰的車牌號(hào)照片。我又拿出手機(jī)，對(duì)著手機(jī)里以前拍的車子照片（帶車牌的）仔細(xì)比對(duì)。平心而論，照片和實(shí)物，乍看一模一樣。但那種說(shuō)不清道不明的“感覺(jué)”差，讓我無(wú)法釋?xiě)选?/p>

我需要更確鑿的證據(jù)。

晚上，等王芳和女兒都睡了，我輕手輕腳地打開(kāi)家門(mén)，拿了一個(gè)強(qiáng)光手電筒和一把小起子下了樓。深夜的小區(qū)格外安靜，只有路燈發(fā)出昏黃的光。我的白色朗逸靜靜停在陰影里。

我用手電筒仔細(xì)地、一寸一寸地照我的前車牌。強(qiáng)光下，一些細(xì)節(jié)無(wú)所遁形。我看到了，在車牌邊緣的折角處，有一道極其細(xì)微的、不正常的接縫痕跡，像是什么東西貼合時(shí)留下的。車牌表面的反光質(zhì)感，也和原廠的那種略帶磨砂的感覺(jué)不同，更像是一層高光膜。

我顫抖著手，用起子小心地撬了撬車牌邊緣。沒(méi)撬動(dòng)，粘得很牢。但我用手指使勁搓了搓車牌的表面，指甲劃過(guò)，感覺(jué)下面似乎還有一層。我蹲下身，從下往上看車牌背面和保險(xiǎn)杠的縫隙。在手電筒斜射的光線下，我似乎看到了一層極薄的、透明的邊緣。

我心里一片冰涼。

這車牌，是套上去的。有人做了一個(gè)和我車牌一模一樣的高仿車牌，覆蓋在了我的原車牌上！

誰(shuí)干的？目的何在？

答案幾乎瞬間沖進(jìn)我的腦海：趙建國(guó)！只有他！他有動(dòng)機(jī)（車位矛盾、占便宜心理），有機(jī)會(huì)（知道我作息，白天我家經(jīng)常沒(méi)人），也有條件（他是機(jī)械廠車間副主任，懂點(diǎn)技術(shù)，說(shuō)不定還能找人做這種東西）。

一股血直沖頭頂。我氣得手指都在發(fā)涼。套牌！這是犯法的事！他用我的車牌，開(kāi)著他的車出去，闖紅燈、超速、違章停車……所有的罰單，所有的責(zé)任，全他媽算在我頭上！萬(wàn)一他出了事故逃逸，警察找的是我！我可能還得賠錢(qián)，甚至吃官司！

我站在原地，渾身發(fā)抖，不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)閼嵟秃笈?。夜風(fēng)吹過(guò)，旁邊的樹(shù)葉沙沙響，像是嘲弄的聲音。我抬頭看向四樓，趙建國(guó)家窗戶一片漆黑。這個(gè)王八蛋，現(xiàn)在肯定睡得正香。

我想立刻上樓砸門(mén)，把他揪出來(lái)對(duì)質(zhì)。我想報(bào)警，讓警察來(lái)抓這個(gè)龜孫子。但我強(qiáng)迫自己冷靜。砸門(mén)對(duì)質(zhì)，他肯定不承認(rèn)，反而打草驚蛇。報(bào)警？證據(jù)呢？我現(xiàn)在只是懷疑，手里沒(méi)有直接證據(jù)證明是他干的。就算警察來(lái)了，他完全可以抵賴，說(shuō)不知道，說(shuō)可能是別人惡作劇。而且，一旦鬧開(kāi)，鄰里徹底撕破臉，往后的日子雞飛狗跳……

我在車邊站了很久，直到手腳冰涼。最后，我做出了一個(gè)決定。我沒(méi)有動(dòng)那個(gè)套著的假車牌。我像什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)一樣，悄悄回了家。

躺在床上，我睜著眼睛看著天花板。王芳在身邊發(fā)出均勻的呼吸聲。怒火在胸腔里燃燒，但漸漸地，一種冰冷的、清晰的想法取代了單純的憤怒。趙建國(guó)，你想玩陰的是吧？用我的車牌，給你自己行方便，讓我給你背黑鍋？

行。

我看著黑暗，無(wú)聲地咧了咧嘴。

那咱們就好好玩。

三、計(jì)劃

第二天是周六，我表現(xiàn)得一切如常。甚至出門(mén)碰到趙建國(guó)，我還主動(dòng)跟他打了個(gè)招呼，臉上擠出點(diǎn)笑容。趙建國(guó)似乎有點(diǎn)意外，也笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神在我臉上飛快地掃了一下，大概沒(méi)看出什么異樣。

我心里冷笑，面上卻更自然了。王芳還奇怪，小聲問(wèn)我：“你今天心情挺好？不跟對(duì)門(mén)較勁了？”

我說(shuō)：“嗨，都是鄰居，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的，較那個(gè)真干嘛。”

王芳欣慰地看了我一眼，覺(jué)得我想通了。

她不知道，我心里那團(tuán)火，已經(jīng)燒成了鐵，又冷又硬。

我開(kāi)始留意趙建國(guó)的比亞迪。那輛銀灰色車子，大部分時(shí)間都停在小區(qū)里，有時(shí)候晚上在，有時(shí)候不在。我記住他車尾那個(gè)有點(diǎn)剮蹭的痕跡，還有右前輪轂上的一道劃痕。我甚至偷偷在樓上用手機(jī)長(zhǎng)焦鏡頭，拍了幾張他車尾的清晰照片。但我沒(méi)看到他的車牌——他停車總是車頭朝里，車尾對(duì)著外面，車牌看不真切。而且，我懷疑他那輛車的真車牌，很可能早就被摘了，或者也套了個(gè)假的，平時(shí)根本不用“真身”。

我不能打草驚蛇，所以沒(méi)有靠近他的車去檢查。但我心里基本確定了。這家伙，用我的車牌號(hào)，復(fù)制了一個(gè)，套在他車上。平時(shí)他開(kāi)出去，就等于是“周偉”的車在路上跑。而我自己的車，掛著那個(gè)“假車牌”，反而成了套牌車？真是天大的諷刺。

我查了一下“交管12123”，暫時(shí)還沒(méi)有新的違章記錄。這說(shuō)明他可能剛開(kāi)始這么干不久，或者開(kāi)得很小心。

一個(gè)計(jì)劃，在我心里慢慢成形。這個(gè)計(jì)劃很大膽，甚至有點(diǎn)瘋狂。但一想到趙建國(guó)可能用我的車牌去干些齷齪事，最后讓我來(lái)擦屁股，我就覺(jué)得，不給他來(lái)個(gè)狠的，這口氣我咽不下去，這潛在的禍根也除不掉。

我得讓他自作自受，而且，要讓他疼到骨子里，永遠(yuǎn)記住這個(gè)教訓(xùn)。

首先，我得確認(rèn)我的車被套牌后，我自己開(kāi)出去會(huì)不會(huì)有問(wèn)題。我找了個(gè)周末，借口說(shuō)去鄰市看個(gè)老同學(xué)，開(kāi)車出去了。一路上我提心吊膽，尤其是過(guò)高速收費(fèi)站和路口有攝像頭的地方。但一天下來(lái)，平安無(wú)事?？磥?lái)，只要不違章不被交警當(dāng)場(chǎng)攔下，這種“套中套”的局面，一時(shí)半會(huì)兒還暴露不了。我的車，現(xiàn)在頂著這個(gè)“假車牌”，在系統(tǒng)里對(duì)應(yīng)的還是我的車架號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)號(hào)（如果被交警仔細(xì)查的話），而趙建國(guó)的車，用著“我的車牌號(hào)”在路上跑，在電子眼和系統(tǒng)里，顯示的也是我的車，但他的車架號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)號(hào)對(duì)不上。這是個(gè)漏洞，但一般人不會(huì)查那么細(xì)。

這給了我操作的空間。

接下來(lái)幾天，我開(kāi)始做準(zhǔn)備工作。我跟單位請(qǐng)了年假，加上調(diào)休，湊出了將近二十天時(shí)間。我跟王芳說(shuō)，最近工作太累，想一個(gè)人開(kāi)車出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，散散心，去西北那邊，路線不定，走到哪算哪。王芳起初不同意，覺(jué)得我一個(gè)人開(kāi)車跑那么遠(yuǎn)不安全。我好說(shuō)歹說(shuō)，又保證每天報(bào)平安，她才勉強(qiáng)點(diǎn)頭，但叮囑我一定小心。

然后，我開(kāi)始偷偷檢查車子。朗逸雖然老了點(diǎn)，但一直保養(yǎng)得不錯(cuò)。我特意去熟悉的修理廠做了個(gè)全面檢查和保養(yǎng)，換了輪胎，檢查了剎車、底盤(pán)，確保車況良好。我買(mǎi)了一個(gè)新的行車記錄儀，前后雙攝，帶停車監(jiān)控，安裝得很隱蔽。我準(zhǔn)備了路上需要的物品：一箱礦泉水，一箱方便食品，幾件厚衣服（聽(tīng)說(shuō)高原冷），充電寶，備用機(jī)油，還有一些簡(jiǎn)單的修車工具。我把這些東西分幾次，悄悄搬到車后備箱里，用毯子蓋好。

這一切，我都瞞著所有人，包括王芳。我不能讓她擔(dān)心，更不能讓她知道我的計(jì)劃。她心軟，知道了肯定攔著，或者不小心說(shuō)漏嘴。

那些天，我看著對(duì)門(mén)的趙建國(guó)，看著他依舊時(shí)不時(shí)“捷足先登”停進(jìn)那個(gè)好車位，看著他跟我打招呼時(shí)那副虛偽的笑臉，我心里異常的平靜，甚至有點(diǎn)期待。我在等一個(gè)時(shí)機(jī)。

時(shí)機(jī)很快來(lái)了。一周后，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)未來(lái)幾天全國(guó)大部分地區(qū)天氣晴好。趙建國(guó)的兒子放暑假，要從外地回來(lái)。我聽(tīng)到趙建國(guó)在樓道里打電話，嗓門(mén)很大，說(shuō)他兒子回來(lái)要去接，還要帶兒子出去玩玩什么的。

就是這時(shí)候了。

那天早上，我像往常一樣上班。但我沒(méi)去單位，直接開(kāi)車上了高速。出發(fā)前，我最后看了一眼手機(jī)上的“交管12123”APP，我的違章記錄依然為零。很好。

車子駛出城市，窗外的風(fēng)景開(kāi)始變得開(kāi)闊。我打開(kāi)音樂(lè)，聲音調(diào)大。我沒(méi)有具體的目的地，但我心里有一個(gè)大致的方向——西邊，一直往西。

趙建國(guó)，你不是喜歡用我的車牌嗎？

行。

我?guī)湍悖堰@車牌的價(jià)值，用到極致。

四、西行

頭兩天，我開(kāi)得并不快。沿著高速，穿過(guò)平原，穿過(guò)丘陵。我故意避開(kāi)了一些容易有嚴(yán)格檢查站的主要干線，選擇車流相對(duì)少一些的路徑。晚上就找路邊的汽車旅館或者便宜賓館住下，吃飯也是隨便對(duì)付。

我保持著每天給王芳發(fā)微信報(bào)平安的習(xí)慣，拍點(diǎn)路上的風(fēng)景照片發(fā)給她，告訴她我到了哪個(gè)市，一切都好，讓她放心。王芳開(kāi)始還每天問(wèn)我到哪了，后來(lái)看我發(fā)的位置越來(lái)越遠(yuǎn)，也就漸漸習(xí)慣了，只是叮囑我注意安全。

我偶爾會(huì)看一下“交管12123”。起初幾天，依然沒(méi)有動(dòng)靜。我有點(diǎn)納悶，難道趙建國(guó)這幾天沒(méi)用“我的車”？

直到第五天，晚上在甘肅天水的一個(gè)小旅館里，我照例登錄APP查看。

一條新的違章記錄跳了出來(lái)。

時(shí)間：今天下午3點(diǎn)22分。

地點(diǎn)：我所在城市，東城區(qū)建設(shè)路與和平街交叉口。

違章行為：違反禁止標(biāo)線指示（壓線）。

處理狀態(tài)：未處理。

我的呼吸微微一滯，盯著手機(jī)屏幕看了足足一分鐘。然后，一股奇特的、混合著憤怒和快意的情緒涌上來(lái)。果然，他用了。而且，開(kāi)始違章了。雖然只是一次普通的壓線，罰款可能也就一百塊，扣一分。但這就像打開(kāi)了潘多拉魔盒。

趙建國(guó)，你終于開(kāi)始了。

我關(guān)掉手機(jī)，躺在床上，卻毫無(wú)睡意。窗外的國(guó)道上有大貨車隆隆駛過(guò)的聲音。我知道，我的計(jì)劃，現(xiàn)在才真正開(kāi)始。

接下來(lái)的旅程，我開(kāi)得更“放肆”了一些。當(dāng)然，我依然遵守基本的交通規(guī)則，保證自己的人身安全。但在一些攝像頭明確、規(guī)則嚴(yán)格的路段，我“忘記”了限速。在荒涼無(wú)人的戈壁公路上，我看著時(shí)速表慢慢往上爬。高原地區(qū)的國(guó)道上，偶爾經(jīng)過(guò)一些小鎮(zhèn)，路邊的停車線畫(huà)得模糊不清，我會(huì)“不小心”把車停在線外。

我像一個(gè)冷靜的獵手，不，更像一個(gè)播種者，在廣袤的土地上，播下一顆顆“種子”。這些種子，都將生根發(fā)芽，最終結(jié)出名為“違章罰單”的果實(shí)，并且，這些果實(shí)的收貨人，名字都叫“周偉”。

進(jìn)入青海之后，景色變得壯麗而蒼涼。筆直的公路通向天際，兩邊是望不到頭的草原和裸露的山巒，天空藍(lán)得不像話，大團(tuán)大團(tuán)的白云低垂。風(fēng)景很美，但我心里裝著事，欣賞的心情打了折扣。高原反應(yīng)也開(kāi)始有些苗頭，頭疼，呼吸有點(diǎn)費(fèi)力。我把車停在路邊，看著遠(yuǎn)處雪山皚皚的峰頂，猛吸了幾口帶著寒意的空氣。

我再次查看APP。違章記錄又多了幾條。有超速，有違章停車，還有一條是不按導(dǎo)向車道行駛。地點(diǎn)都在我老家那個(gè)城市。時(shí)間分布在過(guò)去幾天的不同時(shí)段。看樣子，趙建國(guó)用“我的車”用得很歡，而且越來(lái)越不在意了。

我計(jì)算著里程和時(shí)間。我的假期還有十多天。下一個(gè)目標(biāo)，是西藏。

去西藏的路不好走。雖然現(xiàn)在路況比以前好多了，但依然充滿挑戰(zhàn)。海拔越來(lái)越高，車子動(dòng)力明顯下降，爬坡時(shí)發(fā)動(dòng)機(jī)嘶吼著。氣候多變，一會(huì)兒晴空萬(wàn)里，一會(huì)兒可能就飄起雪花或者砸下冰雹。我小心翼翼地開(kāi)著，精神高度集中。沿途能看到不少騎行者和徒步者，臉上帶著高原紅和堅(jiān)毅的神情。相比他們，我開(kāi)著車，似乎輕松許多，但心里的那根弦，卻一直緊繃著。

在翻越一座海拔近五千米的埡口時(shí)，遇到了堵車。前面好像出了事故。長(zhǎng)長(zhǎng)的車隊(duì)停在蜿蜒的山路上，像一條僵死的長(zhǎng)蟲(chóng)。寒風(fēng)呼嘯，卷著雪沫子打在車窗上。我裹緊羽絨服，看著窗外鉛灰色的天空和覆著白雪的荒涼山脊。手機(jī)沒(méi)有信號(hào)。一種與世隔絕的孤獨(dú)感，混合著缺氧帶來(lái)的輕微眩暈，包裹了我。

我在做什么？我為什么要跑到這荒郊野嶺來(lái)？就為了報(bào)復(fù)一個(gè)討厭的鄰居？值得嗎？

有那么一瞬間，我動(dòng)搖了。但當(dāng)我想到趙建國(guó)可能用我的車牌去接他兒子，去自駕游，去干些我不知道的勾當(dāng)，而所有的風(fēng)險(xiǎn)和代價(jià)都要我來(lái)承擔(dān)時(shí)，那點(diǎn)動(dòng)搖立刻被更冰冷的決心凍住了。值得。必須讓他付出代價(jià)。

堵了兩個(gè)多小時(shí)，車流才開(kāi)始緩慢蠕動(dòng)。我跟著前車，小心翼翼地翻過(guò)埡口。下山路更險(xiǎn)，一邊是峭壁，一邊是深谷。我全神貫注，手心微微出汗。

晚上，在一個(gè)前不著村后不著店的道班附近，我找了個(gè)相對(duì)避風(fēng)的地方，在車?yán)锔C了一夜。聽(tīng)著外面鬼哭狼嚎般的風(fēng)聲，啃著冰冷的壓縮餅干，我再次查看手機(jī)（這里有一格微弱的信號(hào)）。違章記錄又增加了。最新的幾條，甚至包括了一個(gè)“闖紅燈”。

我的嘴角扯動(dòng)了一下。趙建國(guó)，你的膽子越來(lái)越大了。闖紅燈，六分，兩百塊。好，很好。

我不知道他在用什么理由解釋這些可能寄到家里的罰單。也許他根本不在乎，因?yàn)槭占耸俏?。也許他覺(jué)得，只要不是現(xiàn)場(chǎng)被交警抓住，這些電子罰單，我總會(huì)去處理，或者，我可能根本就還沒(méi)發(fā)現(xiàn)？

他大概做夢(mèng)也想不到，他“制造”的這些麻煩，正在以另一種方式，飛速累積，而且，我正親手為這個(gè)麻煩的“雪球”，推向一座更高的雪山。

在拉薩休整了一天，我沒(méi)去布達(dá)拉宮，也沒(méi)去大昭寺。只是在城里隨便開(kāi)了開(kāi)，加了油，買(mǎi)了些補(bǔ)給。這座日光之城，對(duì)我來(lái)說(shuō)，只是行程中的一個(gè)坐標(biāo)。

該回去了。

回程的路，我選擇了另一條線。青藏線出去，經(jīng)過(guò)青海湖，再折向甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古……我像個(gè)孤獨(dú)的旅人，又像個(gè)冷靜的布道者，只不過(guò)我播撒的不是福音，而是一個(gè)個(gè)等待被激活的“詛咒”。

我開(kāi)得更加“隨意”。在青海湖邊筆直空曠的路上，我讓車速保持在限速的上限邊緣。在一些偏僻的縣道，看到限速40的牌子，我會(huì)“忽略”它。在城鎮(zhèn)里，我專挑那些攝像頭看起來(lái)又大又亮的路口，稍微“試探”一下它們的靈敏度。

我的“交管12123”APP，就像一個(gè)不斷有金幣掉落的游戲界面，每隔一兩天，就會(huì)有新的違章記錄跳出來(lái)。超速10%未達(dá)20%，超速20%未達(dá)50%，違反禁令標(biāo)志，不按所需行進(jìn)方向駛?cè)雽?dǎo)向車道……地點(diǎn)無(wú)一例外，都是我的家鄉(xiāng)城市。違章時(shí)間，從我離開(kāi)后的第三天開(kāi)始，一直持續(xù)不斷，頻率似乎還在增加。

看著那越來(lái)越多的未處理記錄，我的心已經(jīng)從最初的激動(dòng)和快意，變得有些麻木，甚至有一絲隱隱的、連自己都不愿承認(rèn)的恐懼。這個(gè)雪球，似乎滾得有點(diǎn)太大了。

但開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。

當(dāng)我終于看到家鄉(xiāng)城市熟悉的路牌時(shí)，我的“旅程”已經(jīng)過(guò)去了十八天，里程表增加了將近八千公里。車子風(fēng)塵仆仆，滿是泥點(diǎn)。我人也又黑又瘦，胡子拉碴。

我沒(méi)有立刻回家。我先去了一家離家很遠(yuǎn)的自動(dòng)洗車房，把車子內(nèi)外仔細(xì)清洗干凈，洗去一路的風(fēng)塵，也洗去那些可能留下的、不屬于這條常規(guī)路線的痕跡。然后，我去加油站把油加滿。最后，我把車開(kāi)到離家還有幾條街的一個(gè)免費(fèi)停車場(chǎng)，停下。

我坐在車?yán)?，拿出手機(jī)。連接上穩(wěn)定的網(wǎng)絡(luò)，我點(diǎn)開(kāi)了“交管12123”。

未處理違章記錄的數(shù)字，清晰地顯示在屏幕上。

我數(shù)了數(shù)，深吸了一口氣，又?jǐn)?shù)了一遍。

127條。

從第一天那條壓線開(kāi)始，到昨天的一條超速，總共127條違章記錄。密密麻麻，像一張巨大的、嘲諷的網(wǎng)。罰款總額我沒(méi)細(xì)算，估計(jì)得幾萬(wàn)塊。扣分……恐怕早就超過(guò)一本駕照的分?jǐn)?shù)上限好幾倍了。

我關(guān)掉手機(jī)，靠在座椅上，感覺(jué)全身的力氣都被抽空了。八千公里，十八天，風(fēng)餐露宿，高原險(xiǎn)路，我像個(gè)苦行僧一樣完成了這一切，就為了這個(gè)數(shù)字。

127。

趙建國(guó)，這份“大禮”，你應(yīng)該會(huì)喜歡吧？

我疲憊地笑了笑，那笑容一定很難看。我在停車場(chǎng)坐了很久，直到天色漸暗，華燈初上。城市的霓虹燈光透過(guò)車窗照進(jìn)來(lái)，斑駁陸離。

該回家了。該去看看，收到這份“大禮”的鄰居，現(xiàn)在是什么表情了。

我發(fā)動(dòng)車子，駛向那個(gè)我離開(kāi)了半個(gè)多月的“幸福家園”。

五、歸來(lái)

車子開(kāi)進(jìn)小區(qū)時(shí)，天已經(jīng)完全黑了。院里停滿了車，我慢慢挪動(dòng)著，尋找車位。路過(guò)那個(gè)“黃金車位”時(shí)，我瞥了一眼。趙建國(guó)的銀灰色比亞迪停在那里，車頭朝里，和往常一樣。

我的車燈掃過(guò)他的車尾，在昏暗的光線下，看不太真切。但我能想象，他那輛車?yán)?，此刻正“裝”著本該屬于我，但被他無(wú)恥套用的車牌號(hào)碼所引來(lái)的一切麻煩。

我把車停在一個(gè)偏僻的角落，拎著簡(jiǎn)單的行李上了樓。樓道里的聲控?zé)魬?yīng)聲亮起，還是那股熟悉的、混合著灰塵和飯菜的味道。走到四樓，我家和對(duì)門(mén)都靜悄悄的。我掏出鑰匙，輕輕打開(kāi)家門(mén)。

“誰(shuí)？”王芳警惕的聲音從客廳傳來(lái)。

“我，回來(lái)了。”我放下行李。

“哎呀！你怎么突然就回來(lái)了？也不提前說(shuō)一聲！”王芳從客廳跑過(guò)來(lái)，又驚又喜，接過(guò)我的背包，“怎么搞成這樣？又黑又瘦的！吃飯了沒(méi)？”

女兒也從自己房間探出頭：“爸！你回來(lái)啦！給我?guī)ФY物沒(méi)？”

“帶了，在包里，自己拿?！蔽颐銖?qiáng)笑了笑，換了鞋，感到一種虛脫般的疲憊，不僅僅是身體上的。

“你先洗個(gè)澡，我去給你熱飯。”王芳心疼地看著我，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

熱水沖刷著身體，稍微驅(qū)散了一些疲憊，但心里的那根刺，卻隨著歸家而變得更加清晰。我洗了很久，直到皮膚發(fā)紅。出來(lái)時(shí)，王芳已經(jīng)把飯菜擺好了，簡(jiǎn)單的家常菜，卻讓我鼻子有點(diǎn)發(fā)酸。這半個(gè)多月，我吃的都是什么啊。

“玩得怎么樣？都去哪兒了？”王芳坐在我對(duì)面，看著我狼吞虎咽。

“就……瞎開(kāi)，青海，西藏，那邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。風(fēng)景挺好的，就是累。”我含糊地回答。

“是挺累的，看你憔悴的。”王芳嘆了口氣，“平安回來(lái)就好。對(duì)了，”她像是突然想起什么，壓低聲音說(shuō)，“你不在這些天，對(duì)門(mén)老趙家好像有點(diǎn)不對(duì)勁。”

我心里咯噔一下，夾菜的筷子停住了：“怎么不對(duì)勁？”

“我也說(shuō)不上來(lái)。”王芳皺著眉，“就感覺(jué)老趙好像心神不寧的。以前見(jiàn)了面還點(diǎn)個(gè)頭，這幾天在樓道碰見(jiàn)，他眼神躲躲閃閃的，招呼也不打，低著頭就過(guò)去了。前天晚上，我好像還聽(tīng)見(jiàn)他們家有吵架的聲音，是他兒子，聲音挺大的，說(shuō)什么‘怎么辦’、‘那么多’之類的，后來(lái)就沒(méi)聲了?！?/p>

我慢慢嚼著嘴里的飯，味道有點(diǎn)淡。“可能家里有事吧。”我說(shuō)。

“誰(shuí)知道呢?！蓖醴紦u搖頭，“不過(guò)，他那個(gè)兒子，這次回來(lái)，好像也沒(méi)見(jiàn)著幾面，不知道在忙啥?！?/p>

正說(shuō)著，門(mén)口傳來(lái)“砰”的一聲響，好像是對(duì)門(mén)開(kāi)關(guān)門(mén)的聲音，力道很大。接著，是下樓的腳步聲，很重，很急。

我和王芳對(duì)視了一眼。王芳說(shuō)：“肯定是老趙，這急火火的?！?/p>

我放下碗筷，走到門(mén)口，透過(guò)貓眼往外看。樓道里空無(wú)一人，只有聲控?zé)暨€亮著。對(duì)門(mén)的門(mén)關(guān)著，但剛才那聲響，分明帶著怒氣。

“別管人家了，快吃飯。”王芳在身后叫我。

我坐回飯桌，卻沒(méi)什么胃口了。我知道，那127條違章記錄，應(yīng)該已經(jīng)開(kāi)始“發(fā)酵”了。交管系統(tǒng)的罰單，可能已經(jīng)寄到了我家——不對(duì)，是寄到了“周偉”的登記住址。趙建國(guó)大概已經(jīng)收到了，或者，他通過(guò)什么渠道（比如他兒子查的）已經(jīng)知道了。

他慌了。

這才剛剛開(kāi)始。

接下來(lái)的兩天，我假裝調(diào)整時(shí)差，在家休息。我注意到對(duì)門(mén)異常安靜。趙建國(guó)的車一直停在那個(gè)“黃金車位”沒(méi)動(dòng)過(guò)。他也很少出門(mén)，即使出門(mén)，也是匆匆忙忙，低著頭，生怕碰到人。

小區(qū)里似乎也有了些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。我去樓下小賣(mài)部買(mǎi)煙，老板娘一邊找錢(qián)一邊神秘兮兮地跟我說(shuō)：“周哥，旅游回來(lái)啦？聽(tīng)說(shuō)沒(méi)，你們樓那個(gè)趙建國(guó)，好像攤上大事了！”

“什么事？”我假裝不知。

“不清楚，反正聽(tīng)說(shuō)惹上官司了，還是交通上的，好多罰單！昨天郵政的人來(lái)送信，厚厚一大摞，都是給他家的！我的天，我瞅了一眼，都是交警支隊(duì)的信封！”老板娘說(shuō)得眉飛色舞，“你說(shuō)這得犯了多大事啊？該不會(huì)是撞死人跑了吧？”

“別瞎說(shuō)。”我接過(guò)煙，轉(zhuǎn)身走了。心里卻想，看來(lái)，罰單已經(jīng)開(kāi)始寄送了。厚厚一大摞……127條，能不厚嗎？

第三天下午，我決定“主動(dòng)出擊”。我換下家居服，穿得整齊些，拿上車鑰匙，準(zhǔn)備下樓。王芳問(wèn)我去哪，我說(shuō)車子放久了，開(kāi)出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，順便加加油。

我剛打開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)趙建國(guó)也從對(duì)門(mén)出來(lái)。他看起來(lái)憔悴了很多，眼窩深陷，胡子拉碴，手里拿著個(gè)垃圾袋。我們倆在樓道里碰了個(gè)正著。

他看見(jiàn)我，明顯愣了一下，眼神里閃過(guò)一絲驚慌，還有別的什么復(fù)雜的情緒。他張了張嘴，似乎想打招呼，但沒(méi)發(fā)出聲音，然后迅速低下頭，想從我身邊繞過(guò)去。

“老趙?！蔽医凶×怂?。

他身體一僵，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，擠出一個(gè)比哭還難看的笑容：“周……周哥，回來(lái)啦？玩得……挺好？”

“還行。”我看著他，平靜地說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)，你家最近有點(diǎn)事？”

趙建國(guó)的臉一下子白了，眼神游移：“沒(méi)……沒(méi)事，能有什么事。家里……有點(diǎn)小矛盾?！?/p>

“哦?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，裝作不經(jīng)意地說(shuō)，“我剛才在樓下，聽(tīng)說(shuō)郵政送了好多信到你家，還是交警隊(duì)的？怎么回事？你車違章了？”

趙建國(guó)的臉色由白轉(zhuǎn)紅，額頭滲出細(xì)密的汗珠。他手里的垃圾袋“啪”一聲掉在地上，幾個(gè)空飲料瓶滾了出來(lái)。他慌忙彎腰去撿，手有點(diǎn)抖。

“沒(méi)……沒(méi)有的事！誰(shuí)……誰(shuí)瞎說(shuō)的！”他撿起垃圾袋，語(yǔ)無(wú)倫次，“是……是搞錯(cuò)了！肯定是搞錯(cuò)了！”

“搞錯(cuò)了？”我往前邁了一小步，離他更近了些，能聞到他身上濃重的煙味，“那么多信，都是搞錯(cuò)了？老趙，違章可不是小事，該處理得處理，拖著更麻煩?！?/p>

趙建國(guó)抬起頭，看著我，眼神里有恐懼，有哀求，還有一絲不易察覺(jué)的懷疑。他嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，最終只是用力搖了搖頭，提著垃圾袋，幾乎是逃也似的沖下了樓。

我站在樓道里，看著他倉(cāng)皇的背影消失在樓梯拐角。聲控?zé)魷缌耍瑯堑览镆黄璋?。我靜靜地站了幾秒鐘，然后下樓，走向我的車。

我知道，火候差不多了。高壓鍋已經(jīng)快要達(dá)到極限，就等著最后那一下，揭蓋。

六、結(jié)局

又過(guò)了兩天，風(fēng)平浪靜。但我能感覺(jué)到，平靜水面下的暗流洶涌。趙建國(guó)的車再也沒(méi)動(dòng)過(guò)地方。他也幾乎不出門(mén)了，偶爾看到他去丟垃圾，也是鬼鬼祟祟，貼著墻根走，看到人就躲。

王芳跟我說(shuō)，她在小區(qū)里聽(tīng)到的傳言越來(lái)越邪乎。有說(shuō)趙建國(guó)肇事逃逸的，有說(shuō)他用假車牌的，有說(shuō)他欠了高利貸被追債的。連居委會(huì)主任都私下問(wèn)王芳，知不知道對(duì)門(mén)老趙家怎么回事，有沒(méi)有需要社區(qū)幫忙調(diào)解的矛盾。

王芳一概搖頭說(shuō)不知道。她回來(lái)還跟我抱怨：“這老趙，到底惹了多大禍？弄得整個(gè)小區(qū)都在議論。咱們跟他門(mén)對(duì)門(mén)，也跟著沾包?！?/p>

我安慰她：“別理那些閑話，過(guò)陣子就好了?！?/p>

我知道，過(guò)不去這個(gè)坎了。

那天下著淅淅瀝瀝的小雨。我接到一個(gè)電話，是老家一個(gè)在交警隊(duì)工作的遠(yuǎn)房表弟打來(lái)的。寒暄了幾句之后，表弟語(yǔ)氣有點(diǎn)奇怪地問(wèn)：“偉哥，你最近是不是得罪什么人了？”

我心里一動(dòng)：“怎么了？”

“我們內(nèi)部系統(tǒng)看到點(diǎn)東西，跟你車牌有關(guān)的?！北淼軌旱吐曇簦澳隳擒?，東A·5B6R2，對(duì)吧？系統(tǒng)里報(bào)警了，違章記錄異常激增，短短不到一個(gè)月，一百多條！而且都是電子眼拍的，闖紅燈、超速、違停啥都有，扣分罰款海了去了！隊(duì)里都覺(jué)得不對(duì)勁，正要重點(diǎn)核查呢。你這車最近是不是借給別人了？還是車牌被套了？”

我沉默了幾秒鐘，說(shuō)：“車牌可能被套了?！?/p>

“我操！”表弟在電話那頭罵了一句，“那你不早說(shuō)！趕緊報(bào)警啊！這他媽太缺德了！用你車牌那人膽子也太肥了，這是把你往死里坑??！你這分扣得，駕照早就吊銷八百回了，罰款沒(méi)個(gè)五六萬(wàn)下不來(lái)！”

我說(shuō)：“我知道了，我會(huì)處理。謝謝你啊，小斌?！?/p>

“你趕緊的！”表弟掛了電話。

放下手機(jī)，我看著窗外灰蒙蒙的天空和細(xì)細(xì)的雨絲。該來(lái)的，總要來(lái)。而且，比我預(yù)想的更快，更直接。

我換了身衣服，拿起傘，對(duì)王芳說(shuō)：“我出去辦點(diǎn)事。”

“下雨呢，去哪？”

“就附近，很快回來(lái)。”

我下樓，沒(méi)開(kāi)車，撐著傘，走進(jìn)了雨里。雨不大，但很密，打在傘面上沙沙作響。我沒(méi)有走遠(yuǎn)，就在小區(qū)里轉(zhuǎn)了一圈，然后走到小區(qū)門(mén)口旁邊的一個(gè)小便利店屋檐下，站著，看著進(jìn)出的車輛和行人。

我知道，趙建國(guó)遲早會(huì)來(lái)找我。那127條違章，就像127塊大石頭，壓在他心上，也堵住了他所有的路。他躲不掉，也處理不了。他唯一能想到的“救命稻草”，或許就是我這個(gè)“苦主”。

果然，下午四點(diǎn)多，雨稍微小了點(diǎn)。我看到趙建國(guó)從樓道里出來(lái)了。他沒(méi)打傘，頭發(fā)被雨打濕了，黏在額頭上。他腳步虛浮，眼神空洞，像個(gè)游魂一樣在小區(qū)里晃蕩。他走到我的車旁邊（我停的位置），呆呆地看了一會(huì)兒，然后又走開(kāi)，在花壇邊坐下，雙手抱著頭。

我站在便利店的陰影里，靜靜地看著他。

過(guò)了大概十幾分鐘，他好像終于下定了決心，猛地站起來(lái)，快步朝我們那棟樓走去。我知道，他是去找我了。

我不緊不慢地跟在他后面，保持著一段距離。

他上樓，敲門(mén)。我聽(tīng)到王芳開(kāi)門(mén)的聲音，然后是她的詢問(wèn)。趙建國(guó)聲音嘶啞地問(wèn)：“周哥……周哥在家嗎？”

“他剛出去了，你沒(méi)碰上嗎？”王芳說(shuō)。

趙建國(guó)似乎很失望，又問(wèn)了句什么，王芳說(shuō)不知道。然后，我聽(tīng)到下樓的腳步聲。

我加快腳步，在二樓的樓梯拐角，和他迎面碰上。

他看到我，像看到鬼一樣，猛地往后一退，后背撞在墻上。他臉色慘白，嘴唇哆嗦得厲害，雨水順著他花白的頭發(fā)流下來(lái)，流進(jìn)脖子里。

“周……周哥……”他聲音發(fā)顫，帶著哭腔。

我沒(méi)說(shuō)話，只是看著他。

“周哥……我……我……”他語(yǔ)無(wú)倫次，忽然上前一步，想抓我的胳膊，又不敢，手僵在半空，“周哥，你得救救我！你得幫幫我??！”

“幫你什么？”我平靜地問(wèn)。

“罰單……那么多罰單……交警隊(duì)的……都寄到我那里了！”他幾乎是喊出來(lái)的，眼淚混著雨水往下流，“127條！127條啊！周哥！會(huì)死人的！我真的會(huì)死的！”

樓道里很安靜，只有他粗重的喘息和哽咽聲。聲控?zé)粼缇土亮耍阉麘K白的臉照得清清楚楚。

“你的罰單，寄到你那里？”我微微皺眉，做出困惑的樣子，“老趙，你說(shuō)清楚，怎么回事？你的罰單，怎么寄到你家？不是應(yīng)該寄到車主的登記地址嗎？”

趙建國(guó)被我這句話噎住了，他呆呆地看著我，臉上的肌肉抽搐著，眼神里的恐懼幾乎要溢出來(lái)。他明白，我已經(jīng)知道了?；蛘哒f(shuō)，我早就知道了。

“我……我……”他“我”了半天，忽然雙腿一軟，順著墻壁滑坐在地上，雙手捂住臉，壓抑的哭聲從指縫里漏出來(lái)，肩膀劇烈地聳動(dòng)著。

“我的車牌……是不是你動(dòng)了手腳？”我蹲下身，看著蜷縮在墻角的他，聲音不大，但足夠清晰。

他哭得更厲害了，邊哭邊含混地說(shuō)：“我錯(cuò)了……周哥……我真不是人……我鬼迷心竅……我就是……就是覺(jué)得方便……想著用一下……沒(méi)想到……沒(méi)想到會(huì)這樣……那么多……我根本不知道怎么回事啊……”

“不知道怎么回事？”我冷笑一聲，“你用我的車牌，開(kāi)著你的車，闖紅燈，超速，到處違章，然后罰單都算到我頭上。你現(xiàn)在跟我說(shuō)，不知道怎么回事？”

“不是！不是我的車！”趙建國(guó)猛地抬起頭，臉上淚水縱橫，眼神瘋狂又絕望，“是我的車！但違章……那些違章……好多都不是我干的！我就用了沒(méi)幾次！大部分……大部分真的不是我??！”

我靜靜地看著他，不說(shuō)話。

他似乎從我的沉默里讀懂了什么，眼睛慢慢睜大，瞳孔收縮，像是見(jiàn)了鬼一樣，指著我，手指抖得像秋風(fēng)里的樹(shù)葉：“你……是你……是你開(kāi)走的？！那半個(gè)多月……你不在家……你開(kāi)去哪了？！你去哪了？！”

我慢慢站起身，俯視著他，一字一句地說(shuō)：“西藏。我開(kāi)了八千公里。你覺(jué)得，那些路上的攝像頭，拍的是誰(shuí)？”

趙建國(guó)徹底呆住了，像被雷劈中一樣，張著嘴，發(fā)不出任何聲音，只有喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響。他臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，連嘴唇都變成了灰白色。他看著我的眼神，從震驚，到難以置信，再到徹底的崩潰和絕望。

“西……西藏……八千公里……”他喃喃地重復(fù)著，忽然渾身劇烈地顫抖起來(lái)，像是打擺子一樣，“127條……127條……完了……全完了……我的駕照……我的錢(qián)……全完了……兒子還要上學(xué)……我拿什么賠……我拿什么賠?。。。　?/p>

他猛地用頭撞向墻壁，發(fā)出“咚”的一聲悶響。然后，他不再撞了，就那樣癱坐在冰冷潮濕的水泥地上，像個(gè)孩子一樣，咧開(kāi)嘴，放聲大哭?？蘼曀粏　⑵鄥?，在空曠的樓道里回蕩，充滿了無(wú)盡的悔恨和絕望。

雨還在下，順著樓道的窗戶飄進(jìn)來(lái)一些，打濕了地面。聲控?zé)粢驗(yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聲音，熄滅了?；璋档墓饩€里，只有他壓抑不住的、絕望的哭聲，一下，又一下，敲打著寂靜的空氣。

我站在黑暗中，看著這個(gè)曾經(jīng)為了一點(diǎn)車位便利、一點(diǎn)小便宜就處心積慮算計(jì)我的鄰居，此刻像一堆爛泥一樣癱在那里。127條違章，數(shù)萬(wàn)的罰款，足以吊銷數(shù)次駕照的扣分，像一座無(wú)形的大山，把他徹底壓垮了。

我心里沒(méi)有預(yù)想中的快意，反而空落落的，有些發(fā)冷。這場(chǎng)我精心策劃的報(bào)復(fù)，看似我贏了，我讓他付出了遠(yuǎn)超預(yù)期的慘痛代價(jià)。但真的贏了嗎？這127條違章，終究是掛在我的車牌名下。后續(xù)的麻煩，報(bào)警，舉證，澄清，處理……一樣會(huì)找上我。我的生活，恐怕也很難立刻恢復(fù)平靜。

我轉(zhuǎn)身，慢慢向樓上走去。身后，趙建國(guó)那絕望的、壓抑的哭聲，還在繼續(xù)，混合著窗外的雨聲，黏稠而窒息，仿佛要滲進(jìn)這老舊的樓道墻壁里，成為這“幸福家園”里，又一樁令人唏噓的談資。

走到家門(mén)口，我摸出鑰匙。門(mén)內(nèi)，傳來(lái)電視的聲音，還有王芳和女兒隱約的說(shuō)話聲。那是溫暖、平常的人間煙火氣。

我握著冰冷的鑰匙，在門(mén)口站了一會(huì)兒，才將它插進(jìn)鎖孔。

“咔噠”一聲輕響。

門(mén)開(kāi)了。