“哥,水里好冷,我喘不上氣……哥,你帶我回家吧,我就在村口的那口老枯井里……”
凌晨三點(diǎn),李建軍猛地從床上坐起,大口大口地喘著粗氣,渾身上下已經(jīng)被冷汗浸透。黑暗中,他大睜著雙眼,心臟在胸腔里劇烈地跳動著,仿佛要撞破肋骨。那已經(jīng)是這個(gè)月他第三次做同樣的夢了。夢里,妹妹李曉梅穿著十年前失蹤那天穿的那件暗紅色風(fēng)衣,渾身濕透,頭發(fā)貼在蒼白的臉上,隔著一層渾濁的水波,絕望地向他伸出手。
十年了。整整三千六百五十個(gè)日日夜夜,李建軍以為自己的眼淚早就流干了,可那一刻,咸澀的淚水還是忍不住順著臉頰瘋狂砸落。他跌跌撞撞地爬下床,走到堂屋,撲通一聲跪在父母和妹妹的遺像前,死死咬住拳頭,發(fā)出絕望如困獸般的嗚咽。
![]()
妹妹曉梅失蹤那年,才剛滿二十四歲。
那時(shí)的曉梅,是全家人的驕傲,更是整個(gè)村子都夸贊的好姑娘。她從小聰明懂事,知道家里供哥哥和她讀書不容易,高中畢業(yè)后硬是憑著一股子韌勁考上了縣里的衛(wèi)校,后來順利進(jìn)入縣人民醫(yī)院成為一名護(hù)士。曉梅愛笑,笑起來眼睛彎彎的,像初一的月牙。每次她發(fā)了工資,總會給爸媽買點(diǎn)營養(yǎng)品,給李建軍買兩盒好煙。
時(shí)間倒回到十年前的中秋節(jié)前夕。那是河南平原一個(gè)再普通不過的秋日,天陰沉沉的,飄著綿綿的秋雨。曉梅前一天在電話里跟母親說,醫(yī)院調(diào)了班,她下午就能坐中巴車回村里過節(jié),還特意去縣里的老字號買了父親最愛吃的老月餅。
那天下午五點(diǎn)半,李建軍接到了妹妹的最后一個(gè)電話?!案?,我下中巴車了,這會兒雨下大了,路上全是泥。我抄近道走村口那條土路,大概還有二十分鐘就到家啦,你讓媽把排骨燉上啊!”電話里,曉梅的聲音清脆歡快,還夾雜著呼呼的風(fēng)雨聲。
“路滑,你慢點(diǎn)走,哥拿手電筒去迎迎你!”李建軍一邊披上雨衣,一邊沖著電話喊。
可誰也沒有想到,那句“你讓媽把排骨燉上”,竟成了曉梅留給這個(gè)世界的最后一點(diǎn)聲音。
李建軍打著手電筒,踩著泥濘的土路一直迎到了省道的中巴車??奎c(diǎn),卻連妹妹的影子都沒看見。他又順著那條長滿荒草的村口小路找了三遍,扯著嗓子喊“曉梅”,回應(yīng)他的只有凄厲的秋風(fēng)和越來越大的冷雨。
起初,家里人以為她避雨去了誰家,可隨著夜越來越深,曉梅的手機(jī)徹底關(guān)機(jī),一種不祥的預(yù)感像毒蛇一樣纏繞住了全家人的心。第二天一早,李建軍就去報(bào)了警??h里的警察來了,帶著警犬把村子周圍的山溝、樹林、廢棄的磚窯廠搜了個(gè)底朝天。
可是那幾天的秋雨太大了,沖刷掉了一切可能留下的腳印和氣味。李曉梅就像是一滴水落入了大河,憑空在這個(gè)世界上蒸發(fā)了。
![]()
那是李建軍一家人墜入地獄的開始。
為了找妹妹,李建軍辭去了鎮(zhèn)上的工作,把妹妹的照片印了成千上萬份尋人啟事。他騎著一輛破摩托車,跑遍了周邊的十幾個(gè)縣市?;疖囌?、汽車站、橋洞底、偏遠(yuǎn)的窯洞,只要有一丁點(diǎn)線索,哪怕是騙子打來的要錢電話,他都會像抓住救命稻草一樣趕過去。
可是,一次次的滿懷希望,換來的是一次次的心如死灰。
失蹤后的第三年,母親因?yàn)檎找詼I洗面,哭瞎了雙眼,最終在郁郁寡歡中撒手人寰。臨終前,母親死死抓著李建軍的手,空洞的眼睛望著屋頂,嘴里一直喃喃著:“建軍,一定要把你的妹妹找回來……別讓她一個(gè)人在外面孤單……”
第七年,原本硬朗的父親也倒下了。父親臨走時(shí),連話都說不出來了,只是死死盯著門外,眼角淌下一行濁淚。李建軍知道,父親是在等那個(gè)穿著紅風(fēng)衣、提著月餅盒子、笑意盈盈喊著“爸,我回來了”的女兒。
父母雙雙離世,原本熱鬧的院子成了一座死氣沉沉的孤島。李建軍的妻子因?yàn)槭懿涣四欠N無望而壓抑的生活,也帶著孩子回了娘家。三十多歲的李建軍,頭發(fā)白了一大半,背也駝了。他活成了村里的一個(gè)執(zhí)念,一個(gè)游魂。所有人都在勸他:“建軍,認(rèn)命吧。十年了,人早沒了,你也得活下去啊?!?/p>
可是,不找到妹妹,他怎么敢活?他怎么敢死?
而那一晚那個(gè)連續(xù)出現(xiàn)了三次的夢境,像是一把重錘,狠狠砸在了李建軍的心坎上。
“村口的那口老枯井……”李建軍跪在地上,渾身顫抖地重復(fù)著這句話。
村口確實(shí)曾經(jīng)有一口老井,那是上世紀(jì)七十年代村里大旱時(shí)打的機(jī)井。后來水位下降,井就干涸了,廢棄在村口的那片小樹林旁邊。就在曉梅失蹤的第二年,村里搞新農(nóng)村建設(shè),修了一條柏油路,那片樹林被推平,那口老枯井也被填埋死,上面蓋了土,如今已經(jīng)是一片荒地,長滿了齊腰深的野草。
當(dāng)初警察搜尋的時(shí)候,也曾看過那口井,但當(dāng)時(shí)井口被厚厚的亂樹枝和雜草蓋著,看不出有人墜落的痕跡,加上井深十幾米,里面黑咕隆咚,誰也沒有想到要下到底下去看一看。
難道……難道妹妹這十年,一直都在那個(gè)冰冷黑暗的地下嗎?
那個(gè)念頭一冒出來,李建軍的五臟六腑就像被放進(jìn)了油鍋里煎熬。天一亮,他連臉都沒洗,抓起一把鐵鍬就沖向了村口。
當(dāng)李建軍發(fā)瘋一樣在那片長滿荒草的平地上挖土?xí)r,村民們都以為他真的瘋了。
![]()
“建軍啊,你這是干啥!那井填了快八年了,下面全是石頭和硬土,你用鐵鍬能挖出啥來?”村長聞訊趕來,一把拉住李建軍的胳膊。
李建軍的雙眼布滿血絲,他死死盯著腳下的土地,聲音嘶啞得像砂紙打磨過:“我妹在下面。她托夢給我了,她說她冷,我要帶她回家?!?/p>
“托夢?建軍,你魔怔了吧!那都是封建迷信,夢哪能當(dāng)真啊!再說了,這地方現(xiàn)在是村里的集體地,你隨便亂挖,這……”