電梯門開了。

我拎著胃藥的紙袋，走到前臺(tái)。我說，找肖董。

空氣里有種粘滯的安靜。孫景鑠從走廊那頭走過來，白襯衫一絲不茍。他擋在我和那扇厚重的木門之間。

“肖董在忙?！彼f，聲音不高，剛好讓附近格子間的人聽見。

我沒理他，徑直往里去。門沒關(guān)嚴(yán)，我聽見里面孫景鑠的聲音，語調(diào)是平日里沒有的親昵柔軟。

手按在門把上。

門從里面拉開了。

孫景鑠站在門口，比我高半頭，垂眼掃過我手里的藥袋，嘴角扯了一下。

他側(cè)身，用足夠清晰的音量對(duì)里面說：“肖董，彭先生來了?！?/p>

然后他轉(zhuǎn)向我，目光滑過我的舊夾克，落在我鞋上沾的泥點(diǎn)。

“彭先生，”他說，每個(gè)字都像在齒間磨過，“這里是公司，請(qǐng)你懂點(diǎn)規(guī)矩。”

血猛地涌上頭頂。耳邊嗡嗡作響。等我反應(yīng)過來，我的腳已經(jīng)踹了出去，結(jié)實(shí)踹在他小腿迎面骨上。

咚的一聲悶響。

他猝不及防，踉蹌著后退，撞在門框上，悶哼一聲。

所有的鍵盤聲、交談聲、腳步聲，在那一瞬間，全部消失。

死一樣的寂靜。

我喘著粗氣，抬起頭。

肖玉琳就站在敞開的辦公室門口，手里還拿著份文件。她看著我，又看向扶著門框、臉色發(fā)白的孫景鑠。

她的臉，在頭頂冷白的燈光下，一點(diǎn)點(diǎn)褪盡了血色。

煞白。

01

藥店的塑料袋拎在手里，窸窣作響。

穿過宏建地產(chǎn)那锃亮得能照見人影的玻璃自動(dòng)門，冷氣混著一種昂貴的、類似雪松的香薰味兒撲面而來。

前臺(tái)小姑娘認(rèn)得我，叫了聲“彭老師”，笑容標(biāo)準(zhǔn)，但眼神飛快地在我身上掃了一圈。

我今天穿了件半舊的咖啡色夾克，腳上是雙沾了點(diǎn)工地灰土的休閑鞋。

站在這里，確實(shí)像個(gè)走錯(cuò)地方的。

電梯緩緩上行。

金屬壁映出我有些模糊的影子，四十三歲，頭發(fā)開始見白，眼角皺紋像刀刻進(jìn)去的。

當(dāng)年畫圖紙、跑工地的勁頭，似乎都留在了那些鋼筋混凝土里。

電梯停在十二樓，門開前，隱約聽見外面壓低的交談。

“……孫秘書剛又進(jìn)去了，這都第幾回了？”

“嘖，人家是‘大內(nèi)總管’，能一樣嗎？肖董說什么了沒？”

“聲音小，聽不清……反正臉色不太好。不過孫秘書出來的時(shí)候，嘖……”

門開了。

走廊里兩個(gè)正湊在一起說話的年輕職員立刻分開，低頭快步走開，像受驚的魚。

其中一個(gè)我還記得，去年年會(huì)肖玉琳提過一句，項(xiàng)目部的，好像姓吳。

我沿著走廊往里走。地毯很厚，吸走了所有腳步聲。兩邊是透明的玻璃隔間，里面的人對(duì)著電腦，偶爾有人抬頭，目光碰到我，又迅速移開。

肖玉琳的辦公室在走廊最盡頭，那扇深胡桃木的雙開門，關(guān)著。

路過茶水間，門虛掩著，里面有咖啡機(jī)工作的嗡嗡聲。

我頓了頓，聽見里面有個(gè)女聲，帶著點(diǎn)不易察覺的抱怨：“……孫秘書讓把肖董下周去上海的機(jī)票改簽，改成他隔壁座。行政那邊問原因，你猜他怎么說？‘方便隨時(shí)向肖董匯報(bào)工作’。嘁，匯報(bào)工作需要坐一起？”

另一個(gè)聲音更輕些：“少說兩句吧，袁總都管不了，咱們操什么心?！?/p>

“袁總那是念舊，看肖董的面子。不然以他的脾氣，能忍那小祖宗？”

我沒再聽，拎著藥，繼續(xù)往前走。

前臺(tái)在董事長(zhǎng)辦公室外面有個(gè)弧形臺(tái)子。后面坐著的姑娘比樓下的更干練些，看見我，立刻站起身。

“彭先生，您來了。”她笑容得體，但身體微微前傾，是個(gè)不自覺的阻擋姿態(tài)，“肖董正在小會(huì)議室開一個(gè)緊急視頻會(huì)，交代了暫時(shí)不接待訪客?！?/p>

“我不算訪客吧？”我把藥袋放在臺(tái)子上，“她早上走得急，胃藥忘帶了。我送過來?！?/p>

“這……”姑娘有些為難，“肖董的會(huì)議很重要，是跟海外投資方的。要不……您先到旁邊休息區(qū)坐一會(huì)兒？會(huì)議應(yīng)該快結(jié)束了?！?/p>

她指了指?jìng)?cè)面一片擺放著沙發(fā)和綠植的區(qū)域。

“多久？”

“這……不太好說。”她避開了我的視線。

“那我等她開完會(huì)?！蔽铱吭谂_(tái)子邊，沒動(dòng)。

姑娘張了張嘴，這時(shí)，她桌上的內(nèi)線電話響了。她接起來，聽了兩句，目光看向我，又迅速垂下。

“好的，孫秘書，我明白了。”

放下電話，她臉上的笑容淡了些，公事公辦地說：“彭先生，孫秘書說，肖董的會(huì)議一時(shí)半會(huì)兒結(jié)束不了，讓您……先回去。藥，他會(huì)轉(zhuǎn)交給肖董。”

孫秘書。孫景鑠。

這個(gè)名字，這半年在家里出現(xiàn)的頻率，有點(diǎn)太高了。

肖玉琳提起他，總是“小孫挺機(jī)靈”、“年輕人有想法”、“辦事利索”。

有一次深夜，她在家書房開電話會(huì)議，我進(jìn)去送牛奶，聽見她對(duì)著話筒，語氣是從未有過的耐心溫和：“……景鑠，這個(gè)數(shù)據(jù)你再核對(duì)一遍，不急，慢慢來?！?/p>

景鑠。不是小孫，是景鑠。

我看了眼那扇緊閉的深色木門。

“不用。”我說，“我就在這兒等。”

02

休息區(qū)的沙發(fā)很軟，坐久了腰背發(fā)酸。

墻上掛著一幅巨大的抽象畫，扭曲的色塊和線條，我看不懂，估計(jì)價(jià)格不菲。旁邊立著一株葉子油亮的盆栽，不知道是什么品種，被照顧得很好。

時(shí)間一分一秒過去。

偶爾有人從走廊經(jīng)過，去茶水間，或者去別的辦公室，目光總會(huì)在我身上停留一瞬。

那些目光里沒有惡意，更多的是好奇，或者一種小心翼翼的探究。

我知道他們?cè)谔骄渴裁础麻L(zhǎng)那位很少露面的丈夫，此刻像個(gè)等待召見的訪客，坐在這里。

一個(gè)清潔工阿姨拿著抹布過來，擦拭我面前的茶幾。她動(dòng)作很輕，擦完看了我一眼，低聲快速說：“彭老師，肖董那邊……門還關(guān)著呢。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝?！?/p>

她彎著腰走了。

又過了大概十分鐘，走廊那頭傳來不疾不徐的腳步聲。皮鞋踩在厚地毯上，聲音悶而穩(wěn)。

孫景鑠走了過來。

他今天穿了件淺灰色的襯衫，沒打領(lǐng)帶，最上面一顆扣子松著，袖口挽到小臂，露出一塊款式簡(jiǎn)潔但顯然價(jià)格不低的手表。

頭發(fā)梳得一絲不亂，臉上沒什么表情，只有看到我時(shí)，眉毛幾不可察地抬了一下。

“彭先生。”他在我面前站定，距離保持得恰到好處，既不顯得親近，也不至于失禮，“還沒走？”

“藥沒送到，怎么走。”我指了下臺(tái)子上的塑料袋。

他順著我手指看了一眼，沒去拿，反而微微笑了：“肖董還在忙。一點(diǎn)胃藥而已，我會(huì)處理。您看，讓您在這兒干等著，多不好?！?/p>

話聽起來客氣，意思很明白：你可以走了。

“我等她忙完?！蔽覜]動(dòng)。

孫景鑠笑容淡了些，他抬手，看似隨意地整理了一下并沒有褶皺的袖口：“彭先生，公司有公司的流程。肖董的時(shí)間安排得很滿，臨時(shí)接見……不太符合規(guī)矩。”

規(guī)矩。

這兩個(gè)字，他吐得很清晰。

我抬頭看他。

他很年輕，皮膚光潔，眼神里有種屬于這個(gè)年紀(jì)的銳氣，還有一種更深的東西，像是篤定，或者別的什么。

這種眼神，我在很多肖玉琳的下屬臉上見過，是那種掌握了某種權(quán)力或依仗后的松弛。

“我給自己的妻子送藥，”我說，“需要走什么流程？”

孫景鑠臉上的笑容徹底沒了。

他微微偏頭，似乎有些無奈：“彭先生，這里是宏建地產(chǎn)。肖董首先是公司的董事長(zhǎng)，然后才是您的妻子。您這樣……會(huì)讓肖董為難，也會(huì)讓下面的人不好做?！?/p>

他的聲音不高，但足夠讓附近幾個(gè)工位上豎著耳朵的人聽清。

“下面的人？”我環(huán)顧了一下四周，那些原本偷偷往這邊瞟的目光立刻縮了回去，“誰不好做？你嗎？”

孫景鑠沒料到我會(huì)這么直接。

他頓了一下，下頜線微微收緊：“我是肖董的秘書，有責(zé)任維護(hù)公司的秩序和肖董的工作環(huán)境。您這樣執(zhí)著地要見肖董，又說不出了所以然，確實(shí)……不太合適?！?/p>

他用了“不合適”這個(gè)詞，比“不懂規(guī)矩”委婉，但更刺人。

“所以，”我站起身，拍了拍夾克上并不存在的灰，“我這個(gè)‘不合適’的人，現(xiàn)在想見我的妻子，需要得到你的批準(zhǔn)，是嗎，孫秘書？”

我們身高相仿，面對(duì)面站著，中間隔著半個(gè)茶幾的距離。

空氣凝住了。

孫景鑠看著我，我也看著他。他眼里飛快地掠過一絲惱怒，但很快被壓制下去，恢復(fù)成那種公事公辦的平靜。

“我不是這個(gè)意思。”他說，語氣冷硬，“但肖董現(xiàn)在確實(shí)不方便。請(qǐng)您理解?！?/p>

“我不理解。”我說，“我要見她?！?/p>

說完，我不再看他，拎起臺(tái)子上的藥袋，繞過他，徑直朝那扇深胡桃木門走去。

“彭先生！”孫景鑠在身后叫了一聲，聲音提高了些，帶著明顯的制止意味。

我沒停步。

手搭上門把手，冰涼的金屬觸感。門似乎沒鎖死。

就在我準(zhǔn)備推門的時(shí)候，門卻從里面被拉開了。

03

拉開門的是孫景鑠。

他像是剛從里面出來，手還扶在門內(nèi)的把手上，看到站在門口的我，明顯愣了一下，隨即眉頭蹙起，側(cè)身擋住大半門縫。

“彭先生？”他的聲音壓低了，帶著點(diǎn)被打擾的不悅，“您怎么到這兒來了？不是讓您在休息區(qū)等嗎？”

我沒理會(huì)他的問題，目光越過他的肩膀，投向辦公室里面。

辦公室很寬敞，裝修是肖玉琳一貫喜歡的簡(jiǎn)約現(xiàn)代風(fēng)，大片落地窗，城市的天際線成了背景板。

肖玉琳坐在巨大的辦公桌后，背對(duì)著門口，似乎正在看電腦屏幕。

她今天穿了身淺米色的西裝套裙，頭發(fā)綰在腦后，露出修長(zhǎng)的脖頸。

從我的角度，只能看到她小半個(gè)側(cè)臉，還有握著鼠標(biāo)的、用力到指節(jié)有些發(fā)白的手。

“玉琳?！蔽医辛艘宦?。

肖玉琳的肩膀幾不可察地動(dòng)了一下，但她沒有立刻回頭。

孫景鑠立刻挪了一步，將我的視線徹底擋住。他臉上那種職業(yè)化的平靜消失了，取而代之的是一種近乎護(hù)食般的警惕和……不耐。

“彭先生，”他的聲音徹底冷了下來，語速加快，“肖董在處理緊急事務(wù)，請(qǐng)您立刻離開，不要打擾她工作！”

“我送藥?！蔽遗e起手里的袋子。

“藥可以交給我！”孫景鑠伸手就要來拿。

我手往后一撤，避開了。

這個(gè)動(dòng)作似乎激怒了他。他臉色沉下來，往前逼近半步，幾乎要貼到我身上，那股年輕人特有的、帶著侵略性的氣息撲面而來。

“彭建！”他直呼我的名字，聲音不大，卻字字砸過來，“你搞清楚這是什么地方！這是宏建地產(chǎn)董事長(zhǎng)辦公室！不是你家的客廳！肖董每天要處理多少事，要應(yīng)對(duì)多少人，你知道嗎？你幫不上忙就算了，能不能別添亂？有點(diǎn)規(guī)矩行不行！”

“規(guī)矩”兩個(gè)字，他幾乎是咬著牙說出來的。

四周的空氣仿佛被抽干了。

我能感覺到，附近所有工位上的人，雖然都低著頭，假裝忙碌，但所有的注意力都像針一樣，扎在我和孫景鑠之間這方寸之地。

血液沖上我的耳膜，嗡嗡作響。

臉上火辣辣的，不是因?yàn)樾邜u，是一種更原始的、被徹底冒犯的憤怒。

這么多年，我退讓，我選擇，我接受旁人有意無意的眼光和議論，那是我自己的事。

但眼前這個(gè)毛頭小子，這個(gè)靠著肖玉琳的信任和縱容、在公司里幾乎橫著走的秘書，他憑什么？

他有什么資格，用這種訓(xùn)斥、鄙夷的口吻，在我的妻子公司里，對(duì)我說“規(guī)矩”？

我看著他那張因?yàn)榧?dòng)而微微泛紅、寫滿年輕氣盛和某種隱秘優(yōu)越感的臉。他看著我，眼神里甚至有一絲挑釁，仿佛在說：你能怎么樣？

辦公室里的肖玉琳終于轉(zhuǎn)過了椅子。她看到了門口對(duì)峙的我們，臉色驟然變了，猛地站起身。

但她的動(dòng)作，還是慢了一瞬。

在我自己都還沒完全想清楚要做什么的時(shí)候，我的腿已經(jīng)條件反射般地抬了起來，朝著孫景鑠的小腿，狠狠地踹了過去。

04

那一腳，用了十成的力。

鞋尖結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踹在孫景鑠左小腿的迎面骨上。沒留余地。

“呃啊——！”

一聲短促的痛呼，猝不及防，從他喉嚨里擠出來。

他整個(gè)人像被抽掉了支撐，猛地向側(cè)面踉蹌，左腿瞬間彎折，失去平衡，狠狠撞在厚重的門框邊緣。

肩膀和門框碰撞，發(fā)出沉悶的“咚”一聲。

他悶哼著，順著門框滑坐下去，一只手死死捂住被踹的小腿，另一只手撐在地上，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。

頭深深埋下去，身體因?yàn)閯⊥春涂刂撇蛔〉呐?，篩糠一樣地抖。

額前的碎發(fā)垂落，遮住了他的眼睛，但我能看到他緊咬的下頜，和脖子上暴起的青筋。

時(shí)間，空間，聲音，一切都在這一刻被按下了暫停鍵。

敲擊鍵盤的嗒嗒聲，電話鈴聲，遠(yuǎn)處隱約的交談聲，甚至中央空調(diào)送風(fēng)的微弱嗡鳴，全都消失了。

死寂。

絕對(duì)的、真空般的死寂。

我能聽到自己粗重而急促的呼吸聲，能聽到血液在太陽穴汩汩奔流的聲音。

右手還拎著那個(gè)輕飄飄的、裝著胃藥的塑料袋，左手攥成了拳，指甲深深掐進(jìn)掌心，帶來一絲銳痛。

我慢慢抬起頭。

首先映入眼簾的，是肖玉琳。

她就站在辦公桌前，離門口幾步遠(yuǎn)。

米色的西裝襯得她臉色異樣蒼白，像被漂白過。

她手里還拿著一份文件，手指捏著紙頁邊緣，捏得那么緊，紙張已經(jīng)皺縮變形。

她的眼睛睜得很大，死死地看著坐在地上、蜷縮著身體的孫景鑠，然后又像被燙到一樣，猛地轉(zhuǎn)向我。

那雙平日里總是冷靜、睿智、偶爾帶著疲憊的眼睛，此刻充滿了難以置信的震驚，還有……恐慌？一種深不見底的、瞬間將她吞沒的恐慌。

她的嘴唇微微張著，似乎想說什么，卻發(fā)不出任何聲音。只有胸口在劇烈地起伏。

然后，她的目光，又落回到孫景鑠身上。

那眼神復(fù)雜得我一時(shí)無法解讀，有驚駭，有心痛，有一種近乎本能的想要沖過去的沖動(dòng)，但她的腳像被釘在了原地，動(dòng)彈不得。

“肖董！”

“孫秘書！”

幾聲壓抑的驚呼打破了寂靜。

附近幾個(gè)工位的職員終于從石化狀態(tài)中驚醒，有人站起身，不知所措地看著這邊；有人想過來，又不敢，猶豫地站在原地；那個(gè)前臺(tái)姑娘捂著嘴，眼睛瞪得溜圓。

財(cái)務(wù)主管袁宏偉從走廊另一頭的辦公室聞聲快步走了出來。

他是個(gè)五十來歲的中年人，頭發(fā)花白，身材保持得很好。

看到眼前這一幕，他腳步猛地頓住，臉上先是愕然，隨即眉頭緊緊鎖起，目光在我、肖玉琳和地上的孫景鑠之間快速移動(dòng)。

他沒有立刻說話，只是臉色沉了下去，眼神銳利地掃過四周那些探頭探腦的職員。

被他目光掃到的人，紛紛低下頭，縮回工位，但那種無聲的騷動(dòng)和窺探，仍在空氣里彌漫。

坐在地上的孫景鑠，這時(shí)終于緩過一口氣。

他慢慢抬起頭，臉色煞白，額頭上沁出細(xì)密的冷汗。

他先看了一眼自己仍舊劇痛的小腿，然后，目光抬起，越過我，直直地投向肖玉琳。

那眼神……

不是憤怒，不是控訴，也不是委屈。

是一種更深、更沉的東西，像受了傷的幼獸，在無助和劇痛中，本能地望向它唯一認(rèn)定的庇護(hù)者。

眼神里有一種赤裸裸的依賴，和一絲……不易察覺的、混合著痛楚的質(zhì)問。

肖玉琳接觸到他的目光，身體幾不可察地晃了一下。

然后，她終于找回了自己的聲音。那聲音干澀，沙啞，完全不似平日里的清晰有力。

“彭建……”

她叫了我的名字，卻只說出了這兩個(gè)字。后面的語句，仿佛被什么東西堵在了喉嚨里。

她閉了閉眼，再睜開時(shí)，眼底只剩下一種強(qiáng)制壓下的混亂和疲憊。

“你先回家?！彼f，聲音很低，但每個(gè)字都像用盡了力氣，“晚上……再說?！?/p>

她沒有再看孫景鑠，也沒有看袁宏偉，更沒有看周圍任何一個(gè)人。

她只是轉(zhuǎn)過身，走回辦公桌后，慢慢坐進(jìn)寬大的椅子里，背對(duì)著門口，面向那片巨大的落地窗。

窗外，城市的天空灰蒙蒙的，壓抑得很。

我把手里一直拎著的藥袋，輕輕放在門口的地上。塑料袋發(fā)出輕微的窸窣聲，在寂靜中格外刺耳。

我沒再看任何人，轉(zhuǎn)過身，穿過那道由無數(shù)道目光組成的、無形的墻壁，沿著來時(shí)的厚地毯，走向電梯間。

身后，依舊一片死寂。

只有電梯下行時(shí)，纜索滑動(dòng)的細(xì)微聲響，和我自己胸腔里，那顆沉沉跳動(dòng)的心臟。

05

車子開出宏建地產(chǎn)的地下停車場(chǎng)，匯入午后擁堵的車流。

車窗緊閉，電臺(tái)沒開。車廂里只有引擎低沉的轟鳴，和我自己呼吸的聲音。握著方向盤的手，掌心有些粘膩，是剛才掐出來的汗。

那一腳踹出去的感覺，還殘留在腳尖。不是快意，是一種空。力氣泄掉之后的空茫，還有一絲遲來的、冰涼的戰(zhàn)栗。

我干了什么？

在肖玉琳的公司，眾目睽睽之下，踹了她最信任、最近幾乎形影不離的年輕男秘書。

就因?yàn)樗f我不懂規(guī)矩。

紅綠燈前，我停下。旁邊的車窗開著，隔壁車?yán)锏哪腥苏龑?duì)著手機(jī)大聲說笑。那笑聲刺耳。

孫景鑠說得沒錯(cuò)。

那里是宏建，是肖玉琳一手打造起來的商業(yè)王國(guó)。

那里有她的規(guī)則，她的秩序，她需要維護(hù)的權(quán)威和體面。

而我，彭建，一個(gè)早已脫離那個(gè)世界、安心守著家庭和一點(diǎn)自己小愛好的人，今天像個(gè)闖進(jìn)別人領(lǐng)地的莽夫，用最粗魯?shù)姆绞?，把一切都砸碎了?/p>

砸碎的，恐怕不止是孫景鑠的腿，和肖玉琳的“規(guī)矩”。

還有別的什么東西。一直懸在我們之間，薄如蟬翼，卻又沉重?zé)o比的東西。

綠燈亮了。后面的車不耐煩地按了下喇叭。我松開剎車，車子緩緩前移。

腦子里不受控制地回放肖玉琳那張瞬間煞白的臉，和她看向?qū)O景鑠時(shí)那復(fù)雜到令我心頭一刺的眼神。那不是上司對(duì)下屬的關(guān)切，至少，不完全是。

還有孫景鑠最后望向她的那個(gè)眼神。

胃里像是塞進(jìn)了一塊冰，沉甸甸地往下墜。

手機(jī)在副駕駛座上震動(dòng)了一下。我看了一眼，是肖玉琳發(fā)來的微信，只有三個(gè)字：“先回家。”

沒有質(zhì)問，沒有憤怒，甚至沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。平靜得反常。

我回了兩個(gè)字：“路上?！?/p>

車子開進(jìn)小區(qū)，停在自家車位。沒有立刻下車，就那么在車?yán)镒?。夕陽的余暉斜斜照進(jìn)車?yán)铮趦x表盤上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、橘紅色的光影。

直到天色漸漸暗下來，才拔了鑰匙上樓。

開門，屋里一片寂靜。往常這個(gè)時(shí)候，如果肖玉琳不回來，我也會(huì)自己弄點(diǎn)吃的，或者干脆叫個(gè)外賣。但今天，一點(diǎn)胃口都沒有。

倒了杯水，站在客廳的落地窗前。窗外是熟悉的城市夜景，萬家燈火。

門口傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

不是肖玉琳。她有自己的指紋和密碼。

門開了，岳母肖玉珍拎著個(gè)保溫桶走了進(jìn)來。她快七十了，頭發(fā)銀白，梳得整整齊齊，穿著件深紫色的開衫，看起來精神還不錯(cuò)。

“小建？在家呢?！彼匆娢?，笑了笑，舉了舉手里的保溫桶，“燉了點(diǎn)湯，想著玉琳最近老喊胃不舒服，就送過來。她還沒回？”

“嗯，公司有點(diǎn)事。”我接過保溫桶，放在餐桌上。

岳母換了鞋，走進(jìn)來，打量了一下我的臉色：“你怎么了？臉色這么差。跟玉琳吵架了？”

“沒有?！蔽颐銖?qiáng)扯了下嘴角。

岳母沒再追問，在沙發(fā)上坐下，嘆了口氣：“玉琳那孩子，就是太要強(qiáng)。什么事都自己扛著。當(dāng)年……唉。”

她話沒說完，搖了搖頭。

“當(dāng)年怎么了？”我隨口問，心里還亂著。

岳母沉默了一會(huì)兒，目光望向窗外漸濃的夜色，像是在回憶什么久遠(yuǎn)的事情。

“都是過去的事了。”她慢慢地說，聲音有些飄忽，“玉琳大學(xué)畢業(yè)后，有整整一年，家里沒人知道她在哪兒。”

我微微一怔，轉(zhuǎn)過頭看她。

這件事，我隱約知道一點(diǎn)。和肖玉琳剛認(rèn)識(shí)不久時(shí)，她提過一句，說畢業(yè)后去南方闖蕩了一年，吃了不少苦。我那時(shí)只覺得她獨(dú)立有主見，沒深想。

“她沒跟家里聯(lián)系？”

“沒有?！痹滥笓u頭，臉上露出一種混合著心疼和無奈的復(fù)雜神情，“電話不打，信也不寫。她爸氣得差點(diǎn)要登報(bào)斷絕關(guān)系。后來……快一年的時(shí)候，她突然回來了。人瘦得脫了形，精神也很差，問她什么也不說，只說在那邊工作不順利?！?/p>

“那一年……她在南方做什么？”

“不知道?！痹滥傅穆曇舾土?，“她自己不說，我們也不敢逼問。那陣子她狀態(tài)很不好，在家里待了幾個(gè)月才緩過來。后來就認(rèn)識(shí)了小吳——哦，就是你之前那個(gè)徒弟，吳浩然的表哥，介紹她進(jìn)了當(dāng)時(shí)的建筑公司，再后來，就跟你一起創(chuàng)業(yè)了。”

岳母頓了頓，看向我，眼神里有種欲言又止的深意：“那一年，像塊疤，長(zhǎng)在她心里。家里后來都盡量不提。玉琳性子倔，心里有事，寧愿爛在肚子里，也不會(huì)輕易跟人說?！?/p>

她站起身，拍了拍我的手背：“湯趁熱喝。你臉色不好，也早點(diǎn)休息。玉琳那邊……她要是有什么難處，你多擔(dān)待?！?/p>

岳母走了。屋里又剩下我一個(gè)人。

保溫桶放在桌上，還帶著溫?zé)?。我卻沒有一點(diǎn)打開的欲望。

那一年。

失蹤的一年。

像一塊隱形的拼圖，突兀地出現(xiàn)在這混亂的夜晚。

和我今天在公司踹出的那一腳，和肖玉琳煞白的臉，和孫景鑠那依賴又控訴的眼神，隱隱約約，連成了一條冰冷的線。

線的那頭，指向一個(gè)我從未看清，或許也不愿看清的黑暗角落。

手機(jī)屏幕又亮了。這次不是微信，是一個(gè)陌生號(hào)碼的來電。

我盯著那串?dāng)?shù)字，心跳莫名漏了一拍。

06

電話在寂靜中響了七八聲，自動(dòng)掛斷了。

我沒有回?fù)?。那個(gè)陌生的號(hào)碼靜靜地躺在未接來電列表里，像一個(gè)小小的、不詳?shù)淖⒛_。

岳母帶來的湯，在保溫桶里慢慢涼透。

我洗了澡，換了衣服，坐在書房，面前攤開一本看到一半的建筑圖冊(cè)，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。

指尖在紙張上無意識(shí)地摩挲，粗糙的觸感也壓不下心底翻騰的躁意。

那一腳，肖玉琳的臉，孫景鑠的眼神，岳母口中的“那一年”……各種畫面和聲音在腦子里交錯(cuò)碰撞。

手機(jī)屏幕又亮了。這次是肖玉琳。

“我晚點(diǎn)回。你先睡。”還是簡(jiǎn)潔的短信。

我盯著那行字，能想象出她打下這句話時(shí)的表情。一定是繃緊了下頜，眼神疲倦而疏離，帶著一種處理棘手公務(wù)后的決斷。

她會(huì)在做什么？安撫孫景鑠？處理公司里必然已經(jīng)傳開的流言？還是在思考，該如何面對(duì)我，面對(duì)這個(gè)突然失控、讓她陷入如此難堪境地的丈夫？

窗外的夜色濃得化不開。

我關(guān)了書房的燈，走到客廳，打開電視。

屏幕的光在黑暗中明明滅滅，映著空蕩蕩的沙發(fā)。

新聞里在播報(bào)著遙遠(yuǎn)的國(guó)際爭(zhēng)端，主播的聲音平穩(wěn)而漠然。

不知過了多久，玄關(guān)傳來輕微的電子鎖開啟聲。

我立刻關(guān)掉了電視。客廳陷入一片黑暗，只有窗外透進(jìn)來的、稀薄的城市夜光。

腳步聲很輕，是高跟鞋踩在地板上的聲音，帶著一絲不易察覺的滯重。

她在門口停頓了幾秒，似乎在適應(yīng)黑暗，也似乎在平復(fù)情緒。

然后，腳步聲朝臥室方向走去。

“玉琳?！蔽以诤诎道镩_口。

她的腳步停下了。

過了一會(huì)兒，客廳的壁燈被打開。

暖黃的光線并不明亮，剛好勾勒出她的輪廓。

她還沒換下那身米色西裝套裙，只是脫了外套搭在手臂上。

頭發(fā)有些散亂，臉上妝容依舊精致，卻掩不住眼底深重的疲憊和一種……灰敗。

她沒看我，目光落在空無一物的茶幾上。

“還沒睡？”她問，聲音沙啞。

“等你?！?/p>

她輕輕呼出一口氣，在旁邊的單人沙發(fā)上坐下，身體微微前傾，手肘撐在膝蓋上，手指插進(jìn)發(fā)間。這是一個(gè)極度疲憊且防御的姿態(tài)。

“今天的事，”她開口，聲音干澀，“我已經(jīng)處理了?！?/p>

“怎么處理的？”

“孫景鑠去醫(yī)院檢查了，骨頭沒事，軟組織挫傷，休息幾天?！彼D了頓，“公司那邊，我暫時(shí)壓下去了。袁總會(huì)幫忙看著?！?/p>

“壓下去？”我聽到自己的聲音有些冷，“怎么壓？那么多雙眼睛看著?！?/p>

肖玉琳抬起頭，看了我一眼。

那眼神里有無奈，有焦躁，還有一絲被逼到墻角的慍怒。

“不然呢？讓全公司都知道，董事長(zhǎng)的丈夫在辦公室門口把她的秘書給打了？然后呢？上行業(yè)八卦頭條？讓競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手看笑話？讓董事會(huì)那幫老家伙借題發(fā)揮？”

“所以，是我的錯(cuò)?！蔽艺f。

“我沒說是你的錯(cuò)！”她聲音陡然提高，又立刻意識(shí)到失態(tài)，用力抿了抿唇，壓下情緒，“但彭建，你能不能……能不能稍微控制一下你的脾氣？那里是公司！孫景鑠他……他說話是不太注意方式，但你那一腳……你知不知道后果有多嚴(yán)重？”

“他說話不太注意方式？”我重復(fù)她的話，覺得有點(diǎn)可笑，“他那是在指著我的鼻子罵我不懂規(guī)矩，沒分寸，給你添亂。肖玉琳，我是你丈夫，不是你的下屬，更不是可以被他隨意訓(xùn)斥的閑雜人等！”

“我知道！”她打斷我，胸口起伏，“我知道他過分了！但你知道他為什么……他年輕，做事有時(shí)候欠考慮，但他這半年幫了我很多，很多棘手的事都是他……”

“所以就可以騎到我頭上？”我站起身，居高臨下地看著她，“肖玉琳，這半年，你對(duì)他的縱容，是不是有點(diǎn)太過了？一個(gè)秘書，插手你的行程，過問你的私事，在公司里幾乎可以代替你發(fā)號(hào)施令！別人私下議論的那些，你真的一點(diǎn)都沒聽到嗎？”

她的臉色在燈光下更加蒼白，嘴唇微微顫抖：“議論？議論什么？彭建，你是不是也聽了什么閑話？那些無聊的人嚼舌根，你也信？”

“我不信閑話，我只信我看到的！”我的聲音也大了起來，“我看到他對(duì)我的輕慢，看到他在你面前那種……那種毫不掩飾的親昵！看到他今天擋在門口，像護(hù)著什么一樣不讓我進(jìn)去！肖玉琳，你告訴我，一個(gè)秘書，憑什么？”

“憑他是我最得力的助手！”她也站了起來，眼眶發(fā)紅，卻倔強(qiáng)地不讓眼淚掉下來，“憑他在我最難的時(shí)候幫了我！彭建，你是不是覺得，我肖玉琳今天的一切，都是靠我自己，或者……是靠你當(dāng)年的那點(diǎn)基礎(chǔ)？不是！這公司里里外外多少事，多少明槍暗箭，多少人情冷暖，你了解多少？你每天在家擺弄你的模型，畫你的圖紙，你知道我一個(gè)人扛著有多累嗎？孫景鑠他……他至少能替我分擔(dān)一些！至少能讓我喘口氣！”

她的話像冰錐，刺進(jìn)我心里。是啊，我退居二線，守著這個(gè)家，我以為這是成全，是支持。在她眼里，或許只是逃避，是無能。

“所以，”我聽見自己的聲音變得異常平靜，平靜得可怕，“他能替你分擔(dān)，能讓你喘口氣。所以，他就可以不把我放在眼里。所以，你今天看到他挨打，第一反應(yīng)是心疼，是恐慌，是想著怎么把這件事‘壓下去’，而不是問我一句為什么，或者……哪怕責(zé)備我一句‘不該動(dòng)手’？”

肖玉琳像是被我的話噎住了，她張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。只有眼淚，終于不受控制地，大顆大顆滾落下來，砸在她緊握成拳的手上。

她看著我，眼神里充滿了痛苦、掙扎，還有一種我從未見過的、近乎絕望的脆弱。

“彭建……”她哽咽著，搖著頭，“不是那樣的……你不明白……有些事，我不知道該怎么跟你說……”

“那就說清楚！”我逼近一步，壓抑了許久的疑竇和怒火，還有那從岳母話里生出的、冰冷的不安，此刻終于徹底爆發(fā)，“孫景鑠到底是誰？你和他，到底是什么關(guān)系？他憑什么能得到你這樣毫無原則的信任和縱容？就因?yàn)樗芨桑恳驗(yàn)樗贻p？還是因?yàn)椤瓌e的什么？”

肖玉琳的身體猛地晃了一下，像是被無形的東西擊中。

她臉上的血色褪得干干凈凈，連嘴唇都失去了顏色。

她驚恐地看著我，仿佛我剛剛揭開了某個(gè)最恐怖、最禁忌的秘密。

“你……”她聲音抖得不成樣子，“你……查他？”