當(dāng)性生活出現(xiàn)問(wèn)題，根源往往不在“性”上。

成為性治療師20年，童嵩珍經(jīng)手的個(gè)案數(shù)以萬(wàn)計(jì)。她見(jiàn)過(guò)形形色色的性障礙、無(wú)性的婚姻，以及那些難以言說(shuō)的性癖好。

來(lái)訪者男女比例為4:1，多以男性主導(dǎo)，但在北上深等一線城市，許多前來(lái)尋求幫助的女性，對(duì)性的需求從生育轉(zhuǎn)向性愉悅、關(guān)系平等。

咨詢者越來(lái)越年輕，部分已是00后。

過(guò)去，人們往往是在婚后無(wú)法完成性生活、影響生育時(shí)，才考慮尋求治療?，F(xiàn)在，許多伴侶在婚前遇到類似困擾，不再避而不談，而是一起面對(duì)。

表面來(lái)看，公眾對(duì)性的態(tài)度越來(lái)越坦然。實(shí)際上，性仍是一個(gè)人們不愿輕易談?wù)摰脑掝}，它與社會(huì)觀念、身份地位、情愛(ài)尊嚴(yán)等深刻交織，難以剝離。

童嵩珍是中國(guó)臺(tái)灣最早從事性治療的人，被稱為“華人世界第一性治療師”。

在她位于北京的工作室里，她與我們一起聊了聊關(guān)于性的議題。在她看來(lái)，每一個(gè)來(lái)到這里咨詢的人，都有著不為人知的掙扎。

他們渴望的往往不只是性，更是獲得人生的重啟。

以下是童嵩珍的講述。

養(yǎng)老院的性與愛(ài)

20多年前，我在養(yǎng)老院探尋老年性生活。

那間養(yǎng)老院的空間沒(méi)什么隱私，有些房間好幾個(gè)人共處一室，許多需求都被壓抑的。我找到一些老人，詢問(wèn)他們有性欲時(shí)，一般怎么處理。

老年男性的空間相對(duì)較大，他們有很多方式解決性需求。養(yǎng)老院每周有一次探視時(shí)間，會(huì)有一些工作者上門，陪老人們聊天、下棋。有些老人會(huì)發(fā)出邀請(qǐng)，如果工作人員愿意，他們會(huì)去到一個(gè)相對(duì)隱秘的空間，在做好安全措施的前提下，協(xié)助老人滿足需求。

為了滿足需求，有些老人可以整個(gè)禮拜只吃腌咸菜配稀飯，把子女給的幾百塊臺(tái)幣省下來(lái)，用于買春。這件事當(dāng)然不正規(guī)。

相比之下，養(yǎng)老院里女性老人的性需求更為隱秘。

一些奶奶會(huì)躲在被子里，偷偷用手解決，只要“稍微有一點(diǎn)點(diǎn)感受”，就覺(jué)得可以了。還有許多奶奶對(duì)性的印象，停留在年輕時(shí)的生育所需，每每想起，只覺(jué)得難過(guò)。

電視劇《今夜一起為愛(ài)鼓掌》，下同

在養(yǎng)老院做調(diào)研時(shí)，我正在中國(guó)臺(tái)灣樹德科技大學(xué)的人類性學(xué)研究所進(jìn)修，碩士論文的選題是老年性需求。當(dāng)時(shí)，同學(xué)都不想研究這個(gè)話題，因?yàn)榕笥验g都不一定會(huì)談?wù)撔陨?，更何況是老人。

導(dǎo)師鼓勵(lì)我去養(yǎng)老院看看。我在養(yǎng)老院跟老人混熟以后，發(fā)現(xiàn)老年人的性生活跟我們想象中很不一樣，他們的生活并不只是吃飯、睡覺(jué)、等死，也有真實(shí)的性需求。

養(yǎng)老院就像一個(gè)微觀社會(huì)，許多關(guān)于性的事情上不了臺(tái)面，可它們隱微地發(fā)生著。

我想，性是可以攤開來(lái)說(shuō)的東西，不需要去避諱。

童嵩珍

我從小就對(duì)性這件事特別敏銳，不管是我身邊的人或是動(dòng)物的性行為，我都很有興趣。三年級(jí)的時(shí)候，我看見(jiàn)哥哥姐姐房間書柜里的小冊(cè)子，翻開一看，是黃書，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得很興奮，這是我對(duì)性產(chǎn)生好奇的起點(diǎn)。

在我成長(zhǎng)的八十年代，父母對(duì)性閉口不談。當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)都是這樣，很多人聞性色變。但在隱秘的角落，人們對(duì)性的需求是存在的。

當(dāng)時(shí)，情趣用品店通常開在巷子里陰暗的角落，小小的門虛掩著，晦暗的光從里面透出來(lái)。有些人買安全套都要戴口罩，怕被認(rèn)出來(lái)，盡管如此，還是不斷有人推門而入。

在接觸性治療前，我在大醫(yī)院從事護(hù)理師工作12年。在工作中，我發(fā)現(xiàn)一些病人即使臥病在床，也渴望和伴侶親密接觸。

一次我在骨科值夜班，看到在一間很暗的病房里，一位病人和伴侶把床簾拉起來(lái)，正在親熱。他們的動(dòng)作透過(guò)床上的一盞燈，被投射到床簾上，像皮影戲一樣。那位病人腿上打著石膏，行動(dòng)不便，卻仍然興致勃勃。

驚訝之余，我沒(méi)有制止。許多人會(huì)想“性這件事怎么可以發(fā)生在醫(yī)院？”，可是它就是發(fā)生了。

我想去探究原因：在某些觀念中處于弱勢(shì)的群體，為什么還是有性行為？如果滿足性這個(gè)需求，是不是可以幫助到他們？

從這個(gè)想法開始，我越來(lái)越好奇性對(duì)于人們的意義與幫助。

童嵩珍展示畫冊(cè)

2004年，我偶然得知大學(xué)開辦人類性學(xué)研究所的消息，就報(bào)名入了學(xué)。

研究所的課程分為三個(gè)大類：性教育，性諮商和性治療，我選擇了最難的性治療作為主攻方向。這意味著，我不僅要把我知道的告訴別人（性教育），讓別人把困擾告訴我（性諮商），我還需要觸碰他們的內(nèi)心或身體去進(jìn)行治療（性治療）。

我是性學(xué)研究所的第三屆學(xué)生，也是第一個(gè)專職從事性治療的治療師。

當(dāng)時(shí)，大眾對(duì)性治療師存在偏見(jiàn)，認(rèn)為等同于“另類的性工作者”。

父母非常反對(duì)。我爸說(shuō)：“你念到碩士，就研究人家房間里的事，你丟不丟人??？”他們覺(jué)得這是不正經(jīng)的工作。

我和前夫也因此分開。他并非不支持我，也曾承擔(dān)了一部分本屬于我的母職工作，照料孩子與長(zhǎng)輩。但當(dāng)我堅(jiān)持長(zhǎng)期去做這件事時(shí)，意味著我在家庭及育兒方面注定缺席，我們長(zhǎng)談了一次，分開了。

許多醫(yī)院也不想開設(shè)這一科室。2006年，在獲得美國(guó)ACS性學(xué)家執(zhí)照和德國(guó)Tantra性能開發(fā)工作坊執(zhí)業(yè)資格認(rèn)證后，我找到一家認(rèn)同我的醫(yī)院，聯(lián)合設(shè)立門診。那間小小的、沒(méi)有任何裝潢的科室，半年過(guò)去，一個(gè)上門的人都沒(méi)有。

我成為性治療師后，學(xué)校的老師曾告誡我：吃這碗飯一定會(huì)餓死。

但我不想放棄。無(wú)人問(wèn)津的日子里，我在網(wǎng)上寫下三四十篇文章，普及性治療的知識(shí)。終于，一名IT男順著“網(wǎng)線”找到了我，成為我的第一例個(gè)案。

隨著他的恢復(fù)，我的事業(yè)也就此打開局面。

工作室里的眾生相

到現(xiàn)在，我從事性治療20年，處理的個(gè)案數(shù)量過(guò)萬(wàn)，男女比例大約是4：1，其中最小的是十八歲，性的困擾讓他不敢社交。最大的則是八十歲，他生前最后的愿望，是和摯愛(ài)的妻子再次進(jìn)入對(duì)方的身體。

前來(lái)咨詢的人們，無(wú)法做愛(ài)的原因千奇百怪。

一些男性知道自己的需求，但他開不了口。在一些不為人知的性癖好上，這種遮掩更為常見(jiàn)。

我遇到過(guò)一個(gè)男生，喜歡排泄物的味道，要求妻子去洗手間后，不要擦得太干凈，這樣才能激發(fā)他的欲望。妻子很愛(ài)干凈，為此很困擾。

還有一個(gè)戀絲襪癖的男生。他買來(lái)很多五顏六色的絲襪，卻不是為了給妻子穿。他喜歡自己穿上，因?yàn)榻z襪柔軟的磨蹭能讓他興奮。

他不敢告訴妻子，只能偷偷把絲襪藏在衣柜里?；楹髢扇?，他們一直無(wú)法進(jìn)行性生活。妻子覺(jué)得奇怪：“每次買這么多女人的絲襪，你到底要給誰(shuí)？你是不是變態(tài)？”

夫妻倆在過(guò)來(lái)咨詢前，從沒(méi)聊過(guò)這件事。后來(lái)我讓他向妻子坦言，其實(shí)這些都是他自己穿的。得知真相后，妻子說(shuō)：“你早跟我說(shuō)嘛，我又不排斥，走，我們?nèi)ベI絲襪！”最后兩個(gè)人手挽手走的。

工作室的一角

我常說(shuō)，性癖好沒(méi)有正常和非正常的分別。如果它沒(méi)有影響你的自信、身心健康，沒(méi)有影響他人，它就是正常的。

通常，我們認(rèn)為男性會(huì)有性癖好，那么女性是不是也有？有，但是極少。這是男女激素不同決定的。

影響女性親密生活的常見(jiàn)情況，則是陰道痙攣。

陰道痙攣主要指女性在進(jìn)行納入行為（如性生活、使用衛(wèi)生棉條或婦科檢查）時(shí)，盆底肌肉不自主地強(qiáng)烈收縮，導(dǎo)致無(wú)法完成或產(chǎn)生疼痛不適。

有人認(rèn)為只要發(fā)生關(guān)系，自己就會(huì)死掉。有人因此無(wú)法接受將東西放入身體，她不能戴隱形眼鏡，不能穿耳洞，甚至連用手指指一下私處都不行。

這種恐懼并非全然源于未知。有女生本身也是醫(yī)生，仍然難以接受。每每嘗試，她會(huì)夾腿、抬臀、將伴侶一腳踹開。

這種恐懼影響到了生活。有人去醫(yī)院檢查，卻無(wú)法在開腳臺(tái)上把腿打開，必須全身麻醉才能檢查。

有時(shí)候，家人的不理解，也會(huì)進(jìn)一步加重這種恐懼和羞恥感。曾有女生告訴母親，她在夫妻行為中感到疼痛、無(wú)法進(jìn)行，母親的第一反應(yīng)是讓她守口如瓶：“這是破壞我們整個(gè)家族面子的事情。我們家怎么會(huì)生出這樣一個(gè)女人？”

童嵩珍與咨詢者會(huì)談

幾年前我遇到一個(gè)女生，她的丈夫只要碰到她，她連腳都不敢打開。不僅丈夫沒(méi)有辦法觸碰她，她自己也不敢摸，覺(jué)得太可怕了。

她去檢查，醫(yī)生跟她說(shuō)要放松，她就嘗試和丈夫一起喝酒，“我本來(lái)一杯醉的，結(jié)果喝了一瓶都沒(méi)有醉，我老公倒是醉了。”她還試過(guò)讓丈夫把她綁在椅子上，結(jié)果：“椅子都翻了，我還是不行?！?/p>

很多人誤以為，性是從0到正的距離，兩個(gè)人的感情越好，性行為就越正向。但對(duì)于陰道痙攣的人而言，對(duì)性的感受是處在負(fù)數(shù)的，需要一點(diǎn)點(diǎn)回到正向上，從克服恐懼，到可以正常性生活，最后才到享受性生活。

除了心理上的羞恥、生理上的障礙，性無(wú)知?jiǎng)t是更常見(jiàn)的現(xiàn)象。

有一個(gè)男生，從小被父母保護(hù)得很好，一心撲在學(xué)業(yè)上?；楹?，他遲遲沒(méi)有孩子，便過(guò)來(lái)咨詢。我了解后得知，他快四十歲了，還不懂夫妻間要牽手，要接吻，要有性行為才能生孩子。

有一位30多歲的女性，結(jié)婚一年多都無(wú)法和丈夫擁有性生活。每次和丈夫有肢體接觸，她都十分抗拒，蜷縮在角落。

原來(lái)，在她還沒(méi)結(jié)婚的時(shí)候，父母就一直告誡她：“女孩子要矜持，不要和男生有肢體接觸，否則就是壞女孩！”

她害怕被當(dāng)成蕩婦，直到婚后都不敢發(fā)生親密關(guān)系。

無(wú)性婚姻

80%的咨詢者來(lái)到我這里前，都有過(guò)求診的經(jīng)歷。你問(wèn)我的工作和醫(yī)生有什么相同之處？我們都是從生理開始去判斷。

不同的是，我會(huì)從“bio（生理），psycho（心理），social（社會(huì)關(guān)系）”三個(gè)方向，來(lái)進(jìn)行具體分析。

近幾年的個(gè)案里，無(wú)性婚姻的比例有所上升。有一個(gè)說(shuō)法是，每4對(duì)夫妻里，就有1對(duì)正在經(jīng)歷無(wú)性婚姻。誠(chéng)然，研究存在樣本的差異，但也反映著婚姻的現(xiàn)實(shí)。

以科學(xué)計(jì)次的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，無(wú)性婚姻的定義是，性生活一個(gè)月少于1次、一年少于12次。不過(guò)，有人即便每個(gè)月都有1次，若是勉強(qiáng)進(jìn)行的，那它也是低品質(zhì)。所以我更愿意說(shuō)，無(wú)性婚姻是夫妻雙方“不愿進(jìn)行性生活”的婚姻。

童嵩珍上海工作室

無(wú)性婚姻的原因同樣很多，最常見(jiàn)是夫妻間的溝通和關(guān)系出了問(wèn)題。

有妻子在月經(jīng)前后比較有想法，但丈夫只在特定時(shí)間，例如周六晚上，發(fā)出邀請(qǐng)，她就會(huì)興致缺缺。丈夫?qū)Υ祟H有怨言，她也會(huì)擔(dān)心：“是不是我的性欲不正常？長(zhǎng)此以往，老公會(huì)不會(huì)出軌？”

也有男生提到，他實(shí)在是沒(méi)有辦法了，“白天我要干活，晚上我還要‘干活’，你覺(jué)得我的壓力大不大？”

盡管工作壓力增加，但人們對(duì)性的需求其實(shí)是沒(méi)有變化的，只是分工變得更仔細(xì)了：有的人可以談感情，有的人可以共享生活，有的人可能停留在“炮友”。

這在一些無(wú)性婚姻上也有所體現(xiàn)。有女生覺(jué)得丈夫?qū)λ龥](méi)有興趣，“一定是外面有人了”。

有人一進(jìn)來(lái)就說(shuō)：“我不想跟我老公發(fā)生關(guān)系。”丈夫也在旁邊附和，“對(duì)，她都不想跟我?！?/p>

等到丈夫出去了，她才說(shuō)，她只是不想跟他。

但她無(wú)法開口告訴丈夫，這件事情就停滯了。

童嵩珍與咨詢者會(huì)談

前幾天，工作室來(lái)了一對(duì)高管夫妻。當(dāng)初，他們考慮到社會(huì)階層、收入和能力等方面較為匹配，選擇步入婚姻。

婚后，丈夫發(fā)現(xiàn)妻子的性格比較強(qiáng)勢(shì)，為了避免吵架，他會(huì)示弱。聊天的時(shí)候，妻子一直攻擊他，他會(huì)說(shuō)都是我的錯(cuò)，你怎么罵我、打我，我都無(wú)所謂。

久而久之，他對(duì)妻子“人格陽(yáng)痿”了。他功能上沒(méi)有問(wèn)題，可是兩個(gè)人在一起，已經(jīng)無(wú)法進(jìn)行親密行為了。

這反映了許多無(wú)性婚姻的一個(gè)共性：我還想要，只是和你就不想了。

床上的事出現(xiàn)問(wèn)題，根源往往在床下。我常說(shuō)自己是“生活檢查師”，性治療的本質(zhì)是檢查關(guān)系。

從非性的接觸開始，一步步到最終的實(shí)操課，我通常會(huì)鼓勵(lì)伴侶一起來(lái)，也不排斥他們?cè)谶@里進(jìn)行。

有人告訴我，老師，要在你前面進(jìn)行哦？這樣很可怕誒。

我說(shuō)，我不是偷窺狂，你也沒(méi)有表演欲，我是怕你做不好。

如果你能在家里做好，那么恭喜你。如果你不能，我作為一個(gè)專業(yè)的人在旁邊，只是看你進(jìn)行的狀況，以及需要修正的地方。

在我看來(lái)，不管什么問(wèn)題，夫妻雙方愿意一起面對(duì)，就已經(jīng)解決了60%。只要兩人間的不信任消除，愛(ài)就有機(jī)會(huì)繼續(xù)滋長(zhǎng)。

本質(zhì)是檢查關(guān)系

在夫妻因無(wú)性婚姻求助時(shí)，有一個(gè)方式我常常使用：擁抱。

我會(huì)要求伴侶間擁抱10分鐘。

很多夫妻只抱了1分鐘，就想要離開對(duì)方。

有人抱在一起就全身不舒服。我會(huì)問(wèn)他，你為什么要逃避這種和別人接觸的感覺(jué)呢？

有的人抱了一會(huì)兒，眼神開始漂移，覺(jué)得無(wú)聊、沒(méi)有意義。我會(huì)問(wèn)他，那你認(rèn)為什么東西是有意義的？

有人抱在一起像朋友一樣。

也有女生只是抱了一下就淚流滿面，她說(shuō)：“這樣的擁抱，我們已經(jīng)近10年沒(méi)有過(guò)了?！?/p>

有人想起戀愛(ài)時(shí)期，他愿意花很多時(shí)間在她身上，抱著她、陪在她身邊。

還有人覺(jué)得好像回到了小時(shí)候，以前姥姥在她不舒服的時(shí)候，總是這樣抱著她。

也有男生說(shuō)：“我老婆很少這么柔軟地靠在我身上，她通常都像一只刺猬，我抱她的時(shí)候，總感覺(jué)那根刺扎在我身上，我很不舒服?！?/p>

通常女生的感受比較豐富，男生的感受往往是：我只是一個(gè)擁抱者。

我會(huì)讓伴侶們每天回去，進(jìn)行“擁抱10分鐘”的動(dòng)作。

剛開始著衣?lián)肀?，如果可以接受，再變成脫衣，在床上的時(shí)候互相擁抱，慢慢地把自己的感受放松下來(lái)。途中可以告訴對(duì)方自己的感受。

重點(diǎn)不是你在做什么，而是你在這個(gè)行為中的變化。

關(guān)系改善后，許多伴侶在性上重拾親密，在情感上獲得更深的聯(lián)結(jié)，包括那位八旬老人和他的妻子。他們一生深愛(ài)著彼此，沒(méi)想過(guò)還能再感受對(duì)方。后來(lái)，開心的奶奶把白發(fā)都染黑了。

但也有心酸時(shí)刻。很多人在出現(xiàn)性的問(wèn)題后，回避多年才愿面對(duì)，卻在治好后發(fā)現(xiàn)伴侶已耗盡耐心，不愿再繼續(xù)了。

每當(dāng)遇到這種情況，我會(huì)說(shuō)：“你已經(jīng)努力處理好了性的問(wèn)題，不管握住這段感情或是換個(gè)伴侶，生活都還要繼續(xù)?！?/p>

從2016年起，我在北京、上海和深圳設(shè)立了工作室。10年間，在走進(jìn)工作室的人們身上，發(fā)生了許多變化。

首先，婚前求助的人越來(lái)越多了。

許多00后發(fā)現(xiàn)問(wèn)題就過(guò)來(lái)了，他們沒(méi)有避而不談或是選擇分開。

其次，城市女性的需求變了。

從鄉(xiāng)村過(guò)來(lái)的伴侶中，許多女性的想法仍偏向結(jié)婚生子，但城市地區(qū)的女性對(duì)性的要求，開始側(cè)重于性愉悅、關(guān)系平等的層面。

越來(lái)越多的女性，開始正視自己的情欲和感受，在親密關(guān)系中追求“我”的存在。

童嵩珍與咨詢者會(huì)談

以前，人們覺(jué)得女性有情欲就是不滿足?，F(xiàn)在，無(wú)論身為男人還是女人，都可以有性欲。而敢于去要求對(duì)方，同樣是很大的認(rèn)知轉(zhuǎn)變。

我對(duì)一個(gè)女生印象深刻。她是一名律師，長(zhǎng)相出眾，身邊環(huán)繞著許多優(yōu)秀的男生，最后卻只能和一個(gè)“渣男”在一起。那個(gè)男生的吃穿用度都由她提供，出軌后卻歸咎于她太恐懼性生活。

為解決恐懼，她嘗試過(guò)無(wú)數(shù)種方法，對(duì)自己都快沒(méi)有自信了。

“你就是我的最后一根稻草了?！彼齻牡卣f(shuō)。我對(duì)她說(shuō)，我們?cè)囋嚳础?/p>

我用脫敏的辦法，幫助她從認(rèn)知生理狀況、行為開始處理，整個(gè)過(guò)程花了將近半年的時(shí)間。

模擬器具

最后你知道嗎？我們?cè)僖?jiàn)面時(shí)，她帶了很多情趣用品來(lái)，她說(shuō)：“這是小粉、小藍(lán)、小黃、小紫……我每次想用的時(shí)候，就挑一個(gè)出來(lái)用?！?/p>

我說(shuō)：“哇！你現(xiàn)在跟這么多情趣用品做朋友，你的男朋友嘞？”

“有緣再交吧。”她說(shuō)。

她的選擇反映許多女性的態(tài)度：人們的情欲還在，只是變得更加自主、敢說(shuō)了。

盡管如此，還是有女生對(duì)此不自信甚至羞恥。她們覺(jué)得自己不夠漂亮，身材很胖，不夠性感，不夠挑逗，有人擔(dān)心沒(méi)有很多性經(jīng)驗(yàn)去滿足對(duì)方，對(duì)方會(huì)因此出軌。

這是把生活中的事情性化了，認(rèn)為只要性解決了，生活的問(wèn)題都解決了。其實(shí)不是的，性的本質(zhì)是兩個(gè)人之間的關(guān)系。

從業(yè)這20年，我想帶著大家一起正視這個(gè)事情。

許多人問(wèn)過(guò)我：“老師，你不覺(jué)得我是有缺陷的人嗎？為什么人家依照本能就能做到的事，我還要學(xué)習(xí)？”

我說(shuō)，其實(shí)愛(ài)是需要學(xué)習(xí)的。如果只是本能，那和動(dòng)物有什么區(qū)別？

（作者 | 余悅）