陽光白得晃眼。

民政局門口那幾級臺階，像是突然變高了。葉怡然把綠色小本塞進包里，動作很重，拉鏈卡住，她用力扯了兩下。

我掏出手機，解鎖，屏幕還停留在銀行APP的界面。

“你等一下?！蔽艺f。

她回頭，眉頭皺著，那種不耐煩我很熟悉。七年，兩千多個日子，最后換來這個表情。

我找到“自動轉(zhuǎn)賬管理”，點開，選中“葉德健醫(yī)療費-每月8000元”。指尖在“取消”上懸了一秒，按下。

“好了?！蔽野咽謾C放回口袋。

“什么好了？”她問。

“你爸的治療費?！蔽艺f，“從下個月開始，不用再扣我的錢了。”

她愣住，像是沒聽懂。然后，臉一點點漲紅，嘴唇開始抖。

“你——”她聲音尖起來，“你停了？”

我沒說話。

她撲過來抓住我胳膊，指甲掐進肉里：“林明誠！一個女婿半個兒，我爸病還沒好，你怎么能這么對他！”

陽光刺得我瞇起眼。

我掰開她的手指，一根，兩根。她抓得很緊，我用了點力氣。

“搞清楚?！蔽艺f，然后笑了。這個笑我自己都陌生，像刀子從銹了的鞘里拔出來。

“他現(xiàn)在是你爸?！?/p>

我頓了頓。

“不是我爸。”

她的手僵在半空。

風從街口卷過來，吹起她額前碎發(fā)。我看見她眼睛里有什么東西，正在碎掉。

01

周末早晨六點半，鬧鐘沒響我先醒了。

廚房燉鍋噗噗響著，山藥排骨湯的味兒從門縫滲進來。我盯著天花板發(fā)了會兒呆，起身。

湯熬了三個小時，排骨軟爛，山藥透明。

我小心撇掉浮油，盛進保溫桶。

岳父葉德健上個月查出慢性腎衰竭，醫(yī)生說飲食要清淡，營養(yǎng)得跟上。

醫(yī)院食堂的飯菜他不愛吃，葉怡然便說：“你做的湯爸能多喝兩口?！?/p>

這話說了三個月。

洗漱完，葉怡然還在睡。床頭柜上擺著昨晚沒喝完的半杯紅酒，杯子沿上沾著口紅印，淺淺一圈。我輕手輕腳換好衣服，拎起保溫桶出門。

早高峰還沒開始，路上車少。等紅燈時，手機震了一下。

是葉怡然發(fā)來的語音，帶著剛醒的沙?。骸澳愠鲩T了？哦對了，下午我弟來家里吃飯，你回來的時候帶條魚，要新鮮的。”

我沒回，把手機扔回副駕。

醫(yī)院走廊彌漫著消毒水味兒。岳父靠坐在床頭看電視，聲音開得很大。見我來，他眼睛沒離開屏幕：“來了？”

“爸，湯。”我把保溫桶放在床頭柜上。

“擱那兒吧?！彼f，“怡然呢？”

“她下午過來。”

他嗯了一聲，拿起遙控器換臺。新聞里正播樓市行情，主持人聲音亢奮。岳父忽然說：“你大舅家那小區(qū)，去年漲了快五千一平。”

我擰保溫桶的手頓了頓。

“現(xiàn)在買房不合適?！蔽艺f。

“那什么時候合適？”他轉(zhuǎn)過臉看我，眼睛渾濁，但盯著人看時有種固執(zhí)的亮光，“你小舅子，就怡然她弟，談了個對象，姑娘家要求買房。首付差二十萬?！?/p>

保溫桶蓋子有點緊，我用力擰開。

湯的熱氣撲上來。

“我手頭沒那么多。”我說得很慢，每個字都斟酌過，“爸你也知道，治療費每個月八千，加上房貸、生活費……”

“你不是項目經(jīng)理嗎？”岳父打斷我，“我早跟怡然說了，嫁個有本事的，不吃虧。當年追她的人里，那個開廠的李……”

“爸，湯涼了?！蔽野淹脒f過去。

他接過碗，勺子攪了攪，沒喝?！岸f對你來說不算事兒。你就這一個弟，不幫他誰幫？”

窗外有鳥飛過，撞在玻璃上，撲棱一聲。

我口袋里手機又震了。這次是短信，銀行發(fā)來的：“您尾號8877的賬戶于今日完成轉(zhuǎn)賬200000.00元，余額381.45元?！?/p>

二十萬。

我給父母攢的換房錢，存了五年，一分沒動過。

岳父喝了一口湯，咂咂嘴：“咸了。”

“下次我少放鹽。”我說。

“你媽那房子，老小區(qū)，住著就住著唄。”岳父放下碗，“人老了，講究那么多干嘛。錢得用在刀刃上?！?/p>

刀刃。

我盯著保溫桶上自己的倒影，臉有點變形。

手機又震。這次是葉怡然打來的。我走到走廊接聽。

“買到魚了嗎？”她問。

“在醫(yī)院。”我說。

“哦對。”她頓了頓，“爸剛給我打電話了，說小陽買房的事。你那二十萬……先借他用用？反正爸媽的房子還能住，不急這一兩年?！?/p>

走廊盡頭，護士推著藥車經(jīng)過，輪子碾過地面，聲音很輕，但一直響，響到耳朵里。

“怡然?！蔽艺f。

“嗯？”

“那二十萬，是我媽心臟搭橋手術(shù)的備用金?！蔽艺f，“她今年體檢，指標又不好了?！?/p>

電話那頭沉默了幾秒。

“媽不是一直吃藥控制著嗎？”葉怡然的聲音有點急，“再說了，小陽這邊是結(jié)婚大事，耽誤不得。你先挪給他，等年底你項目獎金發(fā)了，再給媽存上不就行了？”

藥車停在病房門口，護士核對病人姓名。

“再說吧?！蔽艺f。

掛掉電話，我在走廊站了很久。

窗外的樹綠得發(fā)黑，夏天要來了。

我記得第一次來這家醫(yī)院，是三年前，岳父高血壓暈倒。

那時候葉怡然趴在我懷里哭，說怕。

我拍著她背說，沒事，有我在。

保溫桶里的湯，徹底涼了。

02

公司最近接了個地標項目，甲方難纏，方案改了七稿還沒通過。

會議室里煙味嗆人。我掐滅第三支煙，看投影儀上的圖紙。年輕設(shè)計師小王聲音越來越?。骸傲挚?，這里結(jié)構(gòu)荷載可能……”

“重算?！蔽艺f。

他臉白了。

散會時已經(jīng)晚上九點。我關(guān)掉電腦，脖子僵硬得像生銹的鉸鏈。手機上有三個未接來電，都是葉怡然。

回撥過去，響了很久她才接。

“在哪兒？”我問。

“跟同事聚會呢?！北尘耙羿须s，有唱歌聲，“你下班了？直接回家吧，我晚點回?！?/p>

“哪個同事？”

“就行政部那幾個，你不認識?！彼Z氣有點不耐煩，“先掛了，他們在叫我?！?/p>

電話斷了。

我開車回家。路上堵，剎車燈紅成一片。等紅燈時，我打開手機銀行，又看了一遍余額。381.45元。小數(shù)點后的數(shù)字像在嘲諷。

房貸自動扣款日是每月五號。還有十天。

家里黑著燈。我按亮客廳開關(guān)，沙發(fā)上扔著葉怡然的開衫，茶幾上有半盒拆開的曲奇。我脫掉外套，準備洗澡。

經(jīng)過餐桌時，看見她的手機。

屏幕朝下放著。我本來沒在意，但走過兩步，又退回來。手機屏幕忽然亮了，一條微信彈出來：“到家了嗎？今晚很開心?！?/p>

發(fā)送者：陳磊。

名字有點熟。

我想了幾秒，記起來。

上個月公司年會，葉怡然帶我去過，敬酒時有個男人摟她肩膀，介紹說這是她部門新來的主管，姓陳。

當時那人手在她肩上多停留了兩秒，我看見了，但沒說話。

手機屏幕暗下去。

我站在黑暗里，沒動。

浴室鏡子蒙著水汽。我用手抹開一片，看見自己的臉。眼袋很重，鬢角有幾根白頭發(fā)，上個月還沒有。三十八歲，看起來像四十五。

洗完澡出來，手機還在那兒。

我坐在沙發(fā)上，打開電視。新聞里播著什么，聲音在房間里飄，進不了耳朵。十一點，葉怡然還沒回來。

我起身，走到餐桌邊。

手機沒設(shè)密碼——她嫌麻煩。我劃開屏幕，微信圖標右上角有個紅點。點進去，陳磊的對話框在最上面。

最后一條就是剛才那條。

往上翻。

“你穿那條紅裙子真好看?！弊蛲硎稽c半。

“明天老地方？”前天下午三點。

“想你了?！贝笄疤炝璩恳稽c。

一張照片跳出來。燈光昏暗的餐廳角落，葉怡然笑著舉杯，臉紅撲撲的。照片角度是餐桌對面拍的。

我一張張往上翻。

聊天記錄停在兩個月前。那時候岳父剛確診，我每天醫(yī)院公司兩頭跑。葉怡然說部門加班，我信了。

電視里傳來廣告音樂，歡快得刺耳。

我把手機放回原處，屏幕朝下，位置分毫不差。

然后我走進臥室，關(guān)燈，躺下。

床很大，另一邊空著。

我和葉怡然已經(jīng)很久沒做愛了。

上次是什么時候？

三個月前？

還是半年前？

記不清。

每次我想親近，她都說累，說爸的病讓她沒心情。

窗戶沒關(guān)嚴，風吹進來，窗簾輕輕擺動。

我睜著眼，看天花板上的光影。

凌晨一點，門口傳來鑰匙聲。葉怡然躡手躡腳進來，帶進一股酒氣和香水味。她摸黑去浴室，水聲嘩嘩。

我閉上眼。

床墊一沉，她躺下來，背對著我。呼吸漸漸平穩(wěn)。

我睜開眼，盯著她后腦勺。長發(fā)散在枕頭上，有染發(fā)劑的味道。她上個月剛?cè)镜睦踝厣?，說顯年輕。

“怡然。”我輕聲說。

她沒反應。

我伸出手，懸在她頭發(fā)上方，停了幾秒，又收回。

窗外有車駛過，車燈掃過天花板，一晃而過。

03

第二天是周六。

葉怡然睡到十點才醒。我坐在客廳看項目資料，聽見她趿拉著拖鞋出來。

“早飯吃什么？”她問。

“冰箱有面包?！?/p>

她哦了一聲，打開冰箱。沉默了一會兒，忽然說：“昨晚喝多了，頭好痛?！?/p>

我沒抬頭：“少喝點?！?/p>

“同事高興嘛?！彼贸雠Ｄ?，“陳主管升職了，請大家吃飯?！?/p>

“陳磊？”

她倒牛奶的手頓了頓：“你怎么知道？”

“上次年會見過?！?/strong>

“哦對?！彼雅Ｄ谭胚M微波爐，“他人挺不錯的，工作上很照顧我?！?/p>

微波爐嗡嗡轉(zhuǎn)著。

我翻過一頁資料，紙張嘩啦一聲。

“對了?！比~怡然靠著廚房門框，“下周末小陽生日，媽說全家一起吃個飯。你記得空出時間。”

“要送禮？”

“肯定啊。”她說，“小陽看中一塊表，兩萬多。我答應了?！?/p>

我看著資料上的結(jié)構(gòu)圖，線條密密麻麻。

“二十萬剛轉(zhuǎn)給他，還不夠？”我問。

“那是買房的錢，怎么能動？”葉怡然聲音高起來，“生日禮物是心意，兩萬多而已，你計較什么？”

微波爐叮一聲。

她拿出牛奶，砰地放在桌上。

“林明誠，你是不是對我家人有意見？”

我合上資料，抬頭看她。

她眼睛里有血絲，臉頰因為激動泛紅。結(jié)婚七年，這種表情我見過很多次。每次涉及她娘家的事，就會這樣。

“沒有意見。”我說。

“那你陰陽怪氣什么？”她瞪著我，“我爸生病，你出點錢不應該？我弟結(jié)婚，你幫一把不應該？我就這么一個弟弟！”

“應該?！蔽艺f。

她像一拳打在棉花上，愣了愣，轉(zhuǎn)身去拿面包。用力撕包裝袋，塑料發(fā)出刺啦聲。

一整天，我們沒再說話。

下午她說要去逛街，拎包出門。我站在窗前，看她下樓，走向小區(qū)門口。一輛黑色轎車停在路邊，她拉開車門坐進去。

車開走了。

我拿起車鑰匙。

跟蹤是件很無聊的事。黑色轎車在市中心繞了兩圈，停在一家商場地下車庫。葉怡然和陳磊下車，并肩走進電梯。我跟在后面，隔著十幾米。

他們在一家咖啡館坐下。靠窗的位置。葉怡然笑得很開心，那種笑我很久沒見過了。陳磊說著什么，手很自然地搭在她手背上。她沒躲。

我坐在斜對面的書店里，透過書架縫隙看。

咖啡喝了半小時。

他們起身，去樓上電影院。

我跟上去，買了一張他們后排的票。

電影是愛情片，屏幕亮光閃爍，映著觀眾的臉。

我看見陳磊摟著葉怡然的肩，她靠在他懷里。

散場時，天黑了。

他們沒回家，而是去了江邊一家酒店。招牌霓虹燈閃爍著“情侶套房”四個字。

我坐在車里，看著酒店旋轉(zhuǎn)門吞沒他們的身影。

雨開始下，打在擋風玻璃上，一點點模糊視線。我打開雨刷，一下，兩下。

手機震動，是葉怡然發(fā)來的微信：“晚上部門臨時聚餐，晚點回?！?/p>

我盯著那行字，看了很久。

然后我啟動車子，開進雨里。街道濕漉漉的，路燈倒映在水洼里，碎成一片片。

回到家，客廳黑著。我打開燈，看見沙發(fā)上那件開衫還扔在那兒。我走過去，拿起來，聞到香水味。

很淡，但還在。

我把開衫疊好，放回臥室衣柜。動作很慢，像在做一件很重要的事。

十一點，葉怡然還沒回來。

我打開電腦，登錄銀行網(wǎng)站，打印了過去三年的轉(zhuǎn)賬記錄。一頁，兩頁，三頁……厚厚一疊。醫(yī)療費、生活費、葉家各種名目的“借款”。

打印機嗡嗡響著。

窗外雨更大了。

04

周一上班，我請了半天假。

律師事務所在CBD頂層，落地窗外城市盡收眼底。接待我的律師姓周，四十出頭，西裝筆挺。

“林先生，您考慮清楚了？”他問。

“清楚了?！?/p>

他把離婚協(xié)議模板推過來：“財產(chǎn)分割方面，您有什么要求？”

我拿出那些轉(zhuǎn)賬記錄。

“這些，能算作夫妻共同財產(chǎn)的單獨支出嗎？”

周律師一頁頁翻看，眉頭漸漸皺起：“金額不小啊。有對方確認這些款項用途的證據(jù)嗎？”

“大部分沒有?！蔽艺f，“只有銀行流水。”

“那比較麻煩。”他放下記錄，“婚姻期間對一方父母的贍養(yǎng)費用，通常視為夫妻共同義務。除非能證明對方存在轉(zhuǎn)移、隱匿財產(chǎn)的行為，或者……”

他頓了頓。

“或者存在重大過錯?！?/p>

我抬起眼睛。

“比如？”

“比如出軌?！敝苈蓭熣f得很平靜，“有證據(jù)嗎？”

我從手機里調(diào)出照片。酒店門口，葉怡然和陳磊相擁走進去的背影。拍攝時間、地點，水印清晰。

周律師看了幾秒，點點頭。

“夠了?！?/p>

協(xié)議擬好時，已經(jīng)中午。我簽字，按手印。紅色印泥沾在指尖，擦不掉。

“接下來您需要和對方溝通。”周律師說，“如果協(xié)議離婚不成，再走訴訟。不過有這個證據(jù)，她大概率會同意協(xié)議?！?/p>

我道謝，離開。

電梯下行時，失重感讓人心慌。

我看著樓層數(shù)字跳動，忽然想起七年前領(lǐng)證那天。

也是這種電梯，葉怡然緊緊挽著我的手，說：“以后我們就是一家人了?！?/p>

一家人。

電梯門打開，大廳人來人往。

回到家是下午三點。葉怡然今天調(diào)休，正在客廳追劇。茶幾上擺著零食，她盤腿坐在地毯上，笑得前仰后合。

見我回來，她按了暫停。

“今天這么早？”

“嗯?！蔽颐摰敉馓?，“有事跟你說?！?/p>

“什么事？”她拿起遙控器，又要按播放鍵。

“我們離婚吧?！?/p>

遙控器掉在地上，電池滾出來，骨碌碌滾到我腳邊。

葉怡然慢慢轉(zhuǎn)過臉，眼睛睜大：“你說什么？”

“離婚?！蔽以谒龑γ娴纳嘲l(fā)上坐下，“協(xié)議我擬好了，你看看?！?/p>

我把文件放在茶幾上。

她沒動，盯著我，像不認識我。過了很久，她嘴唇動了動：“為什么？”

“你清楚?！?/p>

“我不清楚！”她站起來，聲音尖利，“林明誠，你發(fā)什么瘋？就因為給我爸出了點醫(yī)療費？給我弟借了點錢？你就這么小心眼？”

“不是因為這個?！?/strong>

“那是因為什么？”她沖過來，抓起協(xié)議就要撕。

我沒攔她。

她撕到一半，停住了。紙張裂口處，露出附件里的照片。酒店招牌，兩個人的背影。

她手開始抖。

“你跟蹤我？”她聲音變了調(diào)。

“碰巧看見?！?/p>

“不是你想的那樣！”她把照片摔在地上，“陳磊只是同事，那天我喝多了，他送我……”

“送進情侶套房？”我問。

她臉唰地白了。

房間里很靜，只有電視機待機的小紅燈，一明一滅。

“三年?！蔽艺f，“每個月八千治療費，三年二十八萬八。你弟買房二十萬，買車十五萬，各種節(jié)日紅包、生日禮物，不下十萬。我爸我媽，七年加起來給了不到五萬?！?/p>

我一筆一筆說，聲音很平。

葉怡然后退一步，跌坐在沙發(fā)上。

“你記這些賬？”她聲音發(fā)抖，“林明誠，你還是不是人？我爸生病，你出錢不是應該的嗎？一個女婿半個兒，你……”

我打斷她。

她愣住。

“協(xié)議里，存款平分，房子歸我，我按市價補償你一半。”我說，“你爸的治療費，到今天為止。以后，你自己負責?！?/p>

她盯著我，眼睛一點點紅起來。

不是傷心，是憤怒。

“你以為你賺了幾個錢就了不起了？”她站起來，手指幾乎戳到我臉上，“沒有我，你有今天？結(jié)婚時你什么都不是！現(xiàn)在我爸病了，你覺得是拖累了？想甩手了？”

“拖累”兩個字，她說得特別重。

像一把錘子，砸在最后一塊玻璃上。

我笑了。

她被我笑愣了。

“你說得對?！蔽尹c頭，“是拖累。”

她嘴唇哆嗦著，想說什么，沒說出來。眼淚涌出來，但不是哭，是氣出來的。

“好，離就離！”她抓起協(xié)議，狠狠簽上名字，筆尖劃破紙張，“林明誠，你別后悔！”

筆扔在地上，彈了兩下，滾到我腳邊。

我彎腰撿起來，筆帽掉了，我把它裝回去。

動作很慢。

05

協(xié)議簽了，但手續(xù)還要走流程。

等待的一個月里，我們住在一個屋檐下，但像兩個陌生人。

她睡臥室，我睡書房。

廚房里的東西分開用，冰箱里食物各放各的。

偶爾在客廳遇見，誰也不看誰。

岳父那邊，治療費我照付。每月五號，八千元準時劃走。最后一次繳費時，醫(yī)院護士說：“葉先生最近情況穩(wěn)定，但長期透析不能停?！?/p>

我說：“知道了。”

走出醫(yī)院，我給母親打了個電話。

“媽，房子看了嗎？”

“看了看了?！蹦赣H聲音輕快，“老小區(qū)六樓，沒電梯，但陽光好。你爸喜歡養(yǎng)花，陽臺大?！?/p>

“錢夠嗎？”

“夠了夠了?！彼D了頓，“明誠，你是不是有什么事？聲音聽著不對勁。”

“沒事，項目累了。”

“別太拼?！蹦赣H說，“你和怡然……還好吧？”

我看著馬路對面，一家三口走過。小孩騎在爸爸肩上，媽媽笑著拍照。

“挺好的。”我說。

掛掉電話，我在車里坐了很久。

離婚前一天，葉怡然弟弟葉小陽找上門。

他二十五歲，打扮時髦，進門就喊：“姐夫！”

我沒糾正他。

“姐說你倆鬧離婚？”他大咧咧坐下，“為啥啊？夫妻吵架正常，別動不動離婚?！?/p>

我給他倒了杯水。

“是不是因為錢的事？”葉小陽湊近一點，“姐夫，我買房那二十萬，等我掙了錢一定還你。你別因為這個跟我姐生氣?！?/p>

“那是因為啥？”他眼睛轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，“外面有人了？”

我看著他。

他自知失言，訕訕一笑：“開個玩笑。姐夫你不是那種人?！?/p>

水杯在他手里轉(zhuǎn)著，水灑出來幾滴。

“那個……”他放下杯子，“姐說，離婚的話，財產(chǎn)要對半分。你那個項目獎金，今年還沒發(fā)吧？能不能……先別算進去？反正你以后還能掙。”

他有點急：“我爸的病你也知道，以后花錢的地方多。姐一個女人，離了婚多難啊。你就當幫幫她，少分點?！?/p>

“怎么幫？”我問。

“比如，你承認是你出軌?！比~小陽說得很快，“這樣財產(chǎn)分割可以傾向女方。你放心，我們不會真告你，就是走個形式?！?/p>

他看著我笑，有點發(fā)毛：“姐夫……”

“協(xié)議已經(jīng)簽了。”我說，“明天就去辦手續(xù)。”

“那錢……”

“按協(xié)議來。”

他臉色變了：“林明誠，你別太過分！我姐跟了你七年，最好的年紀都給你了，你現(xiàn)在想一腳踢開？”

我站起來。

“明天上午九點，民政局?！蔽艺f，“你姐知道地址?！?/p>

他盯著我，胸口起伏。最后撂下一句：“你給我等著！”

門砰地關(guān)上。

我把水杯收進廚房，洗干凈，放回消毒柜。燈光下，杯子晶瑩剔透，沒有指紋。

晚上，葉怡然敲了書房門。

她站在門口，沒進來。

“小陽來找過你？”

“嗯?！?/p>

“他說的話，你別當真?！彼曇艉艿停八褪莻€孩子?！?/p>

我沒接話。

沉默了一會兒，她說：“明天……我自己去就行。你不用來接我。”

“好。”

她轉(zhuǎn)身要走，又停住。

“林明誠。”她背對著我，“你就真的……一點不念舊情？”

舊情。

我想起結(jié)婚第一年，她發(fā)燒，我守了一夜。她攥著我的手說：“明誠，我們要一輩子在一起?！?/p>

那時候她的手很燙。

“協(xié)議里給你的，不少了。”我說。

她肩膀抖了一下，沒再說話，輕輕帶上門。

腳步聲遠去，臥室門關(guān)上。

我打開抽屜，拿出一個信封。

里面是錄音筆，很小，銀灰色。

我按下播放鍵，沙沙幾聲，然后傳來葉小陽的聲音：“你承認是你出軌……就是走個形式……”

完整的一段。

我關(guān)掉錄音，把筆放回信封。

窗外月色很好，梧桐樹影投在墻上，隨風晃動。

明天，一切就結(jié)束了。

——或者說，另一場戰(zhàn)爭，才剛剛開始。

06

民政局里冷氣開得很足。

葉怡然穿了一條紅裙子，我認識，是她去年生日我送的。她化了妝，很仔細，但遮不住眼下的青黑。

流程機械而快速。簽字，按手印，工作人員核對信息，鋼章落下。

啪，啪。

兩聲。

綠色的小本遞過來時，葉怡然手指在抖。她一把抓過去，塞進包里。拉鏈卡住了，她用力扯，指甲刮在金屬齒上，發(fā)出刺耳的聲音。

我沒看她，起身往外走。

臺階很長。陽光毫無遮擋地砸下來，地面白花花一片。我瞇起眼睛，掏出手機。

銀行APP的圖標是藍色的，點開要加載兩秒。

頁面跳出來，我找到“自動轉(zhuǎn)賬管理”。

列表里有很多條：房貸、水電、物業(yè)管理費……還有最下面那條：“葉德健醫(yī)療費-每月8000元”。

備注是我自己寫的。

三年前設(shè)置的，那時岳父剛確診。葉怡然紅著眼眶說：“以后每個月都要交，不能斷。”我說：“設(shè)個自動轉(zhuǎn)賬吧，省得忘?！?/p>

她說：“還是你想得周到?！?/p>

指尖在那個條目上懸停。

屏幕反光，映出我的臉。眼角有細紋，鬢角的白發(fā)在陽光下很明顯。

我按下“取消”。

確認彈窗跳出來：“確定取消該筆定期轉(zhuǎn)賬？”

確定。

頁面刷新，列表里少了一條。

我收起手機，抬頭。

葉怡然站在下一級臺階上，正回頭看我。她表情很奇怪，像在等什么，又像在怕什么。

“你剛剛在弄什么？”她問。

“沒什么?！蔽艺f，“走吧?！?/p>

她沒動。

“你停了什么？”她聲音開始發(fā)緊，“林明誠，你說話?！?/p>

我走下臺階，和她平齊。

“你爸的治療費?！蔽艺f得很清楚，“從下個月開始，不用再扣我的錢了?！?/p>

時間好像停了一秒。

她臉上的表情，像慢鏡頭一樣裂開。先是疑惑，然后是不信，最后是暴怒。

“你——”她聲音尖得破音，“你停了？”

我沒回答。

她撲過來，抓住我胳膊。指甲掐進襯衫袖子，陷進肉里。疼。

“林明誠！你怎么敢！”她眼睛瞪得滾圓，血絲密布，“我爸還在醫(yī)院！透析不能停！一個月八千，你停了讓他等死嗎？”

路人側(cè)目。

我掰開她的手。一根手指，兩根手指。她抓得很緊，我用了力。