出恩施大峽谷遠(yuǎn)眺，七星寨遙遙在望。

老腰老腿在峽谷內(nèi)已上下萬余步，酸脹陣陣，好在指示牌提示，前方有索道。雖為淡季，游人依然絡(luò)繹不絕。此處不若大峽谷幽深曲折，多湍流瀑布，棧道連連。佇立群峰之巔俯瞰，但見晴空萬里，一覽無余。擇一處坦石小坐，路旁一清道山人說，之前半月余，這一帶陰雨連綿，爾等運(yùn)氣好，擇日不如撞日。聽如是說，心情大好。看導(dǎo)游圖，方知單程七公里余。登至“懸棺”處，僅里許已氣喘吁吁，就在道左補(bǔ)充些能量。兩老頭亦喘于旁飲水，約莫年逾古稀，肥胖將椅子填滿。幾對(duì)肩輿山人，正耐心勸說老頭坐其滑竿。道旁有標(biāo)價(jià)：全程400元，半程200元。老者搖頭說：如此道遠(yuǎn)，坐之于心不忍。山人瘦小，至多百十來斤。目視老者，不下八十公斤。山人說，若能坐，是照顧生意，我等家有老小，賴此為生。老者兀坐，不為所動(dòng)。

山道旁多此類肩輿者，或歇于路旁，或空步輦上下招攬生意。一拐角處，見樹蔭下有歇著三五穿艷麗民族服裝、肩背背簍的婦人。她們的營(yíng)生與抬滑竿者同，然其專背兒童。背簍是其工具。我與一楊姓婦女聊，她五十歲，土家族，育有一女一子，女三十歲，早已出嫁；子二十多歲，在襄陽當(dāng)兵；丈夫漢族，常年生病不能勞作。那背簍背大兩個(gè)孩子后，七星寨成了旅游區(qū)。從那時(shí)起，她便在這山道上靠背簍討生活，一背就是二十多年。問她背多大的孩子，她說從牙牙學(xué)語到一二年級(jí)的學(xué)生。此時(shí)，一撥游客上來，里面有兩個(gè)七八歲小孩。她連同其他幾位婦女都上前游說。見其一人折返，嘆了口氣說，孩子不愿坐。我問，這樣的生意一天能有幾茬？她說，若旺季，大概兩天一個(gè)；淡季，則個(gè)把星期才一個(gè)。每背一個(gè)，全程200元。冬天游人更少，平均下來，每月千余元收入。刨去一年開銷、丈夫的看病吃藥，所剩無多。我轉(zhuǎn)換話題，問家里還有什么經(jīng)營(yíng)？她說，還種著些山田，茶葉油果之類。一年養(yǎng)四頭豬，三頭賣掉，一頭留到過年。說起過年，她有些興奮，問我在這里過過年嗎？可熱鬧了，外出的人都回來了，每家每戶殺年豬，囤年貨，打鐵花，穿上漂亮的衣服看戲。她說，自從有了旅游區(qū)，山里的生活發(fā)生了大變化，日子越來越好了。

我又問，你一天走多少臺(tái)階？她說：九百九十九級(jí)。這數(shù)怎么那么巧？她說，這個(gè)數(shù)在這里代表很多，其實(shí)每走一趟有兩千五百多個(gè)臺(tái)階。她家離這邊約15公里，每天騎電瓶車來回。我們坐在三岔路口，說話時(shí)，她眼睛朝不同方向留意。我說，你也有些年紀(jì)了，準(zhǔn)備干到啥時(shí)候？她看著別處似乎漫不經(jīng)心地說，等兒子成了親。

此時(shí)，又有一撥游客從另一個(gè)方向上來，她忙起身。我掏出50元塞給她說，耽誤你時(shí)間的補(bǔ)償。她一定不要，說，沒耽擱，自己也要歇息的。我硬塞給她，她欠了欠身說謝謝，然后轉(zhuǎn)身向前奔去。此刻我發(fā)覺，這里的山民，不見彎腰駝背者，雖瘦小，卻腰桿筆直。那或許是長(zhǎng)年累月背背簍的緣故。這不僅是勞動(dòng)方式所致，而凸顯了一種精神：不管遇到什么壓力，頭可以低，但腰不能彎！那女人正拾級(jí)而上，腳步甚至有些輕捷。掛在她面前的是九百九十九級(jí)臺(tái)階，留給我的卻是那瘦小而堅(jiān)韌的背影，還有那句“日子越來越好了”。

原標(biāo)題：《湯朔梅：在九百九十九級(jí)臺(tái)階前》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：王瑜明 圖片來源：IC photo

來源：作者：湯朔梅