誰小時(shí)候沒聽過《Fly Me to the Moon》這首歌啊，好多人不知道，它當(dāng)年真的跟著阿波羅11號(hào)上過月球。算下來離人類最后一次踩在月球表面，都過去52年了，大伙本來以為重返月球是板上釘釘?shù)氖拢l能想到NASA的進(jìn)度能拉胯成這樣。反倒是中國的探月計(jì)劃一路穩(wěn)扎穩(wěn)打，現(xiàn)在全球都在瞅這場(chǎng)奔月比賽，到底誰能先跑到終點(diǎn)。

1972年阿波羅17號(hào)任務(wù)結(jié)束之后，就再也沒有人踏過月球的土地。當(dāng)年冷戰(zhàn)時(shí)期搞阿波羅計(jì)劃，那真的是不計(jì)成本砸錢，就為了搶個(gè)全球第一的名頭，能上去站一會(huì)就算完成任務(wù)，壓根沒考慮后續(xù)長(zhǎng)期開發(fā)的事?，F(xiàn)在的登月計(jì)劃可比那時(shí)候復(fù)雜多了，要考慮的問題也翻了好幾倍。

NASA的阿耳忒彌斯計(jì)劃2017年就正式啟動(dòng)了，名字還是用的希臘神話里的月亮女神，本來是阿波羅的接班項(xiàng)目，原定2027年靠阿耳忒彌斯3號(hào)實(shí)現(xiàn)載人登月。結(jié)果到2026年3月，整個(gè)計(jì)劃都推進(jìn)9年了，才剛完成第一階段的任務(wù)，這進(jìn)度慢的都快趕上蝸牛爬了。

2022年阿耳忒彌斯1號(hào)確實(shí)順利升空，飛了25天完成無人繞月測(cè)試，上面連個(gè)宇航員都沒帶。本來定好2026年3月發(fā)射的阿耳忒彌斯2號(hào)，要搞載人繞月返航任務(wù)，結(jié)果火箭推進(jìn)器氦氣系統(tǒng)堵了，只能拉回佛羅里達(dá)檢修，發(fā)射窗口直接拖到4月初。

這還不是阿耳忒彌斯2號(hào)第一次延期，2026年2月測(cè)試的時(shí)候，火箭的太空發(fā)射系統(tǒng)就出現(xiàn)過氫氣外泄，飛船閥門也出了故障，當(dāng)時(shí)就已經(jīng)往后延過一次。NASA后來直接官宣大調(diào)整，阿耳忒彌斯3號(hào)直接取消登月任務(wù)，改成近地軌道系統(tǒng)測(cè)試，載人登月直接推到2028年的阿耳忒彌斯4號(hào)了，這跳票程度，網(wǎng)友都吐槽是不是要等到2030年之后才能見著影。

好多人都納悶啊，50多年前都能把人送上去，現(xiàn)在科技都發(fā)展成這樣了，怎么反而頻頻掉鏈子？其實(shí)現(xiàn)在的登月和當(dāng)年的阿波羅根本不是一回事，目標(biāo)差老遠(yuǎn)了。當(dāng)年冷戰(zhàn)是為了撐門面，上去溜達(dá)一圈就走，花多少錢都無所謂，現(xiàn)在的登月是要搞常態(tài)化運(yùn)營的。

現(xiàn)在NASA搞阿耳忒彌斯計(jì)劃，是打算每年都登一次月，還要在月球上建長(zhǎng)期基地，相當(dāng)于弄個(gè)深空訓(xùn)練場(chǎng)，以后要登陸火星的話得先在這練手?；鹦请x地球快2億公里，單程就得飛7個(gè)月，不在38.4萬公里外的月球先測(cè)試低重力生活、輻射防護(hù)還有月球資源利用的技術(shù)，真上火星那不是純純送人頭嗎。

這次登月還有個(gè)核心任務(wù)，就是找月球上的水源?？蒲腥Χ颊J(rèn)為月球極地有水冰，所以阿耳忒彌斯計(jì)劃重點(diǎn)盯的就是月球南極區(qū)域。那地方太陽仰角最高才7度，光線反差特別大，陰影又長(zhǎng)又多，不管是宇航員操作還是設(shè)備運(yùn)行，要求都高到離譜，出一點(diǎn)錯(cuò)都不行。

這次NASA也改了之前國家全包的玩法，拉著SpaceX之類的商業(yè)太空公司一起搞，靠可回收火箭技術(shù)降發(fā)射成本。有數(shù)據(jù)說可回收火箭直接把航天發(fā)射成本打下來了95%，以后還有降價(jià)的空間，這些商業(yè)公司同時(shí)也在搞太空旅游、衛(wèi)星通訊之類的業(yè)務(wù)，還能帶動(dòng)航天技術(shù)用到普通民用領(lǐng)域。

現(xiàn)在早就不是當(dāng)年美蘇兩家對(duì)著卷的時(shí)代了，全球有超過80個(gè)國家都在搞航天，印度、以色列、阿聯(lián)酋這些國家都有自己的探月計(jì)劃?，F(xiàn)在真能摸到載人登月門檻的，還得是中美兩家，其他國家的進(jìn)度暫時(shí)還跟不上第一梯隊(duì)。

咱們國家的探月工程是出了名的穩(wěn)，嫦娥四號(hào)、六號(hào)都成功登陸月球背面還帶回了月壤樣本，創(chuàng)下好幾個(gè)世界紀(jì)錄，目標(biāo)就是2030年實(shí)現(xiàn)載人登月，同時(shí)還在規(guī)劃建月球科研站。咱們的探月是國家統(tǒng)籌主導(dǎo)，每一步都踩得特別實(shí)，技術(shù)驗(yàn)證和任務(wù)實(shí)施都是按節(jié)奏走，沒怎么出過亂子。

美國那邊的阿耳忒彌斯走的是開放合作的路子，聯(lián)合加拿大這些國家一起研發(fā)，還拉了好多商業(yè)公司進(jìn)來，想順便把商業(yè)化航天產(chǎn)業(yè)給培育起來。但商業(yè)公司最看重的是盈利，和NASA長(zhǎng)期探月的目標(biāo)本來就有分歧，再加上供應(yīng)商多了之后系統(tǒng)整合的風(fēng)險(xiǎn)也大，這才導(dǎo)致計(jì)劃一拖再拖，進(jìn)度條半天走不動(dòng)。

有商業(yè)航天聯(lián)盟的報(bào)告說，咱們國家的航天基建近十年發(fā)展特別快，要是美國的登月計(jì)劃還這么一直延下去，咱們很有可能成為1972年之后第一個(gè)把人送上月球的國家。兩種探月模式各有各的好處，現(xiàn)在還說不上誰好誰壞，兩邊都在往載人登月的目標(biāo)使勁，誰都沒松勁。

其實(shí)人類想上月球的夢(mèng)從來就沒斷過，不管是美國走的商業(yè)化探月路線，還是咱們穩(wěn)扎穩(wěn)打的探月路線，本質(zhì)上都是在拓展人類航天的邊界。延期也不代表就停下了，每一次技術(shù)突破，都離重返月球、登陸火星的目標(biāo)更近一點(diǎn)，咱們等著看就完了。

參考資料：新華社 中國探月工程相關(guān)報(bào)道，人民日?qǐng)?bào) 全球探月發(fā)展現(xiàn)狀相關(guān)報(bào)道