那天的清晨六點(diǎn)半，我的生物鐘像往常一樣準(zhǔn)時(shí)將我喚醒，窗外的天還沒(méi)完全亮透，呈現(xiàn)出一種灰蒙蒙的冷藍(lán)色。

臥室里安靜得有些詭異，只有掛鐘“滴答、滴答”的聲音在空氣中無(wú)限放大。

我翻了個(gè)身，習(xí)慣性地將手伸向床的另一側(cè)。昨天半夜，我依稀聽(tīng)見(jiàn)他從主臥回到客房的腳步聲。我們昨晚吵了一架，吵得很兇，最后我抱著枕頭去了客房，留他一個(gè)人在主臥。我想著，既然他半夜妥協(xié)般地回來(lái)了，那這算是某種無(wú)聲的求和吧。

我的手觸碰到了他的脊背。

那一瞬間，我的大腦仿佛被某種尖銳的鈍器狠狠砸了一下，所有的睡意在剎那間煙消云散。

冷。

那是一種毫無(wú)生命跡象的、冰透骨髓的冷。像是一塊在冬日里放置了許久的大理石，僵硬，且沒(méi)有一絲人類(lèi)該有的溫度。

“建明？”我喉嚨發(fā)緊，聲音像是從極其遙遠(yuǎn)的地方飄出來(lái)的，帶著無(wú)法抑制的顫抖。

沒(méi)有回應(yīng)。平時(shí)只要我稍微提高音量，他總會(huì)含糊地嘟囔兩聲，或者翻個(gè)身把手臂搭在我的腰上。但那天，他一動(dòng)不動(dòng)地側(cè)躺著，背對(duì)著我，維持著一個(gè)極其僵硬的姿勢(shì)。

我猛地坐起來(lái)，一把掀開(kāi)被子。他的臉色呈現(xiàn)出一種令人窒息的青灰，嘴唇發(fā)紫，雙眼緊閉。我顫抖著伸出手，探向他的鼻息——沒(méi)有呼吸。我瘋了一樣去摸他的頸動(dòng)脈——沒(méi)有任何跳動(dòng)的跡象。

“建明！你別嚇我！建明！”我歇斯底里地尖叫起來(lái)，連滾帶爬地?fù)涞剿砩希昧u晃他的肩膀。他的身體沉重得像一截枯木，隨著我的搖晃在床上死氣沉沉地晃動(dòng)。

我不知道自己是怎么摸到手機(jī)的，按鍵的手指抖得根本不聽(tīng)使喚。撥打120的時(shí)候，我的聲音已經(jīng)破碎得不成樣子，接線員在電話那頭冷靜地指導(dǎo)我做心肺復(fù)蘇，可當(dāng)我把雙手壓在他冰涼的胸膛上時(shí)，我知道，一切都太遲了。

救護(hù)車(chē)的聲音刺破了清晨的寧?kù)o。急救人員沖進(jìn)臥室，一番檢查后，那個(gè)年輕的醫(yī)生站起身，看著我，眼神里帶著一種見(jiàn)慣生死的悲憫，輕輕搖了搖頭。

“初步判斷是急性心肌梗死。死亡時(shí)間應(yīng)該在凌晨三點(diǎn)到四點(diǎn)之間。家屬，節(jié)哀?！?/p>

節(jié)哀？

這兩個(gè)字像兩把錐子，直直地刺進(jìn)我的太陽(yáng)穴。我的世界在這一刻，徹底崩塌了。

腦海中猶如走馬燈一般，瘋狂閃回著昨晚我們吵架的畫(huà)面。

那原本是一個(gè)再普通不過(guò)的周五夜晚。我加了一周的班，拖著疲憊不堪的身體回到家，面對(duì)的卻是水槽里堆積如山的臟碗，和滿(mǎn)地亂丟的玩具。

六歲的兒子在看電視，而建明則靠在沙發(fā)上，低著頭瘋狂地按著手機(jī)回復(fù)工作信息，連我進(jìn)門(mén)都沒(méi)有抬頭看一眼。

一種難以名狀的委屈和憤怒瞬間沖上了頭頂。

“你是不是覺(jué)得這個(gè)家是我一個(gè)人的？”我把包重重地摔在玄關(guān)的柜子上，聲音尖銳得連我自己都覺(jué)得刺耳。

建明終于抬起頭，疲憊的臉上閃過(guò)一絲煩躁：“我剛回來(lái)十分鐘，老板還在群里催報(bào)表，你能不能別一進(jìn)門(mén)就找茬？”

“我找茬？李建明，你摸著良心問(wèn)問(wèn)，這一個(gè)月你管過(guò)幾次孩子？洗過(guò)幾次碗？每天晚上回來(lái)就癱在那里裝死，你要是這么不想待在這個(gè)家，你干脆別回來(lái)！”

那是我說(shuō)出的，最殘忍的一句話。

建明的動(dòng)作僵住了，他看著我，眼底布滿(mǎn)了紅血絲。他張了張嘴，似乎想反駁什么，但最終什么也沒(méi)說(shuō)，只是用力地把手機(jī)摔在沙發(fā)上，揉了揉隱隱作痛的胸口。

“隨便你怎么想，我累了，不想跟你吵?！彼f(shuō)完，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了主臥，“砰”的一聲關(guān)上了門(mén)。