創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

第一章 流言起

我叫陳默，三十六歲，在“鴻遠(yuǎn)集團(tuán)”干了快十年，去年剛提了部門副經(jīng)理。媳婦兒李靜跟我是大學(xué)同學(xué)，結(jié)婚八年，兒子小遠(yuǎn)上小學(xué)二年級。日子過得就像我們小區(qū)樓下那家開了十幾年的豆?jié){，溫吞，平常，但每天早上離不了。

變化是從上個(gè)月開始的。

公司空降了一位新任總裁，叫蘇晴，聽說才三十二歲。她來的那天，整個(gè)集團(tuán)中層以上開會。我坐第三排，看見一個(gè)穿著淺灰色西裝套裙的女人走上臺，個(gè)子高挑，短發(fā)利落，臉上沒什么表情，說話聲音不高，但每個(gè)字都釘在點(diǎn)兒上。她沒說太多套話，只說了三件事：未來半年要裁撤冗余項(xiàng)目，所有部門預(yù)算砍百分之十五，業(yè)績連續(xù)兩季度不達(dá)標(biāo)的主管自動請辭。會議室里冷得像停尸房。

散會時(shí)，我跟著人群往外走，心里琢磨著自己手里那個(gè)半死不活的社區(qū)服務(wù)項(xiàng)目估計(jì)懸了。不知道誰在后面擠了一下，我踉蹌半步，手里文件夾“啪”地掉在地上，紙張散了一地。我趕緊蹲下去撿，眼前多了一雙黑色細(xì)高跟鞋。抬頭，正對上蘇晴垂下來的視線。

“陳默？”她居然記得我名字，“‘夕陽暖’項(xiàng)目是你負(fù)責(zé)？”

我趕緊點(diǎn)頭，手里還攥著幾張紙：“是，蘇總。”

她沒說話，看了我?guī)酌?。那眼神說不清，像在評估一臺舊機(jī)器還能不能轉(zhuǎn)。然后她點(diǎn)點(diǎn)頭，走了。旁邊幾個(gè)其他部門的同事瞥了我一眼，那眼神有點(diǎn)怪，我當(dāng)時(shí)沒多想。

第二天下午，總裁辦劉秘書突然來電話，說蘇總讓我去她辦公室一趟。我心臟咯噔一下，心想該來的還是來了，“夕陽暖”項(xiàng)目估計(jì)要黃。那項(xiàng)目是我一手搞起來的，聯(lián)系街道、對接老人、協(xié)調(diào)志愿者，雖然不賺錢，但每次看到那些獨(dú)居老頭老太太的笑臉，總覺得有點(diǎn)意義。要是真被砍了，手下跟了我?guī)啄甑膸讉€(gè)小伙子也得重新找活兒。

我敲開總裁辦公室的門。蘇晴正在看文件，沒抬頭，指指對面的椅子：“坐。”

我半個(gè)屁股挨著椅子邊坐下。

“你那個(gè)項(xiàng)目，我看過報(bào)告了?！彼畔挛募?，雙手交叉放在桌上，“連續(xù)三年集團(tuán)補(bǔ)貼，沒有任何盈利預(yù)期。按新規(guī)，該砍?！?/p>

我手心有點(diǎn)冒汗，喉結(jié)動了動：“蘇總，這個(gè)項(xiàng)目雖然不直接盈利，但對集團(tuán)的社會形象……”

“形象不能當(dāng)飯吃?！彼驍辔遥Z氣平淡，“但你說得對，形象有用。我給你兩個(gè)月，找到可持續(xù)的運(yùn)營模式，至少覆蓋百分之六十成本。做不到，項(xiàng)目和人，一起裁撤?！?/p>

我猛地抬頭，兩個(gè)月？這項(xiàng)目說白了就是做公益，上哪兒覆蓋成本去？

“有問題？”她挑眉。

“沒……沒有?！蔽衣犚娮约郝曇舭l(fā)干。

“出去吧。”

我渾渾噩噩站起來，走到門口，她忽然又叫住我：“陳默?！?/p>

“蘇總您說?！?/p>

“別讓我失望?！彼f這話時(shí)，目光落回文件上，仿佛只是隨口一提。

從那天起，我?guī)缀踝≡诹斯?。找資料，做調(diào)研，拜訪合作方，厚著臉皮去找可能贊助的企業(yè)。有幾次加班到深夜，整層樓就我辦公室和總裁辦公室還亮著燈。偶爾在茶水間碰上蘇晴，她也是端著一杯黑咖啡，點(diǎn)個(gè)頭就算打過招呼。我們沒說過工作以外的話。

可我慢慢覺出不對勁了。

先是同部門的王胖子，有天中午吃飯，擠眉弄眼地湊過來：“默哥，可以啊，總裁跟前紅人了。”我當(dāng)他開玩笑，沒接茬。

后來是去財(cái)務(wù)部報(bào)銷，那個(gè)總愛嚼舌根的張會計(jì)，一邊慢吞吞貼發(fā)票，一邊斜著眼看我：“陳經(jīng)理最近往總裁辦跑得挺勤哈，深更半夜的，辛苦喲?！蔽倚睦镘f起一股火，但忍著沒發(fā)作，畢竟報(bào)銷單捏在人家手里。

真正爆發(fā)是上周五。

我因?yàn)檫B續(xù)熬夜，加上飲食不規(guī)律，急性腸胃炎犯了，下午實(shí)在撐不住，跟下屬交代兩句就提前回了家。李靜那天調(diào)休，正在家里陪小遠(yuǎn)做手工。見我臉色慘白地進(jìn)門，她嚇了一跳，趕緊扶我躺下，喂我吃了藥，又熬了小米粥。

我昏昏沉沉睡到晚上，醒來聽見李靜在陽臺講電話，聲音壓著，但能聽出在哭。

“……媽，我真不知道……他這陣子天天說加班，回來身上有時(shí)候有香水味，不是我用那個(gè)牌子……我問過，他說我想多了……”

我腦子里“嗡”的一聲，徹底醒了。

李靜掛了電話進(jìn)來，眼睛紅著，坐在床沿，沒看我，手指絞著睡衣邊：“陳默，我們單位小王她老公，就是在外面有人了，開始也總說加班?！?/p>

我胃里一陣抽搐，不知道是病的還是氣的，掙扎著坐起來：“李靜，你說什么呢！我真是加班，那個(gè)項(xiàng)目……”

“什么項(xiàng)目要天天加到半夜？以前你怎么不這樣？”她轉(zhuǎn)過臉，眼淚掉下來，“小遠(yuǎn)上周發(fā)燒到三十九度，我給你打了三個(gè)電話，你最后一個(gè)才接，說在開會。什么會那么重要？”

我想起那天，正是跟一個(gè)可能贊助的企業(yè)代表談事的關(guān)鍵時(shí)候，手機(jī)靜音了。后來看到未接，回過去時(shí)小遠(yuǎn)已經(jīng)吃了藥睡了。我心里堵得慌，伸手想拉她，她躲開了。

“蘇晴，是你們新來的總裁吧？”李靜抹了把臉，忽然問。

我愣了一下：“是啊，怎么了？”

“年輕，漂亮，女強(qiáng)人，是吧？”她笑了一下，比哭還難看，“陳默，我不傻。公司里那些風(fēng)言風(fēng)語，你以為傳不到我耳朵里？我閨蜜就在你們集團(tuán)下屬公司，她都聽說了！”

我血都涼了：“聽說什么了？李靜，那些都是胡說八道！我跟蘇總純粹是工作關(guān)系，她給我下了死任務(wù)，項(xiàng)目做不成我可能都得滾蛋！我拼命是為了什么？還不是為了這個(gè)家，為了你跟小遠(yuǎn)！”

“為了這個(gè)家？”李靜站起來，聲音發(fā)抖，“兒子病了你不管，家你不管，整天圍著那個(gè)女總裁轉(zhuǎn)！深更半夜，孤男寡女，誰信你們是清白的？”

“你……”我氣得眼前發(fā)黑，胃部又是一陣絞痛，額頭冒出冷汗。

小遠(yuǎn)被吵醒了，光著腳站在臥室門口，怯生生地：“爸爸媽媽，你們別吵架……”

李靜過去抱起兒子，進(jìn)了兒童房，關(guān)上了門。那晚，我睡客廳沙發(fā)。

接下來幾天，家里像冰窖。李靜不跟我說話，做好了飯叫我吃，碗筷擺得涇渭分明。晚上她帶小遠(yuǎn)睡主臥，我睡次臥。我想解釋，可一張嘴她就扭頭走開，或者說“我不想聽”。我憋著一肚子委屈和火氣，公司里還得裝沒事人，繼續(xù)搞那個(gè)該死的項(xiàng)目。

昨天下午，事情徹底鬧開了。

我正在工位上改方案，座機(jī)響了，是集團(tuán)紀(jì)檢部。讓我“過去一趟，了解點(diǎn)情況”。辦公室里瞬間安靜，所有目光像針一樣扎在我背上。去了才知道，有人匿名舉報(bào)，說我“利用與公司高層的特殊關(guān)系，規(guī)避項(xiàng)目審核，涉嫌利益輸送”。

接待我的是紀(jì)檢部的老吳，跟我算認(rèn)識。他給我倒了杯水，表情為難：“小陳啊，就是走走程序，有人舉報(bào)我們就得問。主要是……你和蘇總，是不是走得太近了點(diǎn)？有人反映你們經(jīng)常單獨(dú)加班到很晚，還有人說看見過……呃，舉止比較親密?！?/p>

我腦子“轟”的一聲，血直往頭頂沖：“吳主任！這是污蔑！我跟蘇總只有工作匯報(bào)！什么舉止親密，誰看見的？讓他出來跟我對質(zhì)！”

老吳擺擺手，示意我冷靜：“沒說你一定有問題，就是了解情況。你也知道，蘇總新來，位置沒坐穩(wěn)，眼紅的人多。你們那個(gè)項(xiàng)目又敏感……反正，清者自清，啊?！?/p>

從紀(jì)檢部出來，我站在走廊窗戶邊，手抖得點(diǎn)不著煙。流言已經(jīng)傳到這個(gè)地步了？還驚動了紀(jì)檢？這已經(jīng)不是同事間的閑話了，這是要?dú)Я宋摇?/p>

渾渾噩噩下班回家，李靜不在。茶幾上放著一張紙，我拿起來，是《離婚協(xié)議書》草案。財(cái)產(chǎn)分割，孩子撫養(yǎng)權(quán)，一條條，列得清清楚楚。下面有李靜的字跡：“陳默，我累了。簽字吧?！?/p>

我捏著那張紙，在沙發(fā)上坐到天黑。腦子里一團(tuán)亂麻。項(xiàng)目、流言、李靜的眼淚、小遠(yuǎn)害怕的眼神、紀(jì)檢部的談話、眼前的離婚協(xié)議……像無數(shù)只手掐著我脖子。

不能這么下去。我得找蘇晴說清楚。這個(gè)項(xiàng)目我不干了，副經(jīng)理我也不要了。我得保住我的家。

我拿出手機(jī)，點(diǎn)開蘇晴的微信。我們的聊天記錄全是工作，簡短，生硬。我一個(gè)字一個(gè)字地敲：“蘇總，抱歉這么晚打擾。關(guān)于公司近期的謠言，對我個(gè)人和家庭造成了極大困擾。我考慮再三，決定退出‘夕陽暖’項(xiàng)目，并申請調(diào)離當(dāng)前崗位。希望能盡快終止不必要的誤解。”

寫了又刪，刪了又寫，最后心一橫，發(fā)了出去。

發(fā)完，我像虛脫一樣倒在沙發(fā)里。等著。等她的回復(fù)，也許是公式化的“同意”，也許是不耐煩的質(zhì)問。時(shí)間一分一秒過去，手機(jī)屏幕暗了又被我按亮。

不知過了多久，窗外夜色濃得像墨。手機(jī)突然震動了一下，屏幕亮起。

是蘇晴的回復(fù)。

我點(diǎn)開，只有一行字：

“不用解釋。明早上班，等著看好戲?！?/p>

我盯著那行字，足足看了半分鐘，每一個(gè)字都認(rèn)識，連在一起卻讀不懂。好戲？什么好戲？我后背莫名冒起一股涼氣。

就在這時(shí)，鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖的聲音響起。李靜回來了，她看也沒看我，徑直走向臥室。

我攥著手機(jī)，那條信息像塊燒紅的炭，燙著我的手心。