【文/觀察者網(wǎng)專(zhuān)欄作者 花舞影】

筆者在去年十月關(guān)于委內(nèi)瑞拉文章中的烏鴉嘴——“特朗普和他政府班子代表……部分由猶太教-基督新教末日敘事決定……不能以利益計(jì)算衡量……的魔怔”——似乎不幸正一點(diǎn)點(diǎn)言中。

特朗普、魯比奧和赫格塞思，一邊在東半球大打出手，一邊在西半球也沒(méi)閑著。隨著美以伊戰(zhàn)爭(zhēng)出現(xiàn)爛尾和危機(jī)溢出風(fēng)險(xiǎn)、共和黨內(nèi)對(duì)“二次踏入中東泥潭”的分歧和焦慮日益上升，急于塑造新“贏學(xué)”熱點(diǎn)的特朗普在婦女節(jié)把13個(gè)拉美右翼極右翼領(lǐng)導(dǎo)人弄到邁阿密，召開(kāi)了一場(chǎng)“和平（演變）、反共（古巴）、建國(guó)（MAGA）”的“共榮”峰會(huì)，提前慶祝了古巴的“最后時(shí)刻”：

“大地涌起和平的呼聲，激動(dòng)了萬(wàn)里的大進(jìn)行。拉美民族，聯(lián)合起來(lái)，復(fù)興美國(guó)，共同防共！我們要撲滅世界的烽煙，我們要征服正義的反叛。努力前進(jìn)，努力前進(jìn)，完成毒品黑幫共榮圈……”（筆者填詞）

唐納德·特朗普的“圣意”飄忽不定，但他所依賴(lài)的這個(gè)充滿右翼魔怔的“外交”團(tuán)伙，對(duì)搞垮社會(huì)主義古巴的執(zhí)念卻是一以貫之的。雖然古巴國(guó)家主席迪亞斯-卡內(nèi)爾和勞爾·卡斯特羅的代表一直努力與特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)對(duì)話，但有魯比奧這個(gè)“二鬼子”當(dāng)?shù)�，預(yù)計(jì)這些對(duì)話和之前馬杜羅的對(duì)話一樣，指望“讓”出什么各退一步、和平共處的結(jié)果，是基本不可能的事情——在伊朗戰(zhàn)事越來(lái)越難“贏”下去的今天更是如此了！

3月13日周五，迪亞斯-卡內(nèi)爾在全國(guó)廣播講話中承認(rèn)，由于美國(guó)的石油封鎖，三個(gè)月來(lái)已經(jīng)沒(méi)有燃料進(jìn)入古巴境內(nèi)。14日周六凌晨，古巴中部傳統(tǒng)糖業(yè)地帶——謝戈德阿維拉省的一些人在集會(huì)抗議糧食匱乏和停電后，打砸焚燒了古共莫龍市委大樓，這是1960年代剿匪結(jié)束以來(lái)從未出現(xiàn)的情況。16日周一，古巴再次發(fā)生全國(guó)范圍斷電。

不同于有戰(zhàn)略縱深和軍工體系的伊朗，甚至不同于至少能源可以自給的委內(nèi)瑞拉；經(jīng)歷了疫情以來(lái)的長(zhǎng)期困境、長(zhǎng)達(dá)六十余年令人疲憊的封鎖和十余年未按預(yù)期生效的“改革”和“開(kāi)放”，在無(wú)數(shù)次孤身成功對(duì)抗美國(guó)帝國(guó)主義暴政的神話之后，古巴可能已經(jīng)真的來(lái)到了某種臨界點(diǎn)邊緣。

CNN 3月17日?qǐng)?bào)道：在美國(guó)實(shí)施數(shù)周石油封鎖后，古巴電網(wǎng)崩潰，特朗普揚(yáng)言"拿下古巴”

筆者現(xiàn)在非常擔(dān)心，如果沒(méi)有強(qiáng)有力的、足以對(duì)沖特朗普這波極限施壓的國(guó)際援助，甚至不需要等到特朗普政權(quán)設(shè)定的“實(shí)現(xiàn)古巴政權(quán)更迭”的“2026年底”時(shí)限，古巴形勢(shì)就將發(fā)生某種不可逆的變化。

目前，包括美國(guó)在內(nèi)許多歐美和非洲國(guó)家的共產(chǎn)黨、左翼團(tuán)體和民間進(jìn)步人士（例如我們大多聽(tīng)說(shuō)過(guò)的科爾賓、哈桑甚至“環(huán)保少女”通貝里等）正在組織一個(gè)名為“我們的美洲運(yùn)輸隊(duì)”（Nuestra América Convoy）的對(duì)古支援項(xiàng)目，試圖靠�？章�(lián)運(yùn)突破美國(guó)政府的封鎖，在3月21日將一批人道主義支援物資送進(jìn)哈瓦那。然而，他們畢竟只是一些有正義感的普通人。在這個(gè)空前的特殊時(shí)期，古巴仍然需要更加強(qiáng)大有力的援手。

古巴革命可視為伊朗革命的對(duì)稱(chēng)鏡像

我們的革命不是紅色的，而是綠色的�。∟uestra revolución no es roja, sino verde oliva） ——菲德?tīng)枴たㄋ固亓_，1959年5月21日電視講話

隨著國(guó)際形勢(shì)演進(jìn)到今天，對(duì)于古巴這個(gè)與我們距離最遙遠(yuǎn)、形象最模糊、認(rèn)知最“二手”的社會(huì)主義兄弟，我們已不應(yīng)僅僅滿足于知曉和復(fù)述那些“中情局600次未遂暗殺”、“讓邁阿密成為犯罪之都”之類(lèi)的“龍王爽文”，而有必要更清晰、深入地去認(rèn)識(shí)古巴革命得以在其社會(huì)中長(zhǎng)期維系的本質(zhì)機(jī)理。

與當(dāng)前正讓特朗普十分頭疼的另一個(gè)國(guó)際社會(huì)知名“反美大V”——伊朗的橫向?qū)Ρ龋兄跒閷?shí)現(xiàn)這一目的梳理出部分細(xì)節(jié)脈絡(luò)。

1950年代的古巴革命和1978年的伊朗伊斯蘭革命，都是20世紀(jì)“不得民心的美帝國(guó)主義地區(qū)利益買(mǎi)辦暴君被大帳篷革命推翻”的經(jīng)典案例。兩場(chǎng)革命都發(fā)生在未達(dá)工業(yè)化門(mén)檻、三大差別極其顯著、內(nèi)部發(fā)展極其不均衡，但已形成穩(wěn)固國(guó)族認(rèn)同的“典型第三世界國(guó)家”；兩場(chǎng)革命都存在流亡外國(guó)的“公知”魅力領(lǐng)袖、都發(fā)動(dòng)了超越階級(jí)和意識(shí)形態(tài)界限的愛(ài)國(guó)精英和普通群眾；兩場(chǎng)革命一開(kāi)始都因這種“大帳篷性質(zhì)”展示出了自在或自為的意識(shí)形態(tài)模糊性；兩場(chǎng)革命最終的勝利者都帶有一定程度“摘桃”性質(zhì)，最終都由早期并非明確革命主體、但獲得魅力領(lǐng)袖站隊(duì)的那種意識(shí)形態(tài)奪取革命解釋權(quán)，然后靠?jī)?nèi)部清洗運(yùn)動(dòng)完全奪占了國(guó)家政權(quán)。

然而，這兩場(chǎng)革命走向了外交政策立場(chǎng)十分相似、但意識(shí)形態(tài)內(nèi)政完全相反的方向。

古巴革命史上有一個(gè)常被外界忽略的重要階段——“革命勝利的凝實(shí)”（Consolidación del Triunfo de la Revolución），亦即其“先建軍、再建國(guó)、最后建黨”流程的第三步。

在“勝利凝實(shí)”階段前，古巴革命并無(wú)明顯可見(jiàn)的馬列主義色彩。七二六革命軍表現(xiàn)得完全是一支美式的自由主義英雄叛軍；直到1959年1月革命政府成立前，他們很長(zhǎng)一段時(shí)間里甚至在明面上與古巴當(dāng)時(shí)存在的共產(chǎn)黨——人民社會(huì)黨（老古共）處于半敵對(duì)狀態(tài)。1959年古巴革命政府第一任總統(tǒng)烏魯?shù)賮�、第一任總理何塞米羅都是來(lái)自卡斯特羅系統(tǒng)外的“清教徒小資自由派”；菲德?tīng)枴たㄋ固亓_既沒(méi)有任何公職，除“崇尚自由民主、推翻巴蒂斯塔獨(dú)裁”等共識(shí)性理念外，也沒(méi)有表達(dá)任何明確的特殊政見(jiàn)。

從1959年春接管政權(quán)、直到1965年成立統(tǒng)一的古巴共產(chǎn)黨，這期間，古巴革命者中的共產(chǎn)主義者不僅對(duì)接管的舊國(guó)家機(jī)器、而且對(duì)革命政府和革命軍自身進(jìn)行了大規(guī)模清洗，鎮(zhèn)壓了混雜于其中的資產(chǎn)階級(jí)自由主義者、福音派、清教徒、因巴蒂斯塔混血血統(tǒng)反對(duì)他的白人至上主義者、其他反共派系和親美買(mǎi)辦，將打著恢復(fù)資產(chǎn)階級(jí)民主旗號(hào)的民族革命“奪舍”成了反帝反跨國(guó)資本的社會(huì)主義革命。烏魯?shù)賮�、何塞米羅和一大批“反共革命者”都在這期間被趕出古巴或在外叛逃，成了繼巴蒂斯塔余孽之后的第二批古薩諾。

古巴革命進(jìn)行期間和奪取政權(quán)之初，在前來(lái)采訪的美國(guó)記者眼中，卡斯特羅的革命軍基本上是某種吉姆·雷諾式的美式刻板“抗暴起義自由英雄”

相比之下，伊朗革命同樣是大學(xué)城鎮(zhèn)年輕知識(shí)分子和農(nóng)村底層極端保守宗教群眾的共同行動(dòng)，且前者中的無(wú)神論左派和信教世俗左派是革命早期（無(wú)論合法斗爭(zhēng)還是武裝起義）的主要組織發(fā)動(dòng)者；但與古巴的區(qū)別在于，伊朗的魅力領(lǐng)袖霍梅尼不是散發(fā)朝氣蓬勃男性魅力的耿直青年，而是根據(jù)同行評(píng)議躋身頂級(jí)伊斯蘭圣職已十余年、早已享受近乎教主式“言出法隨”的權(quán)威長(zhǎng)老和意見(jiàn)領(lǐng)袖，在十幾年前的1960年代初就初步具備了忤逆國(guó)王的政治能量，并長(zhǎng)期在伊拉克和法國(guó)掌握著對(duì)本土強(qiáng)大的輿論輸入能力。

雖然由于巴列維國(guó)王的大量“西式侵犯人權(quán)”暴行（大赦國(guó)際在1975年曾怒斥巴列維伊朗為“世界上人權(quán)記錄倒數(shù)第一的國(guó)家”），早期伊朗革命在城市階層中，具有類(lèi)似古巴的“打倒獨(dú)裁、回歸民主”敘事。但當(dāng)時(shí)復(fù)興黨領(lǐng)導(dǎo)下的世俗伊拉克和后來(lái)的法國(guó)出于各種考慮，并未限制霍梅尼在自己庇護(hù)下發(fā)聲，最終使其成為“被預(yù)言的救世主”、在伊朗底層草根傳統(tǒng)信教群眾（大都是被巴列維快速西化運(yùn)動(dòng)甩下的受苦人）中完全掌握了敘事引導(dǎo)權(quán)，以酷似2016年特朗普動(dòng)員美國(guó)銹帶底層工人的方式動(dòng)員了他們。

然而，與一心搞錢(qián)毫無(wú)原則、與教會(huì)純屬互相利用（如上圖，拍攝于今年3月5日）的特朗普不同，霍梅尼是嚴(yán)肅誠(chéng)實(shí)的宗教學(xué)者。他發(fā)自內(nèi)心地相信，通過(guò)回歸古蘭經(jīng)和圣訓(xùn)，能讓民風(fēng)敗壞、人心不古的伊朗社會(huì)“再次偉大”。這種差異塑造了伊朗革命和MAGA的不同走向 圖源：白宮官網(wǎng)

然而，與一心搞錢(qián)毫無(wú)原則、與教會(huì)純屬互相利用（如圖）的特朗普不同，霍梅尼是嚴(yán)肅誠(chéng)實(shí)的宗教學(xué)者。他發(fā)自內(nèi)心地相信，通過(guò)回歸古蘭經(jīng)和圣訓(xùn)，能讓民風(fēng)敗壞、人心不古的伊朗社會(huì)“再次偉大”。這種差異塑造了伊朗革命和MAGA的不同走向

結(jié)果是，與古巴革命“鏡像相似”地，1979年巴列維國(guó)王被推翻后的第一任伊朗民選總統(tǒng)巴尼薩德?tīng)�、第一任伊朗總理巴扎爾甘很快都因立�?chǎng)世俗溫和而下臺(tái)。二人分別與伊朗共產(chǎn)主義者和“西式自由派”知識(shí)分子聯(lián)合試圖逆轉(zhuǎn)伊斯蘭革命，但這兩個(gè)圈子都在1980年代初被教士階層鎮(zhèn)壓——很多人可能都聽(tīng)說(shuō)過(guò)霍梅尼那句名言“不要東方，不要西方，我們只要伊斯蘭”，但如果不了解這段歷史，未必能正確體會(huì)到伊朗人當(dāng)時(shí)的心態(tài)。

1960年代，正在奪取革命解釋權(quán)、清洗福音派和西式自由派的古巴共產(chǎn)主義者們，在被美國(guó)入侵和導(dǎo)彈危機(jī)的大背景下成為古巴民族利益的強(qiáng)硬捍衛(wèi)者，獲得了遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)古巴人對(duì)共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)接受程度的民意支持。類(lèi)似地，1980年代初，正在奪取革命解釋權(quán)、清洗馬克思主義者和西式自由派的伊朗教士們，在被伊拉克入侵和人質(zhì)危機(jī)的大背景下成為伊朗民族利益的強(qiáng)硬捍衛(wèi)者，最終鞏固了今天的神權(quán)監(jiān)護(hù)共和制。

古巴革命勝利后，曾有一個(gè)時(shí)期——也就是我們記憶中“安問(wèn)狐貍”、“西方越南”的時(shí)期，曾十分積極地在拉美和非洲輸出革命、支持左翼反帝武裝斗爭(zhēng)，直接派正規(guī)軍赴外作戰(zhàn)。伊朗革命勝利后，其輸出什葉派意識(shí)形態(tài)的執(zhí)念曾長(zhǎng)期被與伊拉克的地緣對(duì)抗混淆，但隨著美國(guó)推翻遜尼派的伊拉克復(fù)興黨政府（即薩達(dá)姆）、使當(dāng)?shù)厥踩~派靠人數(shù)奪取國(guó)家主導(dǎo)權(quán)，伊朗開(kāi)始像當(dāng)年的古巴一樣積極輸出“革命”、支持巴解組織和黎巴嫩真主黨等、搞出了今天我們所知的“抵抗之弧”。

總結(jié)一下：古巴和伊朗的革命都是從民族主義反抗演變成的“去多元化”社會(huì)重塑，但在現(xiàn)代性光譜上最終走向了相互“對(duì)稱(chēng)”的兩端。這種路徑相似、理念鏡像的道路，決定了二者在某些維度上強(qiáng)烈的“可參照”性和某些維度上的本質(zhì)區(qū)別。

伊朗為鏡照古巴

各人只得享受自己的勞績(jī)。他的勞績(jī)，將被看見(jiàn)，然么他將受最完全的報(bào)酬…… ——《古蘭經(jīng)》53:39-41

由于上節(jié)所述歷史淵源，那些支撐著古巴革命直到今天的民心，在一定程度上，仍可認(rèn)為具有與伊朗“相似但鏡像”的底層架構(gòu)。

古共傳統(tǒng)基本盤(pán)中，“反美民族主義者”在革命勝利初期占據(jù)數(shù)量和人口比例上的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。隨著1965年古共建黨、1976年古巴宣布建成社會(huì)主義制度，格瓦拉夢(mèng)想中的一代（信仰傳統(tǒng)蘇聯(lián)模式本質(zhì)優(yōu)越性的）“共產(chǎn)主義新人”逐漸被培養(yǎng)出來(lái)，但他們剛成年就遇上了蘇東劇變和1990年代的“特殊時(shí)期”。

在艱難求生中，古巴無(wú)論黨和政府、還是民間剛普遍（而非局限于少數(shù)左派知識(shí)精英）塑造起來(lái)的理想主義價(jià)值觀，都向現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了大量自發(fā)乃至有意識(shí)的妥協(xié)：

1.一方面，革命敘事的務(wù)虛和“白左”化。

由于古巴革命史是一場(chǎng)典型的“西式自由民主推翻西式獨(dú)裁”歷史，且早期革命者中很多是律師、作家、藝術(shù)家等“敘事制造者”、革命在一定程度上以對(duì)西方的此類(lèi)“觀念輸出”起家，古巴革命政權(quán)保留了大量自由派文化色彩，且領(lǐng)導(dǎo)層天然傾向與文化流變中的“歐美主流左翼”共情。

冷戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)，古巴雖然經(jīng)濟(jì)上一直面臨嚴(yán)峻困難，但在對(duì)外宣傳上一直非常成功，不僅獲得了西歐北美大量左翼知識(shí)精英圈子共情，而且獲得了其主流民意的“同情不反感”，長(zhǎng)期以來(lái)把反古共敘事成功擠壓在了美國(guó)華盛頓特區(qū)（“說(shuō)官話的人”）和南佛羅里達(dá)的“古薩諾”（古巴裔潤(rùn)人社區(qū)）這兩塊右翼小圈子里：

在復(fù)讀“資本把格瓦拉變成無(wú)害的神像”之類(lèi)正確的廢話前，我們首先要意識(shí)到，美國(guó)的旅游網(wǎng)站一直在提醒美國(guó)主流青少年：去邁阿密度春假不要穿這些衣服，是有害的（會(huì)被當(dāng)?shù)厝舜颍?/p>

我們中國(guó)民間對(duì)古巴社會(huì)主義的集體印象，從上世紀(jì)七八十年代視為“西方的越南”、到了蘇東劇變，知識(shí)界對(duì)西方無(wú)原則崇拜迷思泛濫的1990年代至本世紀(jì)初反而逐漸變好，其實(shí)至少一定程度上是受了這種“推崇古巴理想主義的‘西方主流’認(rèn)知”影響。

然而，為了在后冷戰(zhàn)時(shí)代維系這種對(duì)西方民間和相當(dāng)部分精英知識(shí)分子的輿論輸出能力，古巴過(guò)度迎合了歐美發(fā)達(dá)社會(huì)興起的白左思潮和“教師爺優(yōu)越感”，并為此付出了無(wú)形但巨大的治理代價(jià)。這其中，至少包括：

——因?qū)Α白诮套杂扇藱?quán)”讓步過(guò)大導(dǎo)致的共產(chǎn)黨員世界觀純潔性問(wèn)題； ——因國(guó)籍管理“美國(guó)化”（對(duì)雙重國(guó)籍合法化、尤其海外古巴裔后代復(fù)籍和“本土中產(chǎn)移民西班牙”口子放得過(guò)快）導(dǎo)致的輿情管理復(fù)雜化； ——因不合時(shí)宜的“應(yīng)潤(rùn)盡潤(rùn)”非理性（民粹風(fēng)格）價(jià)值觀、尤其（作為“自由遷徙人權(quán)”）明顯不符合當(dāng)前國(guó)情的尼加拉瓜免簽而加劇的中產(chǎn)人口流失； ——因超越自身經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、過(guò)度迎合“生態(tài)農(nóng)業(yè)”之類(lèi)“發(fā)達(dá)國(guó)家左派熱點(diǎn)”，一定程度上影響了對(duì)基本口糧安全的關(guān)注（具體情形可參見(jiàn)之前的文章）； ——以及，超越自身“冷戰(zhàn)后天主教回潮”國(guó)情、過(guò)度鼓勵(lì)LGBT權(quán)益（例如，將變性手術(shù)納入免費(fèi)醫(yī)療福利），所加劇的生育率困境、與虔誠(chéng)天主教保守人口的撕裂，以及“左翼人群‘白’化（意味著對(duì)西歐北美白左自由派議程的主觀警惕性下降）”等問(wèn)題。

2.另一方面，經(jīng)濟(jì)上的現(xiàn)實(shí)分層。

前一個(gè)方面演變的結(jié)果之一是，雖然美國(guó)拒絕承認(rèn)，目前的古巴可能擁有所有社會(huì)主義陣營(yíng)國(guó)家中，有史以來(lái)最高水平的“西式”言論自由。這種特征與海外古巴人過(guò)大的經(jīng)濟(jì)話語(yǔ)權(quán)結(jié)合，產(chǎn)生了一些十分獨(dú)特的“僑匯分層”現(xiàn)象。

今天美國(guó)邁阿密以西的小城海厄利亞有一家極其知名的小店“?ooo! Qué Barato”�！�?ooo”是一個(gè)非常粗俗的西語(yǔ)單詞——“co?o”在古巴獨(dú)有的“去敏感”化版本，是古巴人在一堆西語(yǔ)拉美人中相互識(shí)別的獨(dú)特文化密碼；“qué barato”則是“多么便宜”的意思。實(shí)際上，這家店面布局“頗有八十年代奧爾金（古巴城市）社會(huì)主義雜貨店和廉價(jià)倉(cāng)庫(kù)混合體”風(fēng)格的百貨店，出售的就是各種面向古巴本土采購(gòu)人的“特供”物資：

——多米尼加共和國(guó)生產(chǎn)的小圣像；

——仿佛東莞十幾年前外貿(mào)尾單的鄉(xiāng)村風(fēng)文胸內(nèi)褲；

——貼滿亮晶晶反光片的廉價(jià)舞裙（參加地下舞會(huì)的姑娘們要穿。古巴地下舞會(huì)是近年來(lái)當(dāng)?shù)刈钪匾纳缃晃幕唬?/p>

——精巧的陶瓷娃娃和縮比太陽(yáng)帽玩具；

——古巴人維持自力更生必不可少的打火機(jī)備份火帽（1990年代以來(lái)，古巴的一次性打火機(jī)通常會(huì)在用完后重新加注燃料反復(fù)使用多年，因此火帽成為關(guān)鍵“耗材”）；

——委內(nèi)瑞拉產(chǎn)的高仿古巴酒紅色小學(xué)校服（古巴正品校服由國(guó)家免費(fèi)配發(fā)，但質(zhì)量還不如仿品、往往跟不上小孩長(zhǎng)個(gè)的速度，且一旦污損極難領(lǐng)到新的）；

——各種資料顯示，在2021年“祖國(guó)與生活”動(dòng)亂前，甚至還有古巴少先隊(duì)的紅領(lǐng)巾！（古巴少先隊(duì)效仿東德，低年級(jí)少先隊(duì)員的紅領(lǐng)巾為藍(lán)色）

“?ooo! Qué Barato”店賣(mài)紅領(lǐng)巾的生意一直遭到當(dāng)?shù)匾恍┓垂殴踩耸柯曈懀恢蹦茏鱿氯ァ?021年古巴動(dòng)亂時(shí)筆者正好在南佛州開(kāi)會(huì)，慕名跑去造訪時(shí)，發(fā)現(xiàn)校服仍可買(mǎi)到，但紅領(lǐng)巾被下架了；2025年，托一個(gè)原籍邁阿密的美國(guó)同學(xué)幫我補(bǔ)拍照片，結(jié)果她去時(shí)發(fā)現(xiàn)紅領(lǐng)巾又出現(xiàn)在了校服區(qū)塑料模特的脖子上。

上：真正的古巴少先隊(duì)員（注意大部分紅領(lǐng)巾的藍(lán)色是褪色的）；下：邁阿密社區(qū)頻道UniVista TV一檔節(jié)目中，主持人米哈伊爾在?ooo! Qué Barato店試穿全套古巴少先隊(duì)員服飾商品

筆者在上一篇討論古巴的文章里曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，存在一個(gè)跨越美古國(guó)境、在物質(zhì)和意識(shí)上均相互連通的“古巴人社會(huì)”。官僚化的美國(guó)“對(duì)古禁運(yùn)”執(zhí)法機(jī)制與這一社會(huì)長(zhǎng)期磨合，最終催生了這種“委內(nèi)瑞拉生產(chǎn)特供商品，合法出口到美國(guó)邁阿密公開(kāi)銷(xiāo)售，古巴‘騾子’以美國(guó)身份進(jìn)去合法采購(gòu)，然后再通過(guò)合法或灰色渠道拉回古巴”的奇觀。

如果說(shuō)近幾十年的國(guó)營(yíng)涉外窗口行業(yè)（旅游系統(tǒng)等，有的直接用外幣發(fā)工資）和近十幾年勞爾、迪亞斯-卡內(nèi)爾的個(gè)體私營(yíng)改革造就了一批“先富起來(lái)的人”，那么傳統(tǒng)擁有海外古巴裔親友、2020年前能收到他們對(duì)古僑匯的島內(nèi)古巴人，則組成了當(dāng)代古巴的“‘原始富’人”。

古巴2013年開(kāi)放因私出國(guó)、2019年進(jìn)一步明確雙國(guó)籍合法性，形成了一個(gè)數(shù)量龐大的，在古巴以外有事業(yè)和經(jīng)濟(jì)實(shí)力（因此能“涓滴”他們?cè)诠虐途硟?nèi)的大量親友）、但持古巴護(hù)照、在古巴保有房產(chǎn)和生活，通常持不同政見(jiàn)（且為當(dāng)今古巴言論自由空間允許）的“高能量半潤(rùn)人公民”群體，他們構(gòu)成了當(dāng)代古巴的“‘移植富’”人。

這三個(gè)群體都明顯比沒(méi)有“海外門(mén)路”的普通國(guó)企職工或山區(qū)農(nóng)民（國(guó)營(yíng)農(nóng)業(yè)職工）有錢(qián)。但他們中的多數(shù)人，能拿出的美元又不足以在美國(guó)大手大腳亂花，正好夠請(qǐng)“騾子”（或干脆自己）代購(gòu)這些“特供古巴海淘商品”。這部分人口構(gòu)成了“?ooo! Qué Barato”這類(lèi)“邁阿密走私店”運(yùn)作的商業(yè)邏輯；或者說(shuō)，他們共同組成了一個(gè)超出我們傳統(tǒng)認(rèn)知的、游離于古巴社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體系之外的特殊經(jīng)濟(jì)階層。

當(dāng)今古巴的上層建筑危險(xiǎn)：“階層斷裂”和“敘事斷裂”的融合

當(dāng)人們，離開(kāi)我們的國(guó)家；有時(shí)候，讓我啞口無(wú)言。我不懂，為什么他們不愿；和我們，生活在一邊…… ——《當(dāng)人們離開(kāi)我們的國(guó)家》，【東德】十月俱樂(lè)部，1988年

在之前的幾篇文章中，筆者已經(jīng)介紹過(guò)古巴自疫情以來(lái)面臨的財(cái)政斷鏈、自然災(zāi)害、自然資源和糧食困難等“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”問(wèn)題和他們民族的基本文化環(huán)境。本節(jié)將進(jìn)一步討論，在當(dāng)前美國(guó)政府極限施壓的形勢(shì)下，古巴在“上層建筑”層面對(duì)應(yīng)上節(jié)所述兩種特征的兩種危險(xiǎn)——“敘事優(yōu)勢(shì)斷裂”和“階層心態(tài)斷裂”的合并趨勢(shì)。

1.“敘事優(yōu)勢(shì)”的斷裂

古巴革命之所以能孤立地、在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)長(zhǎng)期困難情況下在后冷戰(zhàn)時(shí)代支撐到今天，與兩種關(guān)鍵能力有關(guān)：

1）在國(guó)內(nèi)精英圈層（藝術(shù)家、作家、記者、大學(xué)教授和其他文科知識(shí)分子、生物醫(yī)學(xué)科研人員等）中維系革命話語(yǔ)正義性的能力； 2）在國(guó)際社會(huì)尤其西方面前“向有利方向扭曲對(duì)己認(rèn)知、并使對(duì)方接受”的能力。

這其中，前者與上述古巴革命的人脈源流有關(guān)，而后者需要尤其注意：這種我們中國(guó)曾長(zhǎng)期夢(mèng)寐以求的“輿論戰(zhàn)超能力”，是獨(dú)立于古巴本身計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制帶來(lái)的“客觀免費(fèi)醫(yī)療”、“客觀免費(fèi)教育”、“客觀免費(fèi)分房”等優(yōu)勢(shì)之外的。

一個(gè)重要觀察角度是，在歐美各種從NGO到聯(lián)合國(guó)國(guó)際組織編排的各種主觀類(lèi)“人民生活”排名中，朝鮮長(zhǎng)年敬陪末座，而“在我們看來(lái)”政策相同的古巴卻往往排在中間靠前的位置：

2022年“良好國(guó)家排名”中，古巴躋身最佳（前五十名）榜單之列，把美國(guó)擠出了這個(gè)榜單；朝鮮直接被排除在全部163個(gè)排名國(guó)家地區(qū)之外。 2025年世界銀行報(bào)告中，古巴被列為“中上收入國(guó)家”組，而朝鮮被列為“低收入”組。 2024年“脆弱國(guó)家指數(shù)”排名中，當(dāng)時(shí)國(guó)民經(jīng)濟(jì)實(shí)際運(yùn)轉(zhuǎn)已相當(dāng)“脆弱”的古巴在179個(gè)國(guó)家地區(qū)中名列倒數(shù)第67（“基本穩(wěn)定”，這個(gè)排名越低越穩(wěn)定），甚至優(yōu)于中國(guó)；而各方面明顯更加穩(wěn)定的朝鮮排名倒數(shù)第139（低于洪都拉斯，“高風(fēng)險(xiǎn)”）！

然而，自2021年以來(lái)，古巴正面臨著自革命以來(lái)從未有過(guò)的新局面：一方面，黨和政府對(duì)國(guó)內(nèi)“知識(shí)精英輿論陣地”的掌控開(kāi)始部分喪失；另一方面，革命對(duì)國(guó)外“古巴形象輿論戰(zhàn)線”的掌控開(kāi)始部分喪失。筆者不希望為古巴的內(nèi)外反革命勢(shì)力傳播反宣傳，但可以概括地說(shuō)，從疫情前數(shù)年至今，古巴知識(shí)精英圈層的集體心態(tài)是有明顯變化的。不熟悉西語(yǔ)的讀者，可以拿《流浪地球》小說(shuō)中地下城后期的“還我陽(yáng)光”劇情類(lèi)比想象。

2.“階層心態(tài)”的斷裂

如前所述，隨著2008年新社保法（由國(guó)家包干轉(zhuǎn)型成社保自行繳費(fèi)）通過(guò)以來(lái)的經(jīng)濟(jì)改革深化，古巴產(chǎn)生了自己的貧富差距；而這種分化進(jìn)程與美國(guó)“窮古”“困古”政策帶來(lái)的虹吸效應(yīng)結(jié)合，在社會(huì)內(nèi)部、尤其年輕人中間，形成了某種“東柏林式”的焦慮感。與此同時(shí)，由于美國(guó)對(duì)古政策的松緊隨著兩黨輪替不斷兩極反轉(zhuǎn)，部分古巴中產(chǎn)在物質(zhì)供給上逐漸形成了一種奇特的、對(duì)美國(guó)/其他拉美市場(chǎng)“依賴(lài)-斷裂-依賴(lài)加深”，最終與古巴國(guó)家商業(yè)體系“平行生活”、兩不相沾的惡性局面。

這其中最明顯的例子是古巴海淘電商的興起。

筆者在前文中曾指出，小麥并非古巴傳統(tǒng)糧食作物，古巴長(zhǎng)期以來(lái)在本土的試種改良也只能說(shuō)取得了部分的成功，蘇聯(lián)時(shí)代到俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)前，古巴面粉供應(yīng)高度依賴(lài)俄羅斯和烏克蘭，目前面粉在國(guó)營(yíng)的食品配給大禮包中則處于長(zhǎng)期缺貨狀態(tài)。然而，為了滿足上節(jié)提到的那些因各種原因持有外幣的“特殊階層”，2016年，古巴（或者說(shuō)佛羅里達(dá)）出現(xiàn)了筆者已知第一家專(zhuān)門(mén)服務(wù)古巴島的跨境電商公司——katapulk，它與西聯(lián)匯款合作，可以讓這些“外幣中產(chǎn)”們直接買(mǎi)到美國(guó)和其他國(guó)家的面粉，并直接配送到家。

由于katapulk的所有者是一個(gè)支持奧巴馬“鼓勵(lì)交流、和平演變”思路的美籍古巴人，不受古巴政府控制，而這種“私人海淘”客觀上造成了古巴境內(nèi)嚴(yán)重的外匯流失。為減小這種損失，古巴黨和政府選擇了與之競(jìng)爭(zhēng)、而非將其封殺形成新的黑市。

2020年疫情以來(lái)，古巴借助自己在海外古巴裔中的支持者幫忙，通過(guò)復(fù)雜的股權(quán)關(guān)系搭建了Supermarket23（庫(kù)房在美國(guó)南佛州，美元結(jié)算）、Merco Caribe（庫(kù)房在西班牙，歐元結(jié)算）等一系列“事實(shí)國(guó)營(yíng)”電商平臺(tái)，配合古巴境內(nèi)的配送系統(tǒng)，使“外幣中產(chǎn)”們可以用高于傳統(tǒng)實(shí)體國(guó)營(yíng)店的價(jià)格，快速確保買(mǎi)到從面粉到Anker SOLIX C1000便攜式電源站的各種商品：

Merco Caribe提供批發(fā)服務(wù)，可以為古巴的私營(yíng)小企業(yè)主大量代購(gòu)面粉、奶粉、牙膏等

Fagales和Supermarket23更加離譜，可以代購(gòu)iPhone17和小米14C手機(jī)、便攜式電源、短缺藥品和驗(yàn)孕棒等，筆者之前文章里提到的私人進(jìn)口中國(guó)光伏板也是這樣進(jìn)去的，他們甚至可以海淘冷鏈生鮮和冰淇淋

這種“平行生活”其實(shí)最早在蘇東劇變前就存在，當(dāng)時(shí)是通過(guò)在古巴稱(chēng)為“外匯回收店”（Tienda de Recuperación de Divisas, TRD，俗稱(chēng)“美元店”）的友誼商店系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)的，是效仿蘇聯(lián)建立的特供體制的一部分。1993年古巴友誼商店面向本國(guó)公民售貨后，這種“國(guó)家用掌握的高檔商品從民間收回海外古巴人寄給國(guó)內(nèi)私人的外幣”的運(yùn)作體系已經(jīng)成熟，但主要存在于一個(gè)相對(duì)小范圍的僑眷群體。

然而，隨著古巴體制改革深化、疫情以來(lái)財(cái)政資金周轉(zhuǎn)困難和自然災(zāi)害造成的長(zhǎng)期失血、加上在改革中形成的一點(diǎn)“造血能力”被美國(guó)持續(xù)極限破壞（除煽動(dòng)古巴人才/勞動(dòng)力流失外，美國(guó)一直利用自身體量?jī)?yōu)勢(shì)對(duì)古巴經(jīng)濟(jì)改革施以強(qiáng)烈的惡意引導(dǎo)。例如魯比奧最近宣稱(chēng)的“支持對(duì)古私營(yíng)企業(yè)放貸”，通過(guò)下場(chǎng)站隊(duì)把新生的古巴民族資本“勾引”向買(mǎi)辦資本方向、鼓吹其與共產(chǎn)黨對(duì)立，就是這類(lèi)促成古巴內(nèi)部自亂陣腳的陽(yáng)謀），今天古巴這種“有錢(qián)人直接依賴(lài)美國(guó)”的特征已達(dá)到任何人都很難忽略的程度：

例如，由于國(guó)家食品配給禮包經(jīng)常缺貨，私人在facebook上囤積居奇已成為司空見(jiàn)慣的事情

簡(jiǎn)單地說(shuō)，在孤軍奮戰(zhàn)中改革的古巴，同時(shí)占據(jù)了改革兩頭相互矛盾的問(wèn)題：

一方面，親眼看到貧富分化的自然發(fā)生，導(dǎo)致年輕人心態(tài)躺平，對(duì)國(guó)家向心力下降； 另一方面，國(guó)家提供的絕對(duì)平均解決方案從“共同貧困”下降到“難以維系”，導(dǎo)致年輕人心態(tài)躺平，對(duì)國(guó)家向心力下降。

古巴“階層心態(tài)斷裂”問(wèn)題的本質(zhì)，是外（美國(guó)）來(lái)物質(zhì)利益不均勻的“涓滴”進(jìn)入、與本地物質(zhì)財(cái)富創(chuàng)造能力不足以沖淡這種“天降”收益的矛盾。近年來(lái)、尤其特朗普二次上臺(tái)至今，這種結(jié)構(gòu)性矛盾與伴隨輿論場(chǎng)復(fù)雜化進(jìn)入的美國(guó)右翼極右翼敘事結(jié)合，正在催生出更加不祥的東西。

“你是否在雪山上救過(guò)一只狐貍”

沒(méi)有殘疾而安坐家中的信士，與憑自己的財(cái)產(chǎn)和生命為主道而奮斗的信士，彼此是不相等的。憑自己的財(cái)產(chǎn)和生命而奮斗的人，真主使他們超過(guò)安坐家中的人一級(jí)…… 除安坐者所受的報(bào)酬外，真主加賜奮斗的人一種重大的報(bào)酬！ ——《古蘭經(jīng)》4:95

經(jīng)歷了60余年社會(huì)主義建設(shè)和十余年改革的古巴，正字面意義上地處于這樣一個(gè)關(guān)口：

“……這些年，由于國(guó)際大氣候的影響，資產(chǎn)階級(jí)自由化思潮泛濫。在資產(chǎn)階級(jí)的進(jìn)攻面前，如果示弱、退讓?zhuān)覀儬奚瓝Q來(lái)的……共和國(guó)將毀于一旦，40年社會(huì)主義建設(shè)的成果和十年改革的成果將毀于一旦……將重新淪為帝國(guó)主義的附庸！”

首先應(yīng)當(dāng)指出，從建國(guó)起到蘇東劇變的絕大部分時(shí)間，新中國(guó)與古巴這個(gè)國(guó)家的關(guān)系并不好。1959年之前，古巴是一個(gè)純粹的美帝國(guó)主義仆從國(guó)；從1965-1966年“大米事件”后很長(zhǎng)一段時(shí)間，古巴則是毛主席所說(shuō)“豺狼當(dāng)?shù)�、安�?wèn)狐貍”中的那只狐貍。1979年，中國(guó)懲戒越南的小霸行徑，古巴領(lǐng)導(dǎo)人和媒體發(fā)表了一些很不好的言論，中古關(guān)系進(jìn)入廣為人知的歷史最低谷。從1990年代至今中古官方關(guān)系的恢復(fù)，其實(shí)更多地與中共-日共和解類(lèi)似，不過(guò)是我們“不以意識(shí)形態(tài)決定親疏遠(yuǎn)近”新政策的結(jié)果。

古巴沒(méi)有石油資源或其他值得貿(mào)易的東西（從這個(gè)意義上還不如伊朗和委內(nèi)瑞拉），原本的蔗糖產(chǎn)能與我國(guó)廣西等地沖突，2022年以來(lái)甚至連蔗糖都無(wú)法提供了。自從1966年《人民日?qǐng)?bào)》公開(kāi)喊話“中方早就建議實(shí)行糧食自給自足，但古巴不聽(tīng)，要按蘇東社會(huì)主義大家庭‘分工’用蔗糖換大米、至今不能擺脫殖民地時(shí)期造成的單一經(jīng)濟(jì)的格局”到今天已經(jīng)整整一甲子過(guò)去，古巴在糧食自給問(wèn)題上的局面仍然是老樣子。

考慮到在這樣的現(xiàn)實(shí)情況、以及當(dāng)前國(guó)際形勢(shì)下我國(guó)自身面臨的治理挑戰(zhàn)，如果強(qiáng)力幫助古巴度過(guò)當(dāng)前的難關(guān)，避免他們的共產(chǎn)黨政府顛覆、或出現(xiàn)類(lèi)似委內(nèi)瑞拉那樣被美國(guó)劫持的局面，對(duì)我們自己是否還有意義和價(jià)值？

筆者以為，以下幾個(gè)點(diǎn)仍然是有必要考慮的：

1.防止中國(guó)在拉美的利益整體動(dòng)搖。

拉美國(guó)家在現(xiàn)實(shí)合作中最大的困難之一就是政策隨選舉周期搖擺、且政府各派系都深受美國(guó)滲透，在美國(guó)極限施壓時(shí)容易動(dòng)搖，巴拿馬最近的惡劣行為、墨西哥之前的對(duì)華加征關(guān)稅等都是典型例子。古巴擁有拉美唯一的憲法社會(huì)主義制度，且政府完全由共產(chǎn)黨組成，在我國(guó)嚴(yán)格遵守和平共處五項(xiàng)原則的約束下，古巴的政策連續(xù)性預(yù)期理論上比其他任何拉美國(guó)家都要強(qiáng)。

隨著“一帶一路”發(fā)展和錢(qián)凱港落成，拉美已經(jīng)成為我國(guó)有現(xiàn)實(shí)國(guó)家利益的合作對(duì)象，我們不能任之完完全全地成為美國(guó)的“后花園”。相比巴拿馬這類(lèi)反復(fù)無(wú)常、政權(quán)嚴(yán)重缺乏連續(xù)性的國(guó)家，古巴面臨長(zhǎng)期嚴(yán)峻的地緣政治困局，與巴基斯坦、塞爾維亞形勢(shì)相似。只要古共不被顛覆，收獲類(lèi)似巴基斯坦的長(zhǎng)期友誼是可能的。

2.防止共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)的輿論滑坡效應(yīng)。

古巴不是阿薩德的敘利亞、也不是委內(nèi)瑞拉，一個(gè)長(zhǎng)期堅(jiān)持馬克思列寧主義的社會(huì)主義國(guó)家如果突然在特朗普的壓力下（以及“多年以后最終”）垮臺(tái)，必然在輿論場(chǎng)上造成一陣扇陰風(fēng)、點(diǎn)鬼火的“無(wú)腦崇美、自我唱衰”浪潮，我們會(huì)不可避免地迎來(lái)一些沖擊。

3.防止“實(shí)際存在的共產(chǎn)主義”收縮為一個(gè)局限在東亞一隅的地域性運(yùn)動(dòng)。

一方面，雖然世界分為民族國(guó)家的長(zhǎng)期趨勢(shì)不會(huì)改變，我們終究還是應(yīng)當(dāng)有一些“認(rèn)清生活本質(zhì)后仍熱愛(ài)生活”的理想主義情懷的。另一方面，古巴在國(guó)際舞臺(tái)上有自己獨(dú)特的人脈圈子，有些甚至我們自己都做不到。

我們當(dāng)年搞“農(nóng)村包圍城市”、執(zhí)行三大紀(jì)律八項(xiàng)注意時(shí)，不能指望因?yàn)楣碜訃?guó)民黨進(jìn)了村都是搶、我們買(mǎi)賣(mài)公平，所以我們到了一個(gè)新根據(jù)地就不必白白付出體力給房東掃院子挑水、或者做了以后找他們收勞務(wù)費(fèi)。今天我們?cè)谑澜绶秶鷥?nèi)做相似的事情，仍然有相似的客觀規(guī)律。

共產(chǎn)黨人的信心來(lái)源于理想信念，但廣大群眾的信心，必須建立在堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)和政權(quán)鞏固基礎(chǔ)上。大爭(zhēng)之世，我們自己其實(shí)和古巴人一樣，最重要的是因團(tuán)結(jié)而生的信心。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。