圖片由AI生成

“但我是一把劍?。　迸_(tái)上聚光燈逐漸縮小，小到只聚在這一個(gè)人身上。他念著詩(shī)，莎士比亞式的頓挫，表情沉郁，雙腿逐漸蜷縮，直到跪在舞臺(tái)上。舞臺(tái)上燈光暗下來(lái)，臺(tái)下爆發(fā)如雷掌聲。

這是2005年同濟(jì)大學(xué)上海高校十校詩(shī)會(huì)的一幕。當(dāng)時(shí)我是華東政法學(xué)院大二的學(xué)生，拿了學(xué)校的幾個(gè)詩(shī)歌獎(jiǎng)，亦代表校園詩(shī)人列席其中。21年過(guò)去了。最近收到上海作家協(xié)會(huì)選編的詩(shī)集《不可預(yù)見(jiàn)，只可遇見(jiàn)》，我的一首小詩(shī)被編入其中，勾起塵封已久的詩(shī)歌往事。

那時(shí)，學(xué)校愛(ài)詩(shī)的學(xué)生很多，讀詩(shī)是日常繁重學(xué)習(xí)很好的調(diào)劑。因是青春迷茫期，又處在即將走向社會(huì)極其忙碌的階段，其實(shí)最后走向文學(xué)道路的人寥寥，大部分人如煙花一般。

詩(shī)人葉丹當(dāng)時(shí)在上海讀書(shū)，我大三升大四那年，我們?cè)诰蘼孤飞虾Ｗ鲄f(xié)對(duì)面的一間家庭咖啡館的開(kāi)業(yè)派對(duì)上相識(shí)。葉丹當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作已很成熟，之后他和肖水、茱萸、駱盞等青年詩(shī)人成立了“在南方”詩(shī)歌傳播機(jī)構(gòu)。寫(xiě)詩(shī)的年輕人并不求發(fā)表，一首詩(shī)貼出來(lái)互相評(píng)點(diǎn)，是很純粹的氛圍。我們聊詩(shī)，也聊學(xué)業(yè)、生活。他身邊跟著一個(gè)大眼睛笑容明澈的女孩，也寫(xiě)詩(shī)，后來(lái)得知她成了他太太。葉丹后來(lái)離開(kāi)上海讀研，回了家鄉(xiāng)，參加青春詩(shī)會(huì)，以詩(shī)歌為志業(yè)，成為85后一代極有代表性的青年詩(shī)人。

寫(xiě)詩(shī)的同學(xué)里還有一位叫魚(yú)魚(yú)，與我同校同屆。魚(yú)魚(yú)是浙江舟山人，詩(shī)寫(xiě)得極好，工筆畫(huà)也好，寄來(lái)的明信片里寥寥幾筆工筆勾勒他日常生活的街景。我們聊海子、顧城、韓東，也聊翟永明、尹麗川……畢業(yè)后他在重慶南路的Mao Livehouse做演出助理，邊上夜班邊寫(xiě)詩(shī)。他常常在當(dāng)時(shí)唯二的社交工具M(jìn)SN（還有一個(gè)是QQ）留言一些有點(diǎn)支離破碎的詩(shī)句——應(yīng)該是隔天晚上寫(xiě)的。在地下?lián)u滾現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)了一整年的搖滾樂(lè)后，他考進(jìn)了北京一家國(guó)字頭音樂(lè)版權(quán)機(jī)構(gòu)做著作權(quán)法相關(guān)工作，總算回歸知識(shí)產(chǎn)權(quán)法老本行。2010年世博會(huì)后，我出差去北京，魚(yú)魚(yú)特意請(qǐng)我吃飯，他說(shuō)，詩(shī)已經(jīng)不寫(xiě)了，聽(tīng)家人的話(huà)，要回老家去結(jié)個(gè)婚當(dāng)公務(wù)員。

王芳是師妹，大二升大三暑假，學(xué)校派我們兩個(gè)作為學(xué)生代表去浙西大峽谷詩(shī)歌采風(fēng)。綠皮火車(chē)不知晃蕩了多久，暑天曬得汗黏了一身，轉(zhuǎn)往臨安的長(zhǎng)途汽車(chē)似乎又開(kāi)了三五個(gè)小時(shí)。我們一路驚惶，總算到達(dá)，村干部安排出門(mén)吃飯，民居往外十余米竟是懸崖，懸崖邊支起小桌板，幾個(gè)小板凳，村干部端來(lái)一鍋當(dāng)?shù)睾蟮聂~(yú)湯，就著月光吃起來(lái)，我們兩人幾乎餓暈過(guò)去，狼吞虎咽。村干部說(shuō)，旅途勞頓，辛苦兩位同學(xué)。王芳突然站起來(lái)說(shuō)，感謝！我們以茶代酒！我們端起碗里的茶水抬頭一看，突然發(fā)現(xiàn)整個(gè)山谷籠罩在群星下，我們幾個(gè)人是群星畫(huà)布里的一隅。心里潮濕，許多句子涌現(xiàn)，當(dāng)時(shí)到底寫(xiě)了什么再不記得，應(yīng)該把那些星星寫(xiě)進(jìn)了詩(shī)。王芳后去了英國(guó)念書(shū)，畢業(yè)后我們?cè)贌o(wú)聯(lián)系。

21年前，我很喜歡韓東的《有關(guān)大雁塔》，如今依然喜歡，“……有關(guān)大雁塔/我們又能知道什么/我們爬上去/看看四周的風(fēng)景/然后再下來(lái)?！蔽胰缃窈苌僭賹?xiě)詩(shī)，只是保留了翻閱詩(shī)集的習(xí)慣。

工作后去了很多現(xiàn)場(chǎng)，見(jiàn)了許多塔頂?shù)娜?，卻永遠(yuǎn)記得當(dāng)年那些校園詩(shī)人和真摯的字句。

原標(biāo)題：《施丹妮：今天你還寫(xiě)詩(shī)嗎》

欄目編輯：郭影 文字編輯：劉芳 錢(qián)衛(wèi)

來(lái)源：作者：施丹妮