北京
2026年3月5日，是董必武誕辰140周年紀(jì)念日。
從上海中共一大會(huì)場(chǎng)走出的中共創(chuàng)始人，只有董必武和毛澤東一起，最終走上了天安門城樓。一路走來(lái)，最后位至中華人民共和國(guó)副主席、代主席，董必武總是以“補(bǔ)洞洞”“跑龍?zhí)住弊杂鳌Ｋ嬖V女兒董良翚：“中央的工作就像一支大樂(lè)隊(duì)，有司鼓，有司鑼，有司鈸，有司弦。我呢？就是那個(gè)敲邊鼓的。”
或許正因此，董必武很多時(shí)候都扮演著穩(wěn)定大局、承上啟下的“壓艙石”角色。他也是中共統(tǒng)一戰(zhàn)線工作的一位卓越領(lǐng)導(dǎo)者。董必武長(zhǎng)孫、湖北省董必武思想研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)董紹壬告訴《中國(guó)新聞周刊》，曾有人感嘆，他就像一位能預(yù)知未來(lái)的穿越者，自從接受馬克思主義以來(lái)一生從未改變信仰，也幾乎沒(méi)有走錯(cuò)過(guò)路，無(wú)論經(jīng)歷什么風(fēng)浪，始終行穩(wěn)致遠(yuǎn)，善始善終。
董必武（1886—1975） 圖/ 《董必武傳》
“兩湖毛董”
在今天的中共一大會(huì)址陳列館中，有一句董必武1956年視察時(shí)的題詞：“作始也簡(jiǎn)，將畢也巨?！边@句話出自《莊子》，意為事物開(kāi)始時(shí)單純細(xì)微，后來(lái)變得紛繁壯大。
出席一大時(shí)，董必武35歲，毛澤東27歲。同為一大代表的張國(guó)燾曾回憶，董必武為人淳樸，蓄著八字胡，活像一個(gè)老學(xué)究，在談吐中才表現(xiàn)出一些革命家的倔強(qiáng)風(fēng)格。
在董紹壬看來(lái)，作為湖北人，又是清末秀才，董必武骨子里有一種文人的斗爭(zhēng)性。他是親身參加過(guò)辛亥革命的老同盟會(huì)會(huì)員，由于他在國(guó)民革命中的資歷和威望，蔣介石多次想拉攏他，都被他拒絕。
一大代表們后來(lái)命運(yùn)殊途，只有毛澤東和董必武攜手走過(guò)半個(gè)多世紀(jì)，并且在歷史的緊要關(guān)頭始終保持了一致的立場(chǎng)和觀點(diǎn)。
第一次國(guó)共合作期間，董必武在湖北發(fā)動(dòng)擁有200多萬(wàn)農(nóng)協(xié)會(huì)員的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，與毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)一道，推動(dòng)大革命迅速向長(zhǎng)江流域發(fā)展，故當(dāng)時(shí)有“南陳北李、兩湖毛董”之說(shuō)。“四一二政變”前夕，董必武提出“凡是革命非武裝不可”，與毛澤東稍后提出的“槍桿子里面出政權(quán)”不謀而合。
在中央蘇區(qū)時(shí)，毛澤東任中華蘇維埃共和國(guó)主席，董必武曾任最高法院院長(zhǎng)。后期毛澤東遭到排擠，離開(kāi)了軍事指揮崗位。董必武常與一些年輕干部談心，勸他們不要跟著博古等人跑，更不要參與批判毛澤東軍事路線的斗爭(zhēng)。第五次反“圍剿”期間，董必武常與陳潭秋、何叔衡、徐特立、謝覺(jué)哉、林伯渠、瞿秋白等一起議論形勢(shì)，都支持毛澤東重新出來(lái)指揮。
長(zhǎng)征時(shí)期，董必武被分配擔(dān)任總衛(wèi)生部婦女隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，也稱為“家屬隊(duì)長(zhǎng)”。他曾對(duì)女兒董良翚回憶：“帶家屬隊(duì)，誰(shuí)都不愿意。叫我去做，我就去做。工作總要有人去做嘛！”
每到宿營(yíng)地，分房子是個(gè)大難題，常有爭(zhēng)房子的事發(fā)生。工作人員來(lái)找董必武，他只有一招：“把最壞的房子，沒(méi)人愿意住的房子給我住?！边@樣，房子就分得下去了。
毛澤東的夫人賀子珍要生產(chǎn)了，大部隊(duì)已撤離，只有董必武和一個(gè)后勤人員及兩個(gè)抬擔(dān)架的民夫在一間破房子外坐等。遠(yuǎn)處槍聲可聞，工作人員要急瘋了，董必武卻穩(wěn)穩(wěn)坐著。等孩子終于生下來(lái)，他們前腳出村，敵人后腳就進(jìn)了村。
到達(dá)陜北后，董必武擔(dān)任了中共中央黨校校長(zhǎng)，培養(yǎng)了大批領(lǐng)導(dǎo)骨干。從那時(shí)起，毛澤東就尊稱比他大7歲多的董必武為兄，后來(lái)黨內(nèi)皆尊稱其為“董老”。
“統(tǒng)一戰(zhàn)線的前衛(wèi)地位”
全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，董必武奉命來(lái)到國(guó)統(tǒng)區(qū)工作。中共中央南方局在重慶成立后，他擔(dān)任統(tǒng)戰(zhàn)委員會(huì)書記，直接領(lǐng)導(dǎo)國(guó)統(tǒng)區(qū)的統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。
董必武同張瀾、沈鈞儒、黃炎培、史良等民主黨派領(lǐng)導(dǎo)人和民主人士保持著密切聯(lián)系，幾乎每天一起分析形勢(shì)，共商大計(jì)。這些民主人士召開(kāi)的座談會(huì)、聚餐會(huì)，每周一兩次的集會(huì)，他幾乎每會(huì)必到。
鮮特生的寓所“特園”成為他們常去的聚會(huì)地點(diǎn)。民盟總部設(shè)在這里，民盟負(fù)責(zé)人張瀾也住在這里。董必武稱特園為“民主之家”，后來(lái)由馮玉祥書寫匾額，張瀾題寫楹聯(lián)。重慶談判時(shí)，毛澤東見(jiàn)了贊嘆不已，稱為“三絕”。
董必武很重視爭(zhēng)取地方實(shí)力派。他派人聯(lián)絡(luò)李宗仁、白崇禧、龍?jiān)频热?，做他們的工作。劉文輝回憶，自己對(duì)抗戰(zhàn)勝利的信念能夠堅(jiān)定下來(lái)，與董必武的晤談是有巨大影響的。
抗戰(zhàn)后期，為了應(yīng)對(duì)國(guó)民黨的封鎖，南方局把公開(kāi)和秘密工作結(jié)合起來(lái)，通過(guò)講演會(huì)、紀(jì)念會(huì)、座談會(huì)、祝壽會(huì)等多種方式做統(tǒng)戰(zhàn)工作。
1944年初，經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)，南方局決定為1946年才滿60周歲的董必武提前賀壽。元旦這天，十八集團(tuán)軍駐重慶辦事處和新華日?qǐng)?bào)社全體集會(huì)，為董必武慶祝60大壽，在重慶的沈鈞儒、郭沫若、黃炎培、陶行知、鄧初民、張申府等民主人士也到會(huì)慶賀。
中共中央給董必武發(fā)來(lái)賀壽電，稱他為中國(guó)共產(chǎn)黨的“創(chuàng)始者之一”和“模范的領(lǐng)導(dǎo)者之一”，是民族解放和社會(huì)解放的老戰(zhàn)士，現(xiàn)在“正代表著黨站在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的前衛(wèi)地位”。陶行知在祝壽詩(shī)中稱其為“團(tuán)結(jié)標(biāo)志一老翁”“春風(fēng)時(shí)雨天下公”，張申府稱其為“韌性斗士”。
在董必武和周恩來(lái)的團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)下，民主黨派和民主人士在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮了巨大的作用。
在開(kāi)展統(tǒng)戰(zhàn)工作的同時(shí)，董必武還參與領(lǐng)導(dǎo)了情報(bào)工作。
1937年12月，他在八路軍駐武漢辦事處和在胡宗南身邊做秘密工作的共產(chǎn)黨員熊向暉談話。他說(shuō)：“恩來(lái)同志經(jīng)驗(yàn)豐富，主張未雨綢繆，著手下閑棋、布冷子?！辈⑺徒o熊向暉八個(gè)字：不入虎穴，焉得虎子。
1938年初，曾在國(guó)民黨浙江省政府擔(dān)任速記員的沈安娜來(lái)到武漢八路軍辦事處，提出了去延安的愿望。在董必武的說(shuō)服下，她放棄了這一打算，利用朱家驊老部下的身份進(jìn)入國(guó)民黨中央黨部工作，并成為一名中共地下黨員。此后，她潛伏在國(guó)民黨核心機(jī)要部門十余年，在國(guó)民黨中央會(huì)議以及蔣介石主持的高層會(huì)議上擔(dān)任速記員，獲取了大量極具價(jià)值的情報(bào)。
1945年，董必武在重慶秘密會(huì)見(jiàn)了與中共失去組織聯(lián)系多年的老黨員郭汝瑰，指示他繼續(xù)留在國(guó)民黨內(nèi)部，承諾待他用行動(dòng)經(jīng)受組織考驗(yàn)后恢復(fù)其中共黨籍。郭汝瑰此后擔(dān)任了國(guó)防部作戰(zhàn)廳廳長(zhǎng)，與中共方面密晤100余次，提供了大量絕密作戰(zhàn)計(jì)劃，為解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利做出了特殊貢獻(xiàn)。
董紹壬說(shuō)，董必武做情報(bào)工作的站位和眼界比較高，堅(jiān)決又靈活，能準(zhǔn)確把握情報(bào)的使用時(shí)機(jī)。陳毅曾說(shuō)：“董必武的一封信、一封電報(bào)，抵得上十萬(wàn)大軍?！?/p>
抗戰(zhàn)勝利前夕，中、蘇、英、美四國(guó)決定在美國(guó)舊金山召開(kāi)聯(lián)合國(guó)大會(huì)。中共要求派出自己的代表參加中國(guó)代表團(tuán)，遭到蔣介石的堅(jiān)決反對(duì)。一些國(guó)民黨要員也認(rèn)為，沒(méi)有一個(gè)共產(chǎn)黨人具備當(dāng)代表的資格。時(shí)任中國(guó)駐英大使顧維鈞則主張接納中共代表，并且提出，董必武就可以擔(dān)任代表。
顧維鈞后來(lái)回憶，他在駐法大使任上與董必武有一面之緣，在他印象中，董必武年事雖稍長(zhǎng)，但通曉國(guó)際事務(wù)，兩人在國(guó)際問(wèn)題上的觀點(diǎn)并沒(méi)有太大差距。
最終，在美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的壓力下，蔣介石同意接受中共代表。董必武被任命為中國(guó)代表團(tuán)正式成員，1945年6月26日，他和顧維鈞等其他7位代表一起，在《聯(lián)合國(guó)憲章》上簽下名字。從此，中國(guó)成為聯(lián)合國(guó)創(chuàng)始會(huì)員國(guó)。
聯(lián)合國(guó)大會(huì)結(jié)束后，董必武在紐約停留了4個(gè)多月，會(huì)見(jiàn)了各方面友好人士、新聞?dòng)浾呒安糠置绹?guó)社會(huì)上層人物，籌劃出版了英文的《中國(guó)解放區(qū)實(shí)錄》，第一次全面系統(tǒng)地介紹了中國(guó)共產(chǎn)黨的政策和中國(guó)解放區(qū)在各方面取得的成就，擴(kuò)大了中共的國(guó)際影響和威望。
抗戰(zhàn)勝利后，中共中央南方局恢復(fù)設(shè)置，董必武擔(dān)任書記。1946年11月，國(guó)民黨單方面召開(kāi)“制憲國(guó)大”，和談之門最后關(guān)閉，周恩來(lái)率中共代表團(tuán)10余人飛返延安。董必武留下主持南京、上海的工作，繼續(xù)與黃炎培、張瀾、章伯鈞、羅隆基等保持聯(lián)系，多次晤談，予以引導(dǎo)。直到1947年3月，他才率中共駐南京、上海工作人員74人，周密地撤離南京。
1945年6月26日，董必武在《聯(lián)合國(guó)憲章》上簽字。
“依法辦事是中心環(huán)節(jié)”
新中國(guó)成立后，董必武被任命為政務(wù)院第一副總理（在1950年周恩來(lái)訪問(wèn)莫斯科期間代理政務(wù)院總理），兼任政務(wù)院政法委員會(huì)主任。
董必武曾東渡日本，在東京私立日本大學(xué)攻讀法科。由于擁有當(dāng)時(shí)中共領(lǐng)導(dǎo)層中少有的法律專業(yè)背景，他成了黨和國(guó)家在政法方面的主要領(lǐng)導(dǎo)人。
1949年10月，董必武在政法委員會(huì)第一次會(huì)議上就明確提出，必須逐步建立各種完善的法律。他領(lǐng)導(dǎo)政法部門制定了婚姻法、土地改革法、懲治反革命條例、懲治貪污條例、民族區(qū)域自治實(shí)施綱要等各項(xiàng)重要法規(guī)，以及工會(huì)法、勞動(dòng)保險(xiǎn)條例、私營(yíng)企業(yè)暫行條例等具體法令。
為解決政法人才匱乏的問(wèn)題，他推動(dòng)成立了中國(guó)科學(xué)院法學(xué)研究所、中國(guó)政治法律學(xué)會(huì)、中央政法干部學(xué)校，在北京、上海、重慶等地陸續(xù)成立政法學(xué)院。同時(shí)，4000多名舊司法人員經(jīng)過(guò)改造，被吸收到司法部門。
根據(jù)他的提議，中央指示各地設(shè)立檢察機(jī)關(guān)。到1951年1月，全國(guó)已建立檢察機(jī)關(guān)458個(gè)。那時(shí)常有人提出檢察工作“可有可無(wú)”，董必武說(shuō)，維護(hù)國(guó)家法紀(jì)的機(jī)關(guān)必須存在。
在1953年4月的第二屆全國(guó)司法會(huì)議上，他在講話中指出：“司法工作當(dāng)前的嚴(yán)重問(wèn)題有兩個(gè)：就是錯(cuò)捕、錯(cuò)押、刑訊逼供和錯(cuò)判、錯(cuò)殺?！彼€說(shuō)：“亂捕和刑訊要禁，而且不只一次禁，要三令五申地去禁；禁到三令五申以后，還有再犯亂捕和刑訊逼供的人，那就應(yīng)當(dāng)受法律制裁。對(duì)錯(cuò)捕、錯(cuò)押的人，應(yīng)該采取迅速的步驟去查明釋放，不要遲延?！?/p>
第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)前夕，董必武領(lǐng)導(dǎo)和主持起草了《中華人民共和國(guó)人民法院組織法》和《中華人民共和國(guó)人民檢察院組織法》。人民法院組織法規(guī)定：從中央到地方設(shè)四級(jí)法院，實(shí)行兩審終審制，避免了過(guò)去三級(jí)法院終審的弊?。蝗嗣穹ㄔ菏菄?guó)家審判權(quán)的唯一行使機(jī)關(guān)，人民法院獨(dú)立審判，只服從法律，公民在適用法律上一律平等。
在這次大會(huì)上，董必武當(dāng)選為最高人民法院院長(zhǎng)。
1956年，他在中共八大上發(fā)言提出：“我認(rèn)為依法辦事，是進(jìn)一步加強(qiáng)人民民主法制的中心環(huán)節(jié)?！彼U釋，依法辦事包含兩方面的意義，即“有法可依”和“有法必依”。
進(jìn)入1957年，形勢(shì)發(fā)生了變化。反右派斗爭(zhēng)中，一股“左”的思潮沖擊著政法戰(zhàn)線。董必武的一些主張和觀點(diǎn)，開(kāi)始受到指責(zé)。
1958年5月到8月，董必武奉命率領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨代表團(tuán)，訪問(wèn)保加利亞、捷克斯洛伐克、德意志民主共和國(guó)和蘇聯(lián)四國(guó)。這期間，第四屆全國(guó)司法工作會(huì)議召開(kāi)。這次會(huì)議對(duì)最高人民法院和司法部的工作進(jìn)行了整風(fēng)，董必武的思想和主張受到了不點(diǎn)名批判。
董必武回國(guó)后，照常參加了數(shù)次中央工作會(huì)議。他既沒(méi)有向中央寫報(bào)告，陳述己見(jiàn)；也沒(méi)有在會(huì)議上發(fā)言，做任何解釋。
1959年3月下旬，中共中央準(zhǔn)備召開(kāi)八屆七中全會(huì)。董必武得知會(huì)議將研究新一屆國(guó)家機(jī)關(guān)人選后，給毛澤東和中共中央寫信，請(qǐng)求不再推薦他為最高人民法院院長(zhǎng)候選人，也不安排他擔(dān)負(fù)國(guó)家機(jī)關(guān)的任何實(shí)際職務(wù)。毛澤東批示，同意此信意見(jiàn)，“改換工作”。4月18日，董必武在第二屆全國(guó)人大一次會(huì)議上當(dāng)選國(guó)家副主席。
“深信前途會(huì)伐柯”
卸任最高人民法院院長(zhǎng)之職后，董必武在中南海懷仁堂東側(cè)一套兩進(jìn)院子里，過(guò)著平靜的生活。
他每年都要回湖北老家走走。有一年，女兒董良翚陪他回了湖北。她注意到，無(wú)論到哪里，父親總是對(duì)秘書說(shuō)：“因?yàn)槲沂莻€(gè)閑人，有時(shí)間出來(lái)走走。別人都是忙人，有工作。盡量不麻煩地方?！焙笔∥谝粫浲跞沃睾褪￠L(zhǎng)張?bào)w學(xué)等來(lái)看他，他總是十分不安地說(shuō)：“我是個(gè)閑人，給他們這些忙人添了麻煩。”
1966年1月，中央決定成立中共黨史編纂委員會(huì)，任命董必武為書記。接到這項(xiàng)任務(wù)后，他認(rèn)真做了思考和研究，并與各方面進(jìn)行了協(xié)調(diào)。但不久，“文革”開(kāi)始，這項(xiàng)工作還沒(méi)開(kāi)展就被擱置下來(lái)。
“文革”開(kāi)始后，中國(guó)的外交工作一度陷入停滯，1969年后才開(kāi)始恢復(fù)。這一年起，中國(guó)政府陸續(xù)與各國(guó)互派新任大使。作為國(guó)家副主席，董必武要接受國(guó)書、會(huì)見(jiàn)外賓，承擔(dān)起了大量外事工作。
通常接受國(guó)書只需要做短暫的禮節(jié)性交談，董必武卻將之當(dāng)作增進(jìn)兩國(guó)友誼的機(jī)會(huì)，總是認(rèn)真做足準(zhǔn)備。接受國(guó)書后，他常與駐華大使們長(zhǎng)談一兩個(gè)小時(shí)，其熟悉程度讓外交部陪同接見(jiàn)的人員都感到驚訝。
1973年8月，董必武在中共十大上當(dāng)選為中央政治局常委。
那段時(shí)間，谷牧請(qǐng)董必武題字，他題寫了“群言堂”三個(gè)大字；幾天后，他又題寫了這三個(gè)字，贈(zèng)給王震。小兒子董良翮在河北晉縣周頭公社上山下鄉(xiāng)，他為晉縣縣委、公社黨委和大隊(duì)都題寫了這三個(gè)字。在甘肅的侄女婿來(lái)看他，他還是題寫這三個(gè)字。
1974年10月，他接到通知，參加翌年1月在北京開(kāi)幕的第四屆全國(guó)人民代表大會(huì)。醫(yī)生力勸身患重病的他留在廣州治療，但他執(zhí)意返京參會(huì)。他說(shuō)：“我的作用就是坐在那兒?！?/p>
1975年3月5日是董必武90（虛歲）壽辰，全家人都從北京趕來(lái)廣州為他祝壽。那時(shí)他已確診肝癌，他明白自己病情的嚴(yán)重性，堅(jiān)持要和身邊的所有工作人員合影，和全家人合影。
董必武一生留下了1300多首詩(shī)作。那天，像往年過(guò)生日時(shí)一樣，他又為自己寫了一首《九十初度》：九十光陰瞬息過(guò)，吾生多難感蹉跎。五朝敝政皆親歷，一代新規(guī)要漸磨。徹底革心兼革面，隨人治嶺與治河。遵從馬列無(wú)不勝，深信前途會(huì)伐柯。
4月2日，董必武逝世。聽(tīng)到消息，正在杭州休養(yǎng)的毛澤東整整聽(tīng)了一天宋人張?jiān)獛值摹顿R新郎·送胡邦衡待制赴新州》詞的唱片。這首詞寫道：“天意從來(lái)高難問(wèn)，況人情老易悲難訴！更南浦，送君去?！泵珴蓶|將最后一句改為：“君且去，休回顧?！?/p>
董良翚曾說(shuō)，以前她對(duì)父親所做工作的了解就只有中學(xué)歷史水平。董家后輩們真正了解董必武，是在他逝世后，從參與歷史資料收集整理開(kāi)始的。
2014年年底，長(zhǎng)孫董紹壬開(kāi)始收集董必武的書信。2016年，《董必武家書》出版，其中有董必武寫給妻子、兒女、子侄及同輩書信共68封，小到家族婚喪嫁娶、生孩子起名，大到對(duì)治國(guó)大政方針的思考。
幾乎每年清明節(jié)，董家后人都要去位于湖北黃岡紅安縣的董必武故居紀(jì)念園祭奠。2000年重陽(yáng)節(jié)，董必武和夫人何連芝的骨灰從北京八寶山革命公墓遷至此處。
在今天的湖北，武漢中學(xué)門口矗立著一尊董必武雕像。這所學(xué)校的前身是董必武1920年創(chuàng)辦的私立武漢中學(xué)，墻上刻著他當(dāng)年親擬的校訓(xùn)“樸誠(chéng)勇毅”。董必武紀(jì)念館前廣場(chǎng)上，矗立著董必武“依法治國(guó)”國(guó)策碑，上面刻著“依法辦事”“有法可依”“有法必依”12個(gè)大字。
董必武誕辰140周年前夕，由董紹壬擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)的湖北省董必武思想研究會(huì)推出了非虛構(gòu)紅色短劇《石榴花開(kāi)》。劇名源自董必武故居內(nèi)陪伴他成長(zhǎng)的一株老石榴樹。第一次國(guó)共合作破裂后，董必武遭當(dāng)局通緝追捕，這棵樹也慘遭刀砍火焚。沒(méi)想到次年春天它重發(fā)新枝，歷經(jīng)百年風(fēng)雨，至今依然枝繁葉茂。
（本文參考了《董必武傳》《董必武文集》，董良翚《憶我的爸爸董必武》）
發(fā)于2026.3.16總第1227期《中國(guó)新聞周刊》雜志
雜志標(biāo)題：“壓艙石”董必武
記者：宋春丹
（songchundan@chinanews.com.cn）
編輯：黃衛(wèi)
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
