雨水順著冰冷的鐵門砸在腳面上，地上的帆布包早已濕透。

“拿著你的東西滾，別在這兒臟了我們的地兒！”

門縫里傳出一聲尖銳的怒罵，緊接著是防盜門重重摔上的巨響。

樓道里的感應燈忽明忽暗，只剩下一個蹲在水洼里的瘦弱身影，死死咬著發(fā)白的嘴唇。

第一章

趙母指著茶幾上那張薄薄的體檢報告單，唾沫星子濺到了沈櫻的外套上。

“多囊卵巢綜合征，雙側輸卵管重度堵塞?！?/p>

她把單子拍得啪啪作響，聲音尖利刺耳。

“醫(yī)生都說了你根本生不出孩子，還想進我們趙家的大門？”

沈櫻站在客廳中央，手指緊緊攥著衣角。

趙凱坐在沙發(fā)邊緣，低著頭猛抽煙，眼睛一直盯著地板。

三天前他們剛拿了婚檢結果。

那個穿白大褂的老專家推了推眼鏡，給出了自然受孕幾率近乎為零的定論。

昨天趙母就叫人把婚房的鎖給換了。

今天這頓飯，專門為了掃地出門而擺。

“趙凱，你也是這個意思嗎？”

沈櫻盯著相戀三年的男友，聲音干啞。

男人把煙頭按進煙灰缸里，用力碾了兩下。

“我媽心臟不好，醫(yī)生說受不得刺激。”

他依舊沒抬頭，從齒縫里擠出這么一句干巴巴的話。

沈櫻轉身走回次臥，拿出行李箱開始裝自己的衣服。

趙母還在外面罵罵咧咧，盤算著要把那兩萬塊錢的訂婚首飾要回去。

沈櫻把一套金飾直接扔在客廳的茶幾上，拉著行李箱摔門而出。

外面的雨下得很大。

初秋的涼風夾著雨絲往脖子里灌。

她在街頭漫無目的地走了半個多小時，最后停在一個老舊的家屬院門口。

大鐵門邊上貼著一張泛黃的招租啟事。

沈櫻按照上面的電話撥了過去。

不到十分鐘，一個穿著碎花睡衣、燙著卷發(fā)的中年女人打著傘快步走了出來。

陳阿姨上下打量了沈櫻一眼，視線在她濕透的褲腿上停了兩秒。

“五樓沒電梯，一個月八百，押一付一。”

陳阿姨說話語速很快，透著一股本地人的利落。

沈櫻點點頭，從包里數(shù)出一千六百塊錢遞了過去。

拿到鑰匙后，她獨自把重達三十斤的行李箱一點點拖上五樓。

屋子很小，只有一張床和一個破舊的衣柜。

沈櫻脫下濕透的衣服，換上一套干凈的睡衣，倒在了硬邦邦的床板上。

雨停的時候，已經(jīng)是第二天中午。

沈櫻是被一陣劇烈的頭痛痛醒的。

她伸手摸了一下額頭，皮膚燙手。

嗓子干澀，咽口水牽扯著扁桃體生疼。

門外突然傳來一陣規(guī)律的敲門聲。

“小沈啊，下水道修好了沒？”

陳阿姨的大嗓門在樓道里回蕩。

沈櫻掙扎著爬起來，去開門時腳下一軟，直接跪在了水泥地上。

陳阿姨嚇了一跳，趕緊把手里的水管扔在旁邊，上前把人架了起來。

“哎喲，這額頭怎么燙成這樣了！”

她連拉帶拽地把沈櫻扶回床上，轉身就往樓下跑。

十分鐘后，陳阿姨端著一碗熱氣騰騰的姜湯和兩盒退燒藥重新進了屋。

她把藥摳出來遞到沈櫻嘴邊，端著水杯看著她咽下去。

“年紀輕輕的，遇到天大的事也不能這么糟蹋身體啊。”

陳阿姨收拾著桌上的雜物，隨口念叨了一句。

沈櫻靠在枕頭上，雙手捧著那碗姜湯，眼眶發(fā)紅。

淚水砸在水面上，蕩開一圈圈波紋。

她抽噎著把婚檢的結果和趙家退婚的經(jīng)過原原本本說了一遍。

陳阿姨停下手里的動作，拉過一把椅子坐在床邊。

她沒有露出同情或者鄙夷的神色。

“就為這事把你趕出來了？”

陳阿姨拍了一下大腿，冷笑了一聲。

“那種連句話都不敢說的軟蛋男人，留著干嘛？”

她站起身，在狹窄的屋子里來回走了兩步。

突然，陳阿姨轉過頭，直勾勾地盯著沈櫻。

“丫頭，你要是不嫌棄，跟我兒子處處看？”

沈櫻愣住了，呆呆地看著眼前的房東。

“我兒子叫陸錚，在街口開了一家修車行?！?/p>

陳阿姨拉起沈櫻的手，語氣變得十分認真。

“他十六歲那年得了重度腮腺炎，沒治好留了病根。”

“前年查出來的結果，精子成活率連百分之一都不到?！?/p>

“他前妻因為這個跟他鬧離婚，卷了家里的存款跑了。”

陳阿姨嘆了口氣，眼角泛起了一絲紅血絲。

“你們倆都是這命，誰也別嫌棄誰?！?/p>

“搭伙過個日子成不成？”

屋子里安靜得能聽到窗外偶爾駛過的汽車鳴笛聲。

沈櫻看著陳阿姨粗糙的手掌，眼皮跳動了一下。

第三天傍晚，沈櫻的燒退了。

陳阿姨在巷子口的小面館訂了個隔間。

陸錚推門走進來的時候，身上帶著一股淡淡的機油味。

他個子很高，留著利落的寸頭，皮膚呈現(xiàn)出常年勞作的古銅色。

男人在沈櫻對面坐下，從兜里掏出一包紙巾擦了擦手上的油污。

陳阿姨借口去催面，轉身走出了隔間。

桌子中間擺著兩杯免費茶水。

“我媽應該都跟你說了?！?/p>

陸錚先開了口，聲音低沉沙啞。

沈櫻點點頭，十指在桌下交叉絞緊。

“我不想要孩子，也沒指望能生出來。”

他看著沈櫻的眼睛，目光平靜。

“我就想找個人好好過日子。”

男人從口袋里摸出一張銀行卡放在桌上。

“修車行每個月能掙一萬多，都在這里頭。”

“你要是愿意，工資卡歸你管，下班后的家務我全包。”

沈櫻看著那張藍色的銀行卡。

她深吸了一口氣，伸手將那張卡推回到兩人中間。

“我的工資每個月六千，以后日常開銷一人一半。”

陸錚看著她的舉動，嘴角微微動了一下。

“吃面吧，這家牛肉面味道不錯。”

他把服務員剛端上來的大碗推到沈櫻面前，遞過去一雙筷子。

一頓飯吃得很安靜。

吃完飯，陸錚付了錢，堅持送沈櫻走到樓下。

“你要是覺得行，明天帶上戶口本去民政局?！?/p>

他在樓道口停住腳步，語氣平靜。

沈櫻站在臺階上，回頭看著路燈下那個高大的身影。

“好，明天早上九點，民政局門口見。”

她回答得很干脆，轉身走進了昏暗的樓道。

第二章

第二天是個陰天。

民政局大廳里人不多，辦事窗口很空。

兩個人拿著紅本本走出來時，還沒到十點。

陸錚把結婚證揣進外套內側的口袋，轉頭看向沈櫻。

“我今天歇業(yè)半天，去幫你搬家?！?/p>

沈櫻的行李本就沒從箱子里拿出來多少，收拾起來很快。

陸錚扛起那個三十多斤的大箱子就往樓下走。

他的住處在同一小區(qū)的另一棟樓，是個六十平米的兩居室。

次臥提前騰了出來，換上了嶄新的灰色床單被套。

“你住這間，我住主臥，有事隨時叫我。”

陸錚放下箱子，去廚房倒了一杯溫水遞給她。

沈櫻接過水杯，低頭喝了一口。

每天早上七點，廚房里準時傳來做早飯的動靜。

沈櫻洗漱完走出去，餐桌上總會擺著熱粥和現(xiàn)買的包子。

晚上回來，陸錚會在陽臺上擺弄他那些修車工具。

洗碗和拖地的活兒，他從不讓沈櫻沾手。

半個月后的一天，氣溫驟降。

沈櫻下班回來的路上淋了點冷雨，手腳發(fā)涼。

她脫了外套坐在沙發(fā)上打冷戰(zhàn)。

浴室的門開了，陸錚端著一個木質的泡腳桶走了出來。

桶里冒著濃郁的中藥味，熱氣騰騰。

“我問了診所的熟人，給你抓了幾服驅寒的草藥?！?/p>

他把木桶放在沙發(fā)邊，自己搬了個小板凳坐在對面。

沈櫻看著桶里翻滾的藥渣，沒有說話。

“水溫剛試過，不燙?！?/p>

陸錚指了指木桶，示意她脫鞋。

沈櫻把腳探進水里，看著低頭擦桌子的男人。

幾天后，車行接了一筆大單。

幾輛外地牌照的大貨車連夜要檢修。

晚上八點，天空飄起了細雨。

沈櫻在廚房里把排骨湯重新熱了一遍，裝進保溫桶里。

她拿了把傘，踩著路面的積水往街口走去。

車行里的燈光白得刺眼。

陸錚正躺在一輛重卡的底盤下，手里拿著扳手用力擰著螺絲。

他的臉上沾滿了黑色油污，工裝服被汗水浸透了。

“先出來吃口熱乎的吧。”

沈櫻站在卷簾門外，收起雨傘，把保溫桶放在工具箱上。

底盤下傳來滑輪的聲響。

陸錚滑了出來，摘下手套，用搭在脖子上的毛巾抹了一把臉。

他走過去打開保溫桶，大口喝著湯，喉結快速上下滾動。

沈櫻遞給他幾張紙巾，把旁邊散落的零件歸攏到一起。

一輛黑色的轎車突然在路邊停了下來。

車窗降下，趙凱的臉露了出來。

副駕駛上坐著一個打扮精致的年輕女人，正往車行里張望。

趙凱按了一下喇叭，推開車門走下來。

“喲，這不是沈櫻嗎？”

趙凱走近兩步，目光在陸錚臟兮兮的工裝上掃了一圈。

“我說怎么連我的電話都拉黑了，原來是找了個修破車的。”

沈櫻的臉色瞬間冷了下來，握著雨傘的手指微微發(fā)白。

她轉身收拾好保溫桶準備離開。

趙凱跨前一步，擋住了她的去路。

“裝什么清高，連個孩子都生不出來，有人接盤就不錯了。”

那個精致女人在車里捂著嘴笑了一聲。

陸錚把手里的空碗重重頓在工具箱上，發(fā)出一聲悶響。

他抽出一張紙巾擦干嘴角的湯漬，站直了身體。

一米八五的個頭比趙凱高出許多。

“把路讓開。”

陸錚的聲音不大，語速很慢。

趙凱往后退了半步，揚起下巴。

“怎么，我說錯了嗎？”

他指著沈櫻的鼻子。

陸錚一把攥住趙凱伸出的那根手指。

他手腕微微用力往下一掰。

趙凱發(fā)出一聲慘叫，膝蓋一軟差點跪在地上。

車里的女人尖叫一聲，掏出手機準備報警。

“滾?！?/p>

陸錚松開手，順勢在他的肩膀上推了一把。

趙凱踉蹌著退到車門邊，捂著手腕滿臉脹紅。

他鉆進駕駛室，一腳油門把車開走了。

陸錚彎腰拿起地上的扳手，轉身鉆回車底。

“謝謝?！?/p>

沈櫻站在原地，看著底盤下的那個身影低聲說了一句。

“以后這種人不用搭理，直接罵回去。”

底盤下傳來陸錚平緩的聲音。

沈櫻抱著保溫桶走回了老小區(qū)。

日子有條不紊地向前推進。

同居滿兩個月的時候，兩人一起去了趟超市。

陸錚推著購物車跟在后面。

結賬時，他搶先一步掃了那張藍色的銀行卡。

走出超市大門，一陣秋風吹過。

陸錚把左手提著的兩大袋東西并到右手，空出左手擋在沈櫻身側的風口。

晚飯后，沈櫻在陽臺上收晾干的衣服。

陸錚坐在客廳的沙發(fā)上看電視新聞，手里削著一個蘋果。

他把削好的蘋果切成小塊，裝在盤子里放在茶幾上。

沈櫻抱著疊好的衣服走過來，捏起一塊塞進嘴里。

進入第三個月，沈櫻的身體出現(xiàn)了一些變化。

早上起床變得困難。

鬧鐘響了三次她還閉著眼。

在公司對著電腦屏幕不到半小時，上下眼皮就開始打架。

下午去茶水間倒水的時候，胃里泛起一陣陣酸水。

下班路過藥店時，她進去買了兩盒調理腸胃的沖劑。

藥店老板推薦了一款健脾消食的藥丸，她一并拿了。

回到家，陸錚正在廚房里炒菜。

油煙味順著門縫飄出來。

沈櫻剛換好拖鞋，聞到蔥姜蒜爆鍋的味道，一陣強烈的反胃感涌了上來。

她捂著嘴沖進衛(wèi)生間，趴在馬桶邊干嘔。

除了幾口酸水，什么也沒吐出來。

陸錚關了火拿著鍋鏟大步走了過來。

“怎么了？是不是吃壞肚子了？”

他站在門外看著她。

沈櫻打開水龍頭洗了把臉，抽出一張紙巾擦干水漬。

“沒事，可能是最近胃病犯了，剛才買了點藥。”

她指了指放在玄關柜上的塑料袋。

陸錚走過去翻看了一下藥盒上的說明書。

“先別亂吃藥，明天請個假，我?guī)闳メt(yī)院查查。”

他把藥盒扔回袋子里。

沈櫻擺了擺手，走到沙發(fā)旁坐下。

“月底公司正忙著對賬，我吃點藥休息一晚就好了。”

她沖了兩包腸胃沖劑喝下去，回房睡了。

第三章

連續(xù)吃了一個星期的藥，癥狀時好時壞。

周四的下午。

辦公室里的暖氣開得很足。

沈櫻正在核對一份財務報表。

一陣突如其來的銳痛從下腹部傳來。

她倒吸了一口涼氣，手里的簽字筆掉在了桌面上。

冷汗迅速從額頭上冒了出來，浸濕了額前的碎發(fā)。

坐在對面的同事王姐發(fā)現(xiàn)了不對勁。

“小沈，你臉色怎么這么白？”

王姐站起身繞過辦公桌，手剛碰到沈櫻的肩膀。

沈櫻眼前一黑，往旁邊倒去。

椅子翻倒在地，發(fā)出巨大的聲響。

有人撥打了120急救電話。

救護車鳴著笛停在寫字樓下。

王姐拿著沈櫻的手機，翻出通話記錄撥了過去。

半小時后，陸錚穿著滿是泥漬的工裝鞋沖進了醫(yī)院大廳。

他喘著粗氣找到急診觀察室，額頭上的青筋突突直跳。

王姐迎了上來。

“你是小沈的家屬吧？醫(yī)生在里面做B超，馬上就出來了?！?/p>

診室的門被人從里面推開。

一個戴著口罩的中年女醫(yī)生拿著一張報告單走了出來。

“誰是病人家屬？”

陸錚邁步上前，聲音緊繃發(fā)啞。

“我是她丈夫。”

醫(yī)生把B超單遞了過去。

“你們家屬是怎么照顧孕婦的？”

“都快三個月了，還是雙胞胎！”

“她最近是不是亂吃了什么刺激胃腸的藥，導致了先兆流產(chǎn)的跡象?！?/p>

走廊里瞬間安靜了下來。

陸錚死死盯著手里的B超單。

那兩個黑色的孕囊陰影在白紙上顯得異常扎眼。

他的臉色瞬間發(fā)白，嘴唇微微哆嗦著。

此時，躺在移動病床上剛被推出來的沈櫻正好醒了過來。

醫(yī)生剛才的訓斥，她聽得一清二楚。

她被確診為多囊加輸卵管重度堵塞。

陸錚的精子成活率連百分之一都不到。

兩個人的身體狀況擺在那里。

“哎喲，這是演的哪一出?。俊?/p>

趙凱手里拿著一張掛號單，摟著未婚妻慢悠悠地走過來。

他剛帶未婚妻做完產(chǎn)檢。

他走近幾步，拔高了音量。

“退婚才三個多月，這就懷上快三個月的身孕了？”

趙凱盯著病床上的沈櫻，揚起下巴。

“沈櫻，你這無縫銜接的本事見長啊?！?/p>

他轉過頭，上下打量著僵在原地的陸錚。

“我說這位修車行的大兄弟，你頭上這帽子戴得挺穩(wěn)當啊。”

走廊里響起了周圍人竊竊私語的聲音。

幾道目光落在陸錚身上。

沈櫻渾身發(fā)抖，眼淚涌出了眼眶。

“不是的……我沒有……”

她試圖坐起來，腹部的一陣痙攣讓她痛得重新倒了回去。

她看向陸錚。

陸錚的手背上青筋暴起，捏著那張B超單。

他盯著沈櫻慘白的臉看了整整五秒鐘。

那五秒鐘里，兩人都沒有發(fā)出任何聲音。

陸錚緊緊咬著牙關，猛地轉過身，朝著醫(yī)院大門外走去。

厚重的工裝皮鞋踩在瓷磚上，發(fā)出沉悶的回響。

“陸錚！”

沈櫻喊了一聲，眼淚大顆大顆地砸在潔白的枕頭上。

趙凱吹了個口哨，摟著未婚妻離開了。

沈櫻看著空蕩蕩的走廊走廊盡頭，手指死死抓著病床的鐵欄桿。

沈櫻被護士推進了急診的單人留觀室。

同事王姐幫忙辦好住院手續(xù)后，借口公司有事便匆匆離開了。

病房里只剩下儀器發(fā)出單調的滴答聲。

沈櫻平躺在病床上，抬起手背擦掉臉上的淚水。

那個藍色的結婚證此刻正靜靜地躺在她的包里。

走廊上偶爾傳來醫(yī)護人員急促的腳步聲。

護士推著小車走進來，給她換了一瓶安胎的葡萄糖注射液。

“你家屬呢？怎么把你一個人扔在這里？”

年輕的護士看了一眼空蕩蕩的陪護椅，隨口問了一句。

沈櫻搖了搖頭，翻個身背對著病房的門。

時間一分一秒地過去。

窗外的天色漸漸暗了下來。

走廊的盡頭突然傳來一陣沉重的奔跑聲。

這聲音越來越近，最后停在了留觀室的門口。

病房的門被人一把推開。

陸錚大步跨了進來，身上那件工裝外套已經(jīng)被汗水浸透。

“你剛才跑哪兒去了？”

女人的聲音帶著明顯的哭腔，雙手死死攥著被角。

“去拿了點東西。”

男人大口喘著粗氣，將手里的東西拍在桌面上。

沈櫻轉過頭，看到桌面上的東西，瞬間愣在了原地……