抵達(dá)省委機(jī)關(guān)已是傍晚，門(mén)口燈泡昏黃。黃克誠(chéng)看見(jiàn)桌上擺著熱水瓶和兩盤(pán)點(diǎn)心，當(dāng)即要求記錄支出，“省里湊合吃，我來(lái)了不許加菜?！敝蛋喔刹恳詾榭吞祝诙彀l(fā)現(xiàn)機(jī)關(guān)食堂不僅取消了新菜，連招待煙酒也被停發(fā)，才明白這位書(shū)記來(lái)真的。

黃克誠(chéng)的儉樸并非突然出現(xiàn)。時(shí)間往前推到1941年，阜寧。三師缺糧少肥，敵偽封鎖加上天災(zāi)，上萬(wàn)官兵和百姓面臨斷炊。黃克誠(chéng)會(huì)議上只說(shuō)一句：“自己動(dòng)手。”會(huì)后他摸黑背糞簍下田，一圈撿滿(mǎn)人畜肥。貧農(nóng)張學(xué)成追出來(lái)嚷嚷：“師長(zhǎng)，這活該我們干?！秉S克誠(chéng)只是笑，“多拾糞多打糧，誰(shuí)規(guī)定軍人不能背糞？”一句話傳遍蘇北，士兵端著槍、挎著糞兜滿(mǎn)田跑，半年后部隊(duì)伙食里出現(xiàn)了番茄和玉米，附近鄉(xiāng)親也分得蔬菜種子。

那年他還動(dòng)刀裁軍裝：翻領(lǐng)改直領(lǐng)、寬褲腿收緊、軍帽抽掉圍圈。單件衣料節(jié)省半尺，加起來(lái)相當(dāng)于給全師多做兩萬(wàn)套軍褲。劉少奇稱(chēng)他“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”，周恩來(lái)更是說(shuō)：“給他一萬(wàn)塊，能當(dāng)十萬(wàn)用?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，他在天津接管軍管會(huì)，只帶了八十多人。天津碼頭堆滿(mǎn)戰(zhàn)時(shí)殘破機(jī)器，他讓工人拆零件修軌道，市面一天見(jiàn)效；棉紗緊缺，他從倉(cāng)庫(kù)里翻出舊被面，“洗凈拆線再紡，頂半個(gè)紡織廠?！苯▏?guó)初天津能在最短時(shí)間恢復(fù)商業(yè)航運(yùn)，與這股節(jié)約勁分不開(kāi)。

1956年4月，廣州東山賓館燈光通明，毛主席接見(jiàn)來(lái)京匯報(bào)工作的周小舟。寒暄后主席忽然聊起老同鄉(xiāng)：“湖南過(guò)去能騰出錢(qián)辦織布廠，全仗黃克誠(chéng)把日子過(guò)細(xì)?！倍虝和ｎD，他接著笑說(shuō)一句，“我就喜歡黃克誠(chéng)的儉樸?！敝苄≈埸c(diǎn)頭，現(xiàn)場(chǎng)氣氛頗為輕松。

事實(shí)上，黃克誠(chéng)離開(kāi)湖南前把省財(cái)政擠出的余款投向湘江機(jī)械、株洲電力等項(xiàng)目，工業(yè)底子薄的湘省因此多了幾臺(tái)關(guān)鍵設(shè)備。后來(lái)有人統(tǒng)計(jì)，省委機(jī)關(guān)三年節(jié)約經(jīng)費(fèi)折合五百多萬(wàn)元，不少急需的廠礦靠這筆錢(qián)鋪設(shè)車(chē)間。

1952年底，他調(diào)任總參副總長(zhǎng)分管后勤，再一次從查帳本開(kāi)始。北京西郊某倉(cāng)庫(kù)堆積大批進(jìn)口藥品，其中有價(jià)格昂貴的青霉素粉針。黃克誠(chéng)發(fā)現(xiàn)部分即將過(guò)期，立刻批示：能下部隊(duì)就下部隊(duì)，不能用就交換必需物資，絕不眼睜睜浪費(fèi)。兩個(gè)月后，軍醫(yī)報(bào)告：前線防疫藥源緊張問(wèn)題緩解。毛主席在文件旁邊批了五個(gè)字：“后勤有起色。”

進(jìn)入七十年代，黃克誠(chéng)因身體原因在南池子平房靜養(yǎng)。院子建于1949年，木梁腐朽，逢雨必漏。工作人員三次申請(qǐng)大修他都否決，“別學(xué)地主修園子，補(bǔ)幾塊瓦就行?！币淮危耗久撀潆U(xiǎn)些砸到他，外人勸遷居，他仍堅(jiān)持：“我搬走，別人來(lái)這兒還是吵。房子別折騰。”后勤部門(mén)想偷著給屋頂加固，被他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)場(chǎng)叫停。

冬季取暖更讓人犯愁。舊蒸汽暖氣不足，醫(yī)院提出改裝新管道需三萬(wàn)元。黃克誠(chéng)碰杖頓地：“三萬(wàn)能買(mǎi)多少書(shū)本，別拿公家錢(qián)給我取暖。”改造方案被迫作罷，他戴棉帽裹軍大衣過(guò)了整個(gè)冬天。

1986年盛夏，他已頻繁住院。醫(yī)生換上進(jìn)口藥，他默默看了半天，囑咐護(hù)士退回?！拔野耸嗟娜?，能活到今天賺的夠多，把藥留給年輕傷員吧。”醫(yī)護(hù)無(wú)奈，只能改用國(guó)產(chǎn)替代。他念念不忘的，仍是節(jié)約兩字。

同年十二月二十八日，黃克誠(chéng)在親屬陪伴下平靜離去。整理遺物時(shí)，家人只找到幾件補(bǔ)丁累累的舊軍裝、一摞閱讀摘記和一本寫(xiě)得密密麻麻的賬本。賬本最后一行停在“節(jié)余三元二角”，數(shù)字右側(cè)空白，一如他留給后人的背影——簡(jiǎn)單、堅(jiān)硬，卻鐫刻著那個(gè)年代的信條。