創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“你再說(shuō)一遍!”
趙玉珍指著面前那個(gè)熟悉又陌生的親家母,聲音早被極度的震驚撕扯得變了調(diào)。
整個(gè)病房里靜得叫人發(fā)毛。
連窗戶(hù)縫里偶爾漏進(jìn)來(lái)的汽車(chē)?yán)嚷暥冀y(tǒng)統(tǒng)消失了。
所有人的呼吸似乎都在這一秒被生生掐斷。
林曉萍爛泥似的癱在病床上。
一雙蒼白的手死死捂住臉頰。
從指縫里滲出來(lái)的是那種絕望到骨頭縫里的嗚咽。
剛剛推門(mén)進(jìn)來(lái)的沈海波徹底成了木雕泥塑。
兩只眼睛瞪得像要裂開(kāi)。
呆呆地望著自己的岳母……
![]()
人活到一定的歲數(shù),身上的氣味往往就定型了。這么說(shuō)吧,趙玉珍連夢(mèng)里都是八角、桂皮和陳年老鹵的味道。在這座南方的老農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里,這股味道陪了她快三十年。
丈夫走得早,留下一個(gè)剛上小學(xué)的兒子沈海波,孤兒寡母的生計(jì)全靠案板上那把剁肉的生鐵刀。刀刃砍在砧板上的篤篤聲,把日子一天天剁碎,也把沈海波一點(diǎn)點(diǎn)拉扯大。
沈海波是個(gè)讓人省心的孩子,從小到大沒(méi)惹過(guò)禍。大學(xué)讀了計(jì)算機(jī),畢業(yè)后在一家公司做網(wǎng)絡(luò)運(yùn)維?;蛟S是單親家庭長(zhǎng)大的緣故,海波的性格溫和得甚至有些軟弱,遇到事情總是習(xí)慣性地往后退半步。
趙玉珍有時(shí)候看著兒子寬厚的背影,心里會(huì)泛起一陣隱隱的酸楚。當(dāng)媽的哪有不盼著兒子硬氣一點(diǎn)的呢??墒寝D(zhuǎn)念一想,老實(shí)本分也是福氣,平平安安過(guò)一輩子比什么都強(qiáng)。
后來(lái),海波帶回了林曉萍。那個(gè)姑娘長(zhǎng)得白凈,說(shuō)話(huà)細(xì)聲細(xì)氣,看著是個(gè)本分顧家的人。趙玉珍第一次見(jiàn)這閨女就打心眼里喜歡。只是結(jié)婚這件事,遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜。
曉萍的娘家在鄰市的縣城,母親孫桂花是個(gè)精明寫(xiě)在臉上的女人。兩親家第一次見(jiàn)面,孫桂花就拉開(kāi)架勢(shì),彩禮要了個(gè)當(dāng)時(shí)的高價(jià)。趙玉珍在心里盤(pán)算了一下自己那些年攢下的存折,咬咬牙全答應(yīng)了。
街坊鄰居都勸趙玉珍別太實(shí)誠(chéng),說(shuō)親家那是拿閨女當(dāng)搖錢(qián)樹(shù)。趙玉珍總是笑著擺擺手,把案板擦得干干凈凈。錢(qián)嘛,賺來(lái)就是給孩子們花的。
為了讓小兩口在城里有個(gè)像樣的家,老太太掏空了家底給他們付了婚房的首付。本以為結(jié)了婚,日子就能安穩(wěn)下來(lái)。誰(shuí)知道,曉萍那個(gè)娘家就像個(gè)填不滿(mǎn)的窟窿。
曉萍有個(gè)親姐姐叫林曉燕,早年嫁給了一個(gè)做建材生意的小老板。按理說(shuō)日子過(guò)得寬裕,偏偏多年生不出孩子,在婆家抬不起頭。孫桂花三天兩頭就找借口管曉萍要錢(qián),美其名曰幫襯家里。海波工資不算高,曉萍自己在超市做收銀,小兩口的日子經(jīng)常緊巴巴的。
趙玉珍看在眼里,疼在心里,只能變著法兒地往他們小家里塞錢(qián)、送吃的。為了讓兒媳婦徹底安下心來(lái)過(guò)日子,也為了在親家面前爭(zhēng)口氣,趙玉珍做了一個(gè)決定。
她把經(jīng)營(yíng)了半輩子的鹵味店盤(pán)了出去。轉(zhuǎn)讓費(fèi)加上棺材本,剛好湊了二十五萬(wàn)整。這筆錢(qián),她打定主意要作為一筆厚厚的喜錢(qián),等曉萍生孩子那天,親自交到兒媳婦手里。
曉萍懷孕的消息,算是給這個(gè)略顯沉悶的家照進(jìn)了一束亮光。趙玉珍高興得一晚上沒(méi)睡踏實(shí),天剛蒙蒙亮就去市場(chǎng)挑最鮮活的鯽魚(yú)。
也就是從那時(shí)候起,孫桂花往這邊跑得更勤了。不僅是親家母,連那個(gè)平時(shí)不怎么走動(dòng)的親姐林曉燕也隔三差五地拎著水果上門(mén)。
剛開(kāi)始,趙玉珍覺(jué)得這是人家娘家人心疼閨女,心里還挺寬慰。日子一天天過(guò)去,有些事情就顯得古怪起來(lái)。
曉萍的肚子大得特別快,才五六個(gè)月的時(shí)候,看著就像人家快生了一樣。街坊們都開(kāi)玩笑說(shuō),這怕不是個(gè)大胖小子,肯定能吃能長(zhǎng)。每次聽(tīng)到這種話(huà),孫桂花總是急切地接過(guò)話(huà)頭,連聲附和說(shuō)肯定是男孩。
最讓趙玉珍想不通的是產(chǎn)檢。按理說(shuō),婆婆陪著去做產(chǎn)檢也是常理??墒敲看蔚搅巳兆?,孫桂花和林曉燕必定提前一天趕來(lái),第二天一左一右把曉萍夾在中間去醫(yī)院,根本不給趙玉珍插手的機(jī)會(huì)。有一次,趙玉珍實(shí)在忍不住,想看看B超單子上的照片。孫桂花一把將單子塞進(jìn)包里,半真半假地拉下臉,說(shuō)鄉(xiāng)下有規(guī)矩,沒(méi)生出來(lái)之前不能亂看,看了肚子里的孩子要受驚的。
趙玉珍是個(gè)講道理的人,覺(jué)得現(xiàn)在年輕人都講究什么隱私,再說(shuō)親家母可能真信那些老講究。為了家里的和氣,她也就沒(méi)再堅(jiān)持?;叵肫饋?lái),那時(shí)候的曉萍總是顯得心事重重。有一回晚上,趙玉珍去給兒媳婦送熱牛奶,推開(kāi)虛掩的房門(mén),看見(jiàn)曉萍正靠在床頭抹眼淚。海波在一旁手足無(wú)措地遞紙巾。趙玉珍以為是孕期情緒不好,還特意把海波叫到客廳數(shù)落了一頓,讓他多順著媳婦。
我們不妨看看林曉燕那段時(shí)間的狀態(tài)。那女人身上總是帶著一股子說(shuō)不清道不明的焦慮。每次來(lái)家里,目光總是有意無(wú)意地盯著曉萍高高隆起的肚子,眼神里透著一種讓人很不舒服的狂熱。吃飯的時(shí)候,姊妹倆背著人總是在陽(yáng)臺(tái)上小聲嘀咕。趙玉珍端著果盤(pán)走過(guò)去,她們的聲音就會(huì)戛然而止。那種防備的姿態(tài),就像防賊一樣。趙玉珍心里雖然有些疙瘩,可看著兒媳婦越來(lái)越笨重的身子,所有的不滿(mǎn)也就咽回了肚子里。老一輩人總覺(jué)得,只要孩子平平安安生下來(lái),那些雞毛蒜皮的閑氣也就隨風(fēng)散了。
生產(chǎn)那天的兵荒馬亂,趙玉珍這輩子都忘不掉。預(yù)產(chǎn)期提前了小半個(gè)月,曉萍半夜破的水。救護(hù)車(chē)?yán)懢汛┻^(guò)空曠的街道,海波坐在車(chē)廂里嚇得臉色發(fā)白,緊緊抓著曉萍的手。趙玉珍倒是鎮(zhèn)定,從容地拎起早就準(zhǔn)備好的待產(chǎn)包,跟著上了車(chē)。
到了醫(yī)院,走廊里彌漫著刺鼻的消毒水味。掛號(hào)、繳費(fèi)、拿單子,趙玉珍拖著不再年輕的腿腳在樓上樓下跑個(gè)不停。電梯里擠滿(mǎn)了人,她索性去爬樓梯。等她氣喘吁吁地捏著繳費(fèi)單回到產(chǎn)房門(mén)口時(shí),后背的衣服已經(jīng)濕透了。走廊另一頭的長(zhǎng)椅上,孫桂花和林曉燕不知道什么時(shí)候也趕到了。讓人不解的是,這母女倆連一句關(guān)心曉萍的話(huà)都沒(méi)問(wèn),反而一直躲在樓梯間的防火門(mén)后面交頭接耳。
趙玉珍當(dāng)時(shí)滿(mǎn)腦子都是正在受苦的兒媳婦,壓根沒(méi)心思去細(xì)想那母女倆的反常。天快亮的時(shí)候,產(chǎn)房的門(mén)終于開(kāi)了。護(hù)士抱著一個(gè)小包被走出來(lái),笑著喊家屬。是個(gè)男孩,體重有點(diǎn)輕,但還算健康。海波高興得眼圈都紅了,湊上去摸了摸孩子的小臉。
當(dāng)天晚上,曉萍被推回了普通病房。趙玉珍看著兒媳婦蒼白憔悴的臉龐,心里一陣心疼。她從貼身的內(nèi)衣口袋里摸出那個(gè)包著銀行卡的紅紙包,鄭重其事地塞到了曉萍的枕頭底下。她握著曉萍冰涼的手,輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō),這里頭是二十五萬(wàn),媽把店賣(mài)了。以后你不用去超市站班了,這錢(qián)你自己拿著當(dāng)?shù)讱?,想買(mǎi)什么買(mǎi)什么。
曉萍聽(tīng)到這話(huà),不僅沒(méi)有露出高興的神色,反而猛地瑟縮了一下。大顆大顆的眼淚順著眼角砸在枕頭上。趙玉珍只當(dāng)她是生孩子太疼,再加上收到錢(qián)感動(dòng),連忙拿熱毛巾給她擦臉。就在那個(gè)晚上,病房里發(fā)生了一件很不起眼的事。大姨子林曉燕在病房里轉(zhuǎn)悠了半天,臨走的時(shí)候,手里多了一個(gè)巨大的黑色保溫背包。那包看著沉甸甸的。孫桂花跟在后面解釋說(shuō),曉燕家里臨時(shí)有點(diǎn)急事,那個(gè)包里裝的是些換洗的臟衣服。趙玉珍正忙著給小孫子換尿布,頭也沒(méi)抬地應(yīng)了一聲。
在醫(yī)院住到第三天,醫(yī)生查完房確認(rèn)大人孩子都沒(méi)事,通知可以辦理出院手續(xù)。病房里又是一陣忙亂。海波笨手笨腳地把零碎的臉盆、毛巾往袋子里塞。孫桂花則是一反常態(tài)地積極,指使著海波干這干那,自己卻緊緊守在病床前,眼睛時(shí)不時(shí)地瞟向曉萍枕頭底下的位置。
趙玉珍拿著一沓單據(jù)去一樓大廳結(jié)賬。上午的收費(fèi)窗口排著長(zhǎng)隊(duì),老太太站在隊(duì)伍里,滿(mǎn)心歡喜地盤(pán)算著回家后怎么給兒媳婦燉湯補(bǔ)身子。好不容易輪到她,收費(fèi)員在電腦上一通敲擊,旁邊的打印機(jī)“呲呲啦啦”地吐出長(zhǎng)長(zhǎng)的一條費(fèi)用明細(xì)。
老太太不認(rèn)字認(rèn)得不多,但這大半輩子做買(mǎi)賣(mài),對(duì)數(shù)字卻極其敏感。她拿著那張長(zhǎng)長(zhǎng)的單據(jù)往旁邊走了兩步,戴上老花鏡仔細(xì)看了起來(lái)。有些項(xiàng)目的費(fèi)用總計(jì)大得離譜。尤其是有些藥品的用量和監(jiān)護(hù)的費(fèi)用,怎么看都不像是一個(gè)順產(chǎn)產(chǎn)婦和一個(gè)足月嬰兒該有的花銷(xiāo)。她正打算轉(zhuǎn)身回去找收費(fèi)員問(wèn)個(gè)明白,旁邊走過(guò)來(lái)一個(gè)穿著白大褂的人。
那是主管曉萍這個(gè)床位的主治醫(yī)生張大夫。張大夫是個(gè)熱心腸的中年人,這幾天看著趙玉珍跑前跑后,對(duì)這個(gè)面善的老太太印象很深。他手里端著保溫杯,腳步匆匆,看到趙玉珍拿著單子發(fā)愣,便停下來(lái)隨口問(wèn)了一句辦妥沒(méi)有。
趙玉珍趕忙把單子遞過(guò)去,指著上面的數(shù)字問(wèn)大夫是不是多算了錢(qián)。張大夫接過(guò)單子掃了一眼,眉頭立刻緊緊地?cái)Q在了一起。他抬起頭,眼神復(fù)雜地看著眼前這個(gè)頭發(fā)花白的老人。
“阿姨,你們家屬心腸也太硬了!”張大夫壓低了聲音,語(yǔ)氣里透著壓不住的責(zé)備,“媳婦順利生孫子,我知道你們高興,但這其實(shí)是雙胞胎??!另一個(gè)女孩剛生下來(lái)體質(zhì)弱,怎么能直接讓她姐姐悄悄抱走帶回娘家了?哪怕是自己家親戚帶,也該在醫(yī)院放保溫箱里觀察幾天再走?。 ?/p>
醫(yī)院大廳里人來(lái)人往,嘈雜的聲音仿佛在一瞬間被抽干了。趙玉珍呆立在原地,只覺(jué)得腦袋里“嗡”的一聲巨響,像是有把大鐵錘狠狠砸在了天靈蓋上。雙胞胎?還有一個(gè)女孩?被姐姐抱走了?
這幾句話(huà)就像是帶刺的冰水,順著她的血管一路流進(jìn)心臟。無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)碎的畫(huà)面開(kāi)始在腦海里瘋狂地拼湊。曉萍大得離譜的肚子,孫桂花和林曉燕防賊一樣藏起來(lái)的產(chǎn)檢單子,產(chǎn)房外兩人躲在角落里的竊竊私語(yǔ)。還有最致命的一擊——生完孩子那個(gè)晚上,林曉燕手里拎著離開(kāi)醫(yī)院的那個(gè)巨大的黑色保溫包!
一種令人窒息的恐懼和憤怒在趙玉珍的胸腔里炸開(kāi)。她根本顧不上和張大夫再多說(shuō)半個(gè)字,轉(zhuǎn)身就像發(fā)了瘋的野獸一樣沖向樓梯間。五樓。她連電梯都等不及,干瘦的雙腿爆發(fā)出這輩子最大的力氣,一步兩個(gè)臺(tái)階地往上跨。膝蓋骨發(fā)出不堪重負(fù)的抗議聲,但她什么都感覺(jué)不到了。
當(dāng)她猛地推開(kāi)病房那扇沉重的木門(mén)時(shí),映入眼簾的畫(huà)面讓她的血液徹底倒流。病房里,海波剛被支使出去打熱水。孫桂花正背對(duì)著門(mén),一只手從曉萍的枕頭底下摸出那個(gè)裝有二十五萬(wàn)的紅紙包,急不可耐地往自己的大衣口袋里塞。嘴里還壓低了聲音嘟囔著,說(shuō)這錢(qián)你姐現(xiàn)在正急用,拿去打點(diǎn)婆家剛好。曉萍靠在床頭,臉色慘白,一言不發(fā)地看著天花板流眼淚。
“把錢(qián)放下!”趙玉珍幾乎是咆哮著喊出這句話(huà)的。
這突如其來(lái)的一聲暴喝,嚇得孫桂花手一抖,紅紙包掉在了被子上。她回過(guò)頭,臉上的慌亂一閃而過(guò),隨即又換上了一副潑辣的嘴臉,扯著嗓子質(zhì)問(wèn)趙玉珍發(fā)什么神經(jīng)。趙玉珍幾步?jīng)_到病床前,雙眼血紅,指著孫桂花的鼻子,一字一頓地問(wèn)那個(gè)女孩去哪了。
這一下,孫桂花的臉色終于變了。她強(qiáng)撐著往后退了一步,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)什么女孩,你在胡說(shuō)八道些什么。趙玉珍沒(méi)有廢話(huà),直接掏出手機(jī),手指顫抖著按下了110三個(gè)數(shù)字,指著大門(mén)說(shuō)張大夫把什么都說(shuō)了,今天不把孩子交出來(lái),誰(shuí)也別想走出這扇門(mén)。
被逼到墻角的孫桂花,看著趙玉珍要按撥號(hào)鍵,理智徹底崩塌了。她像個(gè)瘋婆子一樣撲過(guò)來(lái),嘴里聲嘶力竭地吼出了一番話(huà)。正是這番話(huà),將這個(gè)本該充滿(mǎn)新生的病房,徹底拽入了冰冷的地獄。
她的臉色從暴怒的漲紅,瞬間轉(zhuǎn)為難以置信的青白,嘴唇劇烈地顫抖著,卻發(fā)不出任何聲音。
剛剛進(jìn)門(mén)的沈海波也徹底傻了,他瞪大了眼睛,呆呆地看著自己的岳母,仿佛不敢相信自己耳朵聽(tīng)到的每一個(gè)字。
整個(gè)病房里,靜得可怕,連窗外偶爾傳來(lái)的車(chē)聲都消失了。所有人的呼吸,似乎都在這一刻停止了。
林曉萍癱坐在床上,用雙手捂住臉,從指縫間溢出的,是絕望到極點(diǎn)的嗚咽和抽搐。
趙玉珍深吸了好幾口氣,試圖讓自己從那巨大的震驚中掙脫出來(lái),但她的手,她的整個(gè)身體,都在不受控制地劇烈發(fā)抖。
“你……”她指著孫桂花,聲音因?yàn)闃O度的震驚和憤怒而完全變了調(diào),“你再說(shuō)一遍!”