明洪武三年的一個(gè)深夜，山西洪洞縣大槐樹下，李老漢緊緊抱著那棵粗壯的槐樹，任憑官兵如何拉扯都不肯松手。他的指甲深深嵌進(jìn)樹皮里，鮮血順著手指流下來，滴在他世代耕種的土地上。"讓我再看一眼，就一眼！"老漢聲嘶力竭地哭喊著，這一幕讓在場(chǎng)的所有人都為之動(dòng)容。

這不是個(gè)例。在大槐樹下，成千上萬的百姓跪成一片，他們朝著祖墳的方向磕頭，淚水打濕了黃土地。有的婦女抱著襁褓中的嬰兒失聲痛哭，有的老人捧著一把故土裝進(jìn)懷里，更有甚者當(dāng)場(chǎng)暈厥過去。這就是歷史上震撼人心的洪武大移民的一個(gè)縮影。

朱元璋坐在金鑾殿上，面對(duì)著堆積如山的奏折，眉頭緊鎖。剛剛建立的大明王朝百?gòu)U待興，但最讓他頭疼的是人口分布極度不均。經(jīng)過元末的戰(zhàn)亂，中原大地十室九空，特別是河南、河北、山東等地，曾經(jīng)的千里沃野變成了荒無人煙的廢墟。而山西因?yàn)榈乩砦恢玫奶厥猓趹?zhàn)亂中保存相對(duì)完好，人口稠密，土地已經(jīng)不堪重負(fù)。

"陛下，山西一省人口已達(dá)四百余萬，而河南全省不足八十萬，若不采取措施，恐怕會(huì)出大亂子。"戶部尚書跪在殿前，聲音有些顫抖。朱元璋沉默良久，突然站起身來："傳朕旨意，即日起實(shí)施大移民！山西之民，遷往河南、河北、山東等地。此事關(guān)系江山社稷，違者斬！"

這道圣旨如驚雷般傳遍了山西大地。最初，官府采取的是自愿原則，但響應(yīng)者寥寥無幾。誰(shuí)愿意離開世代生活的故土？誰(shuí)愿意拋棄祖宗的墳塋？無奈之下，朝廷只能采取強(qiáng)制措施。

洪洞縣的張家村里，張老爺子已經(jīng)七十高齡，他的家族在這里生活了十幾代。當(dāng)官兵來到村口宣讀圣旨時(shí)，全村人都慌了。"我家祖墳都在這里，我死也不走！"張老爺子拄著拐杖，顫巍巍地站在自家門前。他的兒子張大牛更是直接操起鋤頭："誰(shuí)敢動(dòng)我爹，我跟他拼命！"

然而，官府的手段超乎想象的強(qiáng)硬。他們先是封鎖了所有道路，然后挨家挨戶登記造冊(cè)。對(duì)于頑固不從者，直接五花大綁押上囚車。有的人家為了逃避遷徙，把自己的小腳趾甲拔掉，謊稱有殘疾不能遠(yuǎn)行，但官兵早有準(zhǔn)備，專門請(qǐng)來郎中驗(yàn)看真假。

最讓人心碎的是那些被迫分離的家庭。王家有三個(gè)兒子，按照規(guī)定，必須有兩個(gè)要遷走。老母親抱著小兒子哭得死去活來："我這把老骨頭，這輩子還能不能再見到你們？"大兒子跪在地上，重重地磕了三個(gè)響頭："娘，兒子不孝，來生再報(bào)答您的養(yǎng)育之恩！"

為了防止移民逃跑，官兵想出了一個(gè)辦法：把移民的雙手反綁在背后，然后用一根長(zhǎng)繩串聯(lián)起來，幾十人一串，浩浩蕩蕩地向目的地進(jìn)發(fā)。這就是后來民間流傳的"解手"一詞的由來——因?yàn)樯蠋鶗r(shí)需要解開手上的繩子。

李老漢一家被分配到了河南。臨行前的那個(gè)夜晚，全村人都來送行。村里的老秀才特意寫了一首詩(shī)："故園今夜月，應(yīng)照故人眠。他鄉(xiāng)縱有千般好，不及家鄉(xiāng)一捧土。"李老漢的妻子偷偷藏了一個(gè)小布袋，里面裝著從自家院子里挖的一把土和幾顆老槐樹的種子。

漫長(zhǎng)的遷徙之路充滿了艱辛。從山西到河南，要翻越太行山，路途遙遠(yuǎn)，山路崎嶇。李老漢一家跟著移民隊(duì)伍，每天要走三十里路。他們的行李很簡(jiǎn)單，除了官府發(fā)放的一些農(nóng)具和種子，就只有隨身的衣物。路上的口糧也是定量供應(yīng)，經(jīng)常吃不飽。

走到半路，李老漢的小孫子突然發(fā)起了高燒。孩子燒得滿臉通紅，嘴里不停地喊著"回家，我要回家"。李老漢的兒媳婦抱著孩子，眼淚像斷了線的珠子。隊(duì)伍不能停，他們只能硬撐著繼續(xù)走。幸好隊(duì)伍里有個(gè)懂醫(yī)術(shù)的老人，用路邊采的草藥給孩子退了燒。

最難熬的是夜晚。移民們被安置在臨時(shí)搭建的草棚里，幾十個(gè)人擠在一起。山里的夜晚特別冷，寒風(fēng)從破爛的草棚縫隙里鉆進(jìn)來，凍得人瑟瑟發(fā)抖。李老漢摟著孫子，老伴靠在他肩上，一家人相互取暖。隔壁的王大娘整夜整夜地哭泣，她的丈夫在路上病死了，尸體被草草埋在路邊。