手機(jī)屏幕的光,在深夜里冷得刺眼。
徐俊楠看著那張照片,呼吸一點(diǎn)點(diǎn)凝住。
照片里,許傲晴蹲在光潔的瓷磚地上,低著頭,手捧著一雙老人的腳。
水汽氤氳的盆沿,映著她專注的側(cè)臉。
發(fā)照片的人是肖俊材,附著一行字:“俊楠,你真是好福氣啊。”
徐俊楠的手指懸在屏幕上,微微發(fā)抖。
三年來的無數(shù)畫面,像碎玻璃一樣扎進(jìn)心里。
他想起自己父母來時(shí),許傲晴避而不見的冷淡神情。
想起她總說累,說忙,說十指不沾陽春水。
徐俊楠沒有回復(fù)肖俊材。
他退出對(duì)話框,找到了另一個(gè)聯(lián)系人的名字。
許廣安,魏淑琴。
他點(diǎn)開,選擇轉(zhuǎn)發(fā)圖片。
然后在輸入框里,一個(gè)字一個(gè)字地敲:“你們十指不沾陽春水的女兒,連飯都沒給你們做過?!?/p>
“卻在別人家做保姆。”
指尖停頓一秒,按下了發(fā)送。
夜,忽然安靜得可怕。
他知道,有些東西,再也回不去了。
![]()
01
徐俊楠推開家門時(shí),已經(jīng)快十一點(diǎn)了。
樓道里的聲控?zé)艋椟S,勉強(qiáng)照亮門口散落的快遞盒。
他摸出鑰匙,金屬碰撞的聲音在寂靜中格外清晰。
門開了一道縫,暖光和電視機(jī)的嘈雜聲一起涌出來。
許傲晴窩在沙發(fā)里,身上裹著柔軟的珊瑚絨毯。
她盯著手里的手機(jī)屏幕,嘴角彎著一個(gè)很淡的弧度。
聽見開門聲,她抬起頭,往門口瞟了一眼。
“回來了?”
聲音有些含糊,注意力顯然還在手機(jī)上。
徐俊楠“嗯”了一聲,彎腰換鞋。
鞋柜邊放著他的拖鞋,位置沒變。
他換上,走到客廳,把公文包放在餐椅上。
“吃過了嗎?”他問。
許傲晴劃了下屏幕,頭也沒抬。
“吃過了。鍋里應(yīng)該還有點(diǎn)剩飯,你要是餓就自己熱熱?!?/p>
徐俊楠走到廚房,打開燈。
不銹鋼鍋冷冰冰地?cái)R在灶上,蓋子都沒蓋嚴(yán)。
里面是半鍋白米飯,邊沿已經(jīng)干了,微微發(fā)硬。
他站了一會(huì)兒,擰開水龍頭。
水流嘩嘩地沖在手上,冰涼刺骨。
客廳傳來許傲晴輕輕的笑聲,很短促。
徐俊楠關(guān)上水,甩了甩手。
他沒熱飯,從冰箱里拿了瓶礦泉水,擰開喝了兩口。
胃里空蕩蕩的,被冰水一激,有點(diǎn)抽著疼。
他走回客廳,在沙發(fā)另一頭坐下。
電視里正播著吵鬧的綜藝,嘉賓笑得前仰后合。
許傲晴還在看手機(jī),手指快速地點(diǎn)著屏幕。
像是在和人聊天。
“今天很忙?”徐俊楠找了個(gè)話題。
“還行,老樣子?!痹S傲晴敷衍了一句。
她終于放下手機(jī),伸了個(gè)懶腰,毯子滑落一截。
露出里面絲質(zhì)的睡衣吊帶,鎖骨纖細(xì)。
“對(duì)了,我媽下午來電話了?!彼嗔巳嗖弊樱罢f下周末我爸生日,訂了地方,讓你一定到?!?/p>
徐俊楠點(diǎn)點(diǎn)頭:“好,我記得。禮物我提前準(zhǔn)備。”
“嗯?!痹S傲晴重新拿起手機(jī),“你看著辦就行,別太寒酸。”
她說這話時(shí)很自然,眼睛沒離開屏幕。
徐俊楠沉默了片刻。
“周末……我爸媽可能想來市里看看?!彼Z氣試探,“就住一晚,周日就回去。”
許傲晴劃屏幕的手指停了一下。
她眉頭微微蹙起,像在思考,又像是不耐煩。
“周末啊……我好像要加班。”她抬起頭,表情有些為難,“項(xiàng)目趕進(jìn)度,沒辦法。要不,讓他們換個(gè)時(shí)間?”
徐俊楠看著她。
她的眼神很平靜,甚至帶著一點(diǎn)恰到好處的歉意。
但深處那點(diǎn)疏離,他看得清楚。
“再說吧。”他移開目光,“他們也不一定來?!?/p>
許傲晴似乎松了口氣。
“那就好。哎呀,俊材剛發(fā)了個(gè)特好笑的視頻,你看不看?”
她把手機(jī)往徐俊楠這邊遞了遞。
屏幕上是肖俊材發(fā)來的一個(gè)寵物搞笑合集。
徐俊楠搖搖頭:“不了,有點(diǎn)累。我先去洗澡。”
他站起身,往浴室走。
身后,許傲晴的聲音追過來。
“那你快點(diǎn)洗,別磨蹭,我要用洗手間?!?/p>
徐俊楠腳步頓了頓,沒回頭。
浴室的門關(guān)上,隔絕了電視的喧鬧。
他打開花灑,熱水嘩啦啦地沖下來,霧氣蒸騰。
鏡子很快模糊了,映不出清晰的人影。
他站在水下,閉著眼,讓熱水沖刷著疲憊的肩頸。
心里那點(diǎn)說不清的沉悶,卻怎么也沖不散。
02
周末還是來了。
徐俊楠站在火車站出站口,看著涌動(dòng)的人流。
他爸媽坐的火車晚點(diǎn)了二十分鐘。
初冬的風(fēng)刮在臉上,有點(diǎn)干冷。
他跺了跺腳,把羽絨服的拉鏈拉到頂。
終于,在人群里看到了兩個(gè)熟悉的身影。
父親徐長(zhǎng)河穿著一件半舊的藏藍(lán)色棉服,背著一個(gè)鼓囊囊的編織袋。
母親鄧?guó)P仙跟在他身后,手里提著一個(gè)更大的布包。
兩人走得有些慢,眼睛四處張望。
徐俊楠揮手喊了一聲:“爸!媽!”
徐長(zhǎng)河看見他,臉上立刻綻開笑容,加快腳步走過來。
鄧?guó)P仙也笑了,眼角的皺紋堆疊起來。
“等久了吧?”徐長(zhǎng)河把編織袋放下,喘了口氣,“火車上人真多?!?/p>
“沒事。”徐俊楠接過母親手里的布包,沉甸甸的,“怎么帶這么多東西?”
“都是家里自己種的,還有腌的菜,你女朋友不是愛吃酸豆角嗎?”鄧?guó)P仙拍拍布包,語氣輕快,“新鮮著呢?!?/p>
徐俊楠喉嚨哽了一下。
“走吧,先回家?!?/p>
他叫了輛車,把行李放進(jìn)后備箱。
一路上,鄧?guó)P仙都在問徐俊楠工作忙不忙,吃飯按時(shí)不按時(shí)。
徐長(zhǎng)河則看著窗外飛馳的城市景象,偶爾感慨兩句樓真高。
車子開進(jìn)小區(qū),停在樓下。
徐俊楠拎著大包小包,引著父母上樓。
開門前,他低聲說:“傲晴今天加班,可能……不在家?!?/p>
鄧?guó)P仙立刻說:“沒事沒事,工作要緊。我們坐坐就走,不打擾她?!?/p>
徐俊楠打開門。
公寓里很安靜,客廳收拾得整潔,甚至有些空曠。
許傲晴的東西都不在顯眼處,仿佛她從不在這里生活。
“快進(jìn)來坐。”徐俊楠讓父母在沙發(fā)坐下,轉(zhuǎn)身去倒水。
鄧?guó)P仙拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)邊緣,手放在膝蓋上。
她打量著屋子,眼神里有一點(diǎn)好奇,更多的是小心翼翼。
徐長(zhǎng)河則坐得筆直,雙手扶著膝蓋,像在開會(huì)。
“房子挺好的,亮堂?!编?guó)P仙接過水杯,小聲說。
徐俊楠把編織袋和布包提到廚房角落。
他打開布包,里面果然塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
一袋袋分裝好的花生、紅薯干、干豆角,還有幾個(gè)玻璃罐,裝著腌制的酸菜和辣醬。
最底下,還用塑料袋仔細(xì)包著一只殺好洗凈的土雞。
“帶這個(gè)做什么,城里都能買到。”徐俊楠說。
“自己養(yǎng)的,味道不一樣。”鄧?guó)P仙走過來,把東西一樣樣拿出來,在廚房角落碼放整齊,“放這兒,不占地方。你們想吃的時(shí)候,隨手就能做著吃?!?/p>
她的動(dòng)作很輕,生怕碰亂了什么。
徐俊楠看著母親微駝的背影,心里發(fā)酸。
“中午在家吃吧?”鄧?guó)P仙問,“我給你做頓飯。雞燉上,很快?!?/p>
徐俊楠想起許傲晴說加班時(shí)平靜的臉。
“好。”他說,“我來幫忙。”
鄧?guó)P仙卻擺擺手:“你陪你爸說說話,我自己就行?!?/p>
廚房里很快響起洗切的聲音,還有熟悉的、讓人安心的煙火氣。
徐長(zhǎng)河坐在客廳,和徐俊楠聊了些老家的事。
誰家孩子結(jié)婚了,誰家老人病了,地里收成怎么樣。
話不多,但一句一句,都踏實(shí)。
飯快好的時(shí)候,徐長(zhǎng)河忽然問:“小許……工作挺忙的哈?”
徐俊楠點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,她們行業(yè)是這樣?!?/p>
徐長(zhǎng)河看著他,嘴唇動(dòng)了動(dòng),似乎想說什么。
但最終只是拍了拍兒子的肩膀。
“你也別太累。兩個(gè)人在一起,互相體諒?!?/p>
徐俊楠“嗯”了一聲,沒接話。
飯桌上擺了三菜一湯。
燉得金黃的雞湯,清炒豆角,辣椒炒雞蛋,還有一碟酸菜。
簡(jiǎn)單的家常菜,卻熱氣騰騰。
鄧?guó)P仙不斷給徐俊楠夾菜,說他瘦了。
徐長(zhǎng)河吃得不多,但臉上一直帶著笑。
吃完飯,鄧?guó)P仙搶著收拾碗筷。
徐俊楠要幫忙,又被推開了。
“你跟你爸看電視去?!?/p>
洗碗的水聲嘩嘩響著。
徐長(zhǎng)河坐在沙發(fā)上,看著電視里播放的新聞,忽然低聲開口。
“俊楠。”
徐俊楠轉(zhuǎn)過頭。
父親的眼神里有一種復(fù)雜的情緒,擔(dān)憂,欲言又止。
“你媽帶來的東西……要是小許不喜歡,你就自己處理了?!?/p>
徐長(zhǎng)河頓了頓。
“別為這些小事鬧不愉快。咱們家是普通,但也不缺什么?!?/p>
徐俊楠鼻子一酸。
他點(diǎn)點(diǎn)頭:“我知道,爸?!?/p>
下午三點(diǎn)多,徐長(zhǎng)河和鄧?guó)P仙就說要走了。
“住一晚吧,房間我都收拾好了?!毙炜¢炝?。
鄧?guó)P仙搖頭:“不了,家里雞呀狗呀的,沒人看不行。你爸明天還得去鎮(zhèn)上辦事?!?/p>
徐俊楠知道留不住。
他送父母下樓,又叫了車去火車站。
臨走前,鄧?guó)P仙拉著他的手,小聲叮囑。
“跟小許好好的。人家是城里姑娘,嬌氣點(diǎn)正常,你多讓著點(diǎn)。”
徐俊楠點(diǎn)頭。
車子開走了,尾氣在冷空氣里拖出一道白痕。
他站在原地,直到車影消失。
回到樓上,推開家門。
飯菜的香氣還沒散盡,但廚房角落那些土特產(chǎn),在光潔現(xiàn)代的廚房里,顯得格格不入。
徐俊楠走過去,把那些袋子和罐子又往里挪了挪。
盡量讓它們不那么顯眼。
然后他坐下來,看著空蕩蕩的客廳。
電視還開著,播放著廣告,聲音熱鬧,卻暖不了屋子。
![]()
03
許傲晴是晚上九點(diǎn)多回來的。
她進(jìn)門時(shí)帶著一身室外的寒氣,臉上有些倦色。
看見徐俊楠坐在沙發(fā)上看書,她愣了一下。
“你爸媽走了?”
“嗯,下午走的?!毙炜¢仙蠒?。
許傲晴脫下外套掛好,換了拖鞋走過來。
她目光掃過廚房,在角落那些袋子上停留了一瞬。
眉頭幾不可察地蹙了一下。
“帶了這么多東西啊。”她語氣平淡,“放那兒挺占地方的?!?/p>
徐俊楠說:“我媽自己種的,一點(diǎn)心意?!?/p>
“我知道。”許傲晴在沙發(fā)另一端坐下,揉了揉太陽穴,“就是……味道可能有點(diǎn)大。酸菜什么的,密封不好容易串味兒?!?/p>
她沒再說下去,但意思很明顯。
徐俊楠沉默了幾秒。
“我明天把它們收進(jìn)儲(chǔ)物柜。”
“嗯。”許傲晴應(yīng)了一聲,似乎對(duì)這個(gè)話題失去了興趣。
她拿起茶幾上的平板電腦,解鎖,手指在上面劃動(dòng)。
徐俊楠起身去倒了杯水,回來時(shí),瞥見她的平板屏幕。
是一個(gè)聊天群的界面,群名很隨意,叫“吃喝小分隊(duì)”。
頭像閃動(dòng),有人在發(fā)消息。
許傲晴正專注地看著,手指快速打字回復(fù)。
嘴角又浮現(xiàn)出那種很淡的、輕松的笑意。
徐俊楠收回目光,喝了口水。
水有點(diǎn)涼了。
“你晚上吃飯了嗎?”他問。
“吃了,跟同事隨便吃了點(diǎn)?!痹S傲晴頭也不抬。
“加班到這么晚?”
“沒,后來跟俊材他們?nèi)ズ攘吮瓥|西?!彼S口答道,“他今天心情不好,陪他聊了聊?!?/p>
徐俊楠握緊了水杯。
杯壁上的涼意,滲進(jìn)掌心。
“肖俊材怎么了?”
“唉,還不是家里那些破事?!痹S傲晴嘆了口氣,終于放下平板,“他媽身體老毛病又犯了,他爸工作忙顧不上,他就得兩頭跑,煩得很?!?/p>
她說著,身子往后靠進(jìn)沙發(fā)里,姿態(tài)放松。
“我就跟他說,請(qǐng)個(gè)護(hù)工不就行了,又不差那點(diǎn)錢。他非要親力親為,說別人照顧不放心?!?/p>
徐俊楠聽著,沒說話。
許傲晴似乎想起了什么,坐直身子。
“對(duì)了,你爸媽今天來,沒說什么吧?”
“沒說什么。”徐俊楠語氣平靜,“就吃了頓飯,坐了坐。”
“那就好。”許傲晴又拿起平板,“我還怕他們覺得我故意不在,不高興呢。”
“我跟他們說你加班。”
“嗯,聰明。”許傲晴笑了笑,手指繼續(xù)在屏幕上點(diǎn)著。
客廳里安靜下來。
只有平板電腦偶爾發(fā)出的消息提示音,清脆短促。
徐俊楠坐了一會(huì)兒,起身去洗漱。
經(jīng)過許傲晴身邊時(shí),她忽然抬起頭。
“誒,俊材說這周末新開了家日料店,評(píng)分特高。咱倆周末去吧?反正我爸生日是晚上,中午正好。”
徐俊楠停下腳步。
“周末中午,你不是說可能要加班?”
許傲晴表情一滯。
但很快,她自然地接上話。
“哦,那個(gè)啊……應(yīng)該不用了,進(jìn)度趕上了。”
她笑得明媚。
“去吧去吧,我饞日料好久了。”
徐俊楠看著她臉上毫無破綻的笑容。
心里某個(gè)地方,慢慢沉下去。
“好?!彼f。
轉(zhuǎn)身進(jìn)了浴室。
熱水沖下來時(shí),他閉上眼。
腦子里卻反復(fù)閃過剛才瞥見的聊天界面。
還有肖俊材發(fā)的那句話,雖然只看到一眼,但很清晰。
“還是你最懂我?!?/p>
水汽氤氳,鏡子一片模糊。
徐俊楠伸手抹了一把。
鏡子里的人影,眼神平靜,卻透著疲憊。
04
許廣安的生日宴,訂在一家頗有名氣的江景餐廳。
包廂很大,落地窗外是璀璨的江景夜景。
許廣安和魏淑琴已經(jīng)先到了。
看見徐俊楠和許傲晴進(jìn)來,魏淑琴笑著招手。
“來了?快坐?!?/p>
許廣安坐在主位,微微頷首,算是打過招呼。
他穿著考究的襯衫,頭發(fā)梳得一絲不茍,身上有淡淡的雪茄味。
徐俊楠把準(zhǔn)備好的禮物遞過去。
是一套不錯(cuò)的紫砂茶具,他選了很久。
許廣安接過,打開看了看,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“有心了?!彼Z氣平淡,“放那兒吧?!?/p>
魏淑琴接過茶具,仔細(xì)看了看,笑著打圓場(chǎng)。
“這壺型選得好,俊楠眼光不錯(cuò)。”
許傲晴已經(jīng)在她母親身邊坐下,親昵地挽著魏淑琴的手臂。
“媽,你就別夸他了,再夸他該飄了。”
語氣嬌嗔,是徐俊楠很少在家里聽到的。
服務(wù)生開始上菜。
菜式精致,分量不多,擺盤講究。
許廣安問了問徐俊楠最近的工作,聽說他剛完成一個(gè)項(xiàng)目,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“年輕人,拼事業(yè)是對(duì)的。”他夾了一筷子菜,慢條斯理地說,“不過啊,有時(shí)候選擇比努力重要?!?/p>
徐俊楠安靜聽著。
許廣安放下筷子,端起酒杯抿了一口。
“我有個(gè)老朋友,老周,你們可能聽說過?!彼袷请S口提起,“他女兒去年結(jié)婚了,嫁的是宏達(dá)集團(tuán)的二公子。”
魏淑琴接話:“是啊,那婚禮辦得,真是氣派。”
“氣派不氣派的,倒是其次?!痹S廣安笑了笑,眼神掃過徐俊楠,“關(guān)鍵是,兩家結(jié)合之后,老周公司的業(yè)務(wù),一下子就打開了新局面。以前求爺爺告奶奶拿不下來的單子,現(xiàn)在人家主動(dòng)送上門?!?/p>
他頓了頓,語氣意味深長(zhǎng)。
“所以說,婚姻這件事,往小了說是兩個(gè)人過日子,往大了說,是資源的整合,是階層的鞏固。”
包廂里安靜了一瞬。
窗外的江面上,游輪緩緩駛過,燈火通明。
許傲晴臉上的笑容有點(diǎn)僵。
她扯了扯嘴角:“爸,你說這些干什么,吃飯呢。”
許廣安看她一眼,沒接話,轉(zhuǎn)而對(duì)徐俊楠說。
“俊楠,你別多想。我就是隨口一說,感慨一下。”
徐俊楠迎上他的目光,平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我明白,叔叔?!?/p>
魏淑琴趕緊岔開話題,問起許傲晴最近工作如何。
氣氛重新活躍起來,但底下總涌動(dòng)著什么。
飯后,服務(wù)生撤了盤子,送上果盤和甜點(diǎn)。
許廣安擦了擦手,忽然問徐俊楠。
“聽說你父母前段時(shí)間來市里了?”
徐俊楠心里一動(dòng),面上不動(dòng)聲色。
“是,來看了看。”
“怎么沒多住幾天?”許廣安語氣隨意,“也讓傲晴好好招待招待。她這孩子,從小被我們慣壞了,可能不太會(huì)照顧人,你們多擔(dān)待。”
話聽起來客氣,卻像一根細(xì)針。
徐俊楠說:“他們家里有事,當(dāng)天就回去了。傲晴那天正好加班,沒見著?!?/p>
“哦,加班?!痹S廣安點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再追問。
但他眼神里那點(diǎn)了然,徐俊楠看得很清楚。
魏淑琴拉著許傲晴的手,輕聲細(xì)語地說著什么。
母女倆湊在一起,側(cè)影看起來那么親密無間。
徐俊楠忽然想起自己母親碼放土特產(chǎn)時(shí),小心翼翼的背影。
離開餐廳時(shí),已經(jīng)快十點(diǎn)了。
江風(fēng)很大,吹得人臉頰生疼。
許廣安和魏淑琴自己開車來的,先走了。
徐俊楠和許傲晴站在路邊等代駕。
許傲晴裹緊了大衣,臉色在霓虹燈下有些明暗不定。
“我爸今天那些話,你別往心里去?!彼_口,聲音被風(fēng)吹得有點(diǎn)散,“他就那樣,喝點(diǎn)酒就愛胡說八道?!?/strong>
徐俊楠看著馬路上川流不息的車燈。
“嗯?!?/p>
“他那老朋友嫁女兒的事,是真的。”許傲晴自顧自說下去,語氣有點(diǎn)復(fù)雜,“確實(shí)一下子就不一樣了。有時(shí)候想想,也挺現(xiàn)實(shí)的。”
徐俊楠轉(zhuǎn)過頭看她。
許傲晴也正看著他,眼神里有他看不懂的東西。
期待?試探?還是別的什么?
“你覺得呢?”她問。
“每個(gè)人追求的東西不一樣?!?/p>
許傲晴似乎對(duì)這個(gè)答案不太滿意。
她撇撇嘴,沒再說話。
代駕來了,兩人上車。
車廂里暖氣開得很足,但氣氛卻有些冷。
許傲晴靠著車窗,看著外面飛速后退的夜景。
徐俊楠也看著窗外。
城市燈火輝煌,高樓大廈鱗次櫛比。
這是一個(gè)光鮮亮麗的世界。
但他忽然覺得,自己好像一直站在玻璃外面。
看得見,摸不著。
![]()
05
項(xiàng)目獎(jiǎng)金發(fā)下來那天,徐俊楠看著銀行到賬短信,數(shù)字比他預(yù)想的還多一些。
他坐在辦公桌前,想了很久。
然后給許傲晴發(fā)了條消息。
“周末有空嗎?項(xiàng)目發(fā)了獎(jiǎng)金,想帶你出去走走,短途旅行,慶祝一下?!?/p>
消息發(fā)出去,石沉大海。
直到快下班時(shí),許傲晴才回復(fù)。
“周末?可能不行??〔膵寢屒闆r不太好,他一個(gè)人忙不過來,我得去幫忙照應(yīng)一下?!?/p>
徐俊楠盯著屏幕上的字。
指尖在鍵盤上懸停,又落下。
他撥通了許傲晴的電話。
響了五六聲,那邊才接起來。
背景音有點(diǎn)嘈雜,像是在外面。
“喂?”許傲晴的聲音傳來,語速有點(diǎn)快。
“你周末要去幫肖俊材照顧他媽媽?”徐俊楠開門見山。
電話那頭頓了一下。
“是啊,我不是跟你說了嗎?他爸出差了,護(hù)工臨時(shí)有事,他一個(gè)人真的顧不過來。”
“我們?cè)缇驼f好這周末要出去。”徐俊楠語氣平靜,但帶著堅(jiān)持,“我提前請(qǐng)了假,也訂好了地方?!?/p>
“我知道,但是……”許傲晴聲音里透出煩躁,“這是特殊情況啊??〔氖俏易詈玫呐笥眩枰獛兔?,我能看著不管嗎?”
“所以我的安排,就可以隨時(shí)取消?!?/p>
這不是問句,是陳述。
電話里安靜了幾秒。
許傲晴的聲音冷了下來。
“徐俊楠,你這話什么意思?難道朋友有困難,我不該幫嗎?你怎么變得這么斤斤計(jì)較?”
“這不是斤斤計(jì)較?!毙炜¢X得胸口有些悶,“這是我們之前說好的事。而且,肖俊材家不缺錢,完全可以找到更好的臨時(shí)看護(hù)?!?/p>
“那能一樣嗎?外人照顧哪有自己人放心!”許傲晴提高了聲音,“你是不是對(duì)俊材有什么意見?每次提到他你就陰陽怪氣的!”
“我沒有對(duì)他有意見。”徐俊楠揉著眉心,“我只是覺得,你的時(shí)間分配,似乎總是有優(yōu)先級(jí)?!?/p>
“什么優(yōu)先級(jí)?你說清楚!”
“你寧愿去照顧別人父母,也不愿意花時(shí)間陪我去慶祝一件對(duì)我來說重要的事。”徐俊楠一字一句地說,“甚至,你連見我父母一面,都覺得是負(fù)擔(dān)?!?/p>
話音落下,兩邊都沉默了。
聽筒里只有細(xì)微的電流聲,和許傲晴略顯急促的呼吸。
“徐俊楠?!彼匍_口時(shí),聲音很輕,卻帶著刺,“所以你是在怪我?怪我那天沒見你爸媽?”
“我只是陳述事實(shí)。”
“好,好一個(gè)陳述事實(shí)。”許傲晴冷笑了一聲,“那我告訴你,我就是不想見。我覺得尷尬,覺得不自在,行了嗎?”
“你父母來時(shí),我每次都在場(chǎng),每次都熱情招待。怎么換了你父母,就變成尷尬和不自在了?”
“那能一樣嗎?”許傲晴幾乎是喊出來的,“我家什么環(huán)境,你家什么環(huán)境?你讓我怎么跟你爸媽聊天?聊種地?聊腌酸菜?”
徐俊楠握著手機(jī)的手,一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
指節(jié)泛白。
“原來是這樣?!彼曇艉芷届o,平靜得可怕,“所以你一直覺得,我父母不配讓你花時(shí)間,不配讓你費(fèi)心招待?!?/p>
“我不是那個(gè)意思!”許傲晴辯解,但語氣虛弱。
“你就是這個(gè)意思?!毙炜¢驍嗨霸S傲晴,三年了。我以為時(shí)間能拉近一些距離,但現(xiàn)在看來,有些距離,從一開始就存在,而且永遠(yuǎn)不會(huì)消失。”
電話那頭,許傲晴吸了吸鼻子。
“你非要這么說,我也沒辦法。周末我去俊材家?guī)兔?,你要是不高興,隨你便?!?/p>
她說完,直接掛了電話。
嘟嘟的忙音響起,尖銳又空洞。
徐俊楠放下手機(jī),靠在椅背上,閉上了眼睛。
辦公室里只剩下電腦主機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)的低鳴。
窗外的天色,正一點(diǎn)點(diǎn)暗下去。
06
那個(gè)周末,徐俊楠一個(gè)人去了原本預(yù)定好的古鎮(zhèn)。
小鎮(zhèn)很安靜,青石板路濕漉漉的,下著毛毛雨。
他撐著傘,走在沒什么游客的巷子里。
看那些斑駁的老墻,看屋檐下滴落的水珠。
心里空蕩蕩的,像這被雨水洗過的天空。
他給許傲晴發(fā)過一條消息,告訴她房間保留著,如果改變主意,隨時(shí)可以來。
消息一直沒有回復(fù)。
周日晚上,他獨(dú)自返回城市。
推開公寓門,里面一片漆黑寂靜。
許傲晴還沒回來。
徐俊楠放下簡(jiǎn)單的行李,打開燈。
屋子里冷清得沒有一點(diǎn)人氣。
他走到廚房,想倒杯水。
目光落在角落,那里空空如也。
母親帶來的那些土特產(chǎn),不知道什么時(shí)候被清理掉了。
連一個(gè)袋子,一個(gè)罐子都沒留下。
角落被擦得很干凈,光潔如新。
仿佛那些帶著泥土氣息的心意,從未存在過。
徐俊楠站在原地,看了很久。
然后他轉(zhuǎn)過身,沒喝水,直接進(jìn)了臥室。
接下來的一周,許傲晴都很晚回家。
有時(shí)甚至不回來,只說在肖俊材家?guī)兔Γ砹司驮诳头繉⒕鸵煌怼?/p>
兩人之間的對(duì)話,少得可憐。
即使在家,也是各做各的,氣氛像繃緊的弦。
徐俊楠沒有再提旅行的事,也沒有問那些土特產(chǎn)去了哪里。
有些話,問出來就太難看了。
他只是默默地把更多時(shí)間投入工作。
加班到深夜,然后獨(dú)自回到那個(gè)越來越冷的“家”。
周五晚上,他又是十一點(diǎn)多才離開公司。
地鐵已經(jīng)停了,他叫了輛車。
路上,他收到許傲晴發(fā)來的消息。
“今晚不回了,俊材媽媽需要人守夜?!?/p>
短短一行字,連個(gè)解釋的語氣都沒有。
徐俊楠看著屏幕,笑了笑。
笑容里沒什么溫度。
他回了一個(gè)字:“好。”
司機(jī)從后視鏡看了他一眼,眼神有點(diǎn)好奇。
徐俊楠偏過頭,看向窗外。
城市夜景流光溢彩,卻照不進(jìn)心里。
回到家,洗漱,躺下。
手機(jī)放在床頭,屏幕朝下。
他以為自己會(huì)失眠,但疲憊如潮水般涌來,很快就睡著了。
不知睡了多久,他被手機(jī)的震動(dòng)驚醒。
迷迷糊糊摸過手機(jī),屏幕的光在黑暗中刺得他瞇起眼。
是肖俊材發(fā)來的消息。
點(diǎn)開,一張照片跳了出來。
徐俊楠的睡意,瞬間消散得無影無蹤。
照片像是在衛(wèi)生間拍的,燈光很暖。
許傲晴蹲在地上,面前放著一個(gè)藍(lán)色的塑料洗腳盆。
盆里水汽裊裊。
她低著頭,頭發(fā)松散地垂在頰邊,神情是徐俊楠從未見過的溫柔專注。
她的雙手,正捧著一雙皮膚松弛、略顯浮腫的腳。
那是屬于一個(gè)老人的腳。
照片下面,是肖俊材發(fā)來的文字。
“俊楠,你真是好福氣啊?!?/p>
“傲晴對(duì)我爸媽,比對(duì)我還上心。這么晚還非要親自給我媽洗腳,說這樣活血,睡得好。”
“羨慕你,以后肯定享福?!?/p>
文字后面,還跟著一個(gè)咧嘴笑的表情符號(hào)。
徐俊楠盯著那張照片。
手指僵在冰冷的屏幕上,血液好像都凍住了。
他看了很久。
久到屏幕自動(dòng)暗下去,又被他按亮。
照片里許傲晴的臉,那么清晰。
那種神情,他見過嗎?
好像沒有。
在他們?nèi)甑南嗵幚铮龔奈礊樗改缸鲞^任何類似的事。
甚至,連坐下來好好聊會(huì)兒天,都是一種奢侈。
他想起母親碼放土特產(chǎn)時(shí)的小心翼翼。
想起父親欲言又止的眼神。
想起許廣安生日宴上,那句輕飄飄的“加班”。
想起廚房角落里,消失得無影無蹤的心意。
也想起許傲晴說“尷尬”、“不自在”時(shí)的理直氣壯。
所有的畫面,所有的聲音,所有的細(xì)節(jié)。
在這一刻,被這張照片串聯(lián)起來,擰成一股尖銳冰冷的鐵絲。
狠狠地,絞進(jìn)他心里。
原來不是不會(huì)。
不是不懂。
只是對(duì)象不同。
徐俊楠忽然覺得有點(diǎn)可笑。
他甚至真的扯了扯嘴角,卻沒發(fā)出任何聲音。
他退出和肖俊材的對(duì)話框。
手指在通訊錄里滑動(dòng),找到了許廣安的名字。
點(diǎn)開,選擇轉(zhuǎn)發(fā)圖片。
照片發(fā)送過去。
然后,他在輸入框里,開始打字。
指尖很穩(wěn),一個(gè)字都沒錯(cuò)。
他看了兩遍這行字。
然后,找到魏淑琴的聯(lián)系方式,同樣轉(zhuǎn)發(fā),同樣附上這句話。
最后,按下發(fā)送。
屏幕顯示“已送達(dá)”。
徐俊楠靜靜地看著。
心里那片翻涌了許久的、沉悶的巖漿,在這一刻,終于徹底冷卻、凝固。
變成一片堅(jiān)硬的、冰冷的荒原。
他刪除了許傲晴所有的聯(lián)系方式。
微信,電話,甚至支付寶好友。
刪得干干凈凈,一個(gè)不剩。
然后,他關(guān)掉手機(jī),放回床頭。
房間重新陷入純粹的黑暗。
他睜著眼睛,看著天花板模糊的輪廓。
耳邊只有自己平穩(wěn)的呼吸聲。
一下,又一下。
![]()
07
手機(jī)在凌晨三點(diǎn)開始震動(dòng)。
嗡嗡的聲音在寂靜的房間里,顯得格外突兀。
屏幕亮起,來電顯示是“魏淑琴”。
徐俊楠沒睡,他一直醒著。
他看著屏幕上跳動(dòng)的名字,沒有動(dòng)。
電話自動(dòng)掛斷。
幾秒后,再次響起。
這次是許廣安。
徐俊楠依然沒接。
他坐起身,靠在床頭,靜靜地看著手機(jī)屏幕亮了又滅,滅了又亮。
像一場(chǎng)沉默的默劇。
第三次響起時(shí),還是魏淑琴。
這次,在自動(dòng)掛斷前,徐俊楠伸手拿起了手機(jī)。
他按下接聽,但沒有放到耳邊。
而是直接打開了免提。
魏淑琴尖利失控的聲音,瞬間沖破了房間的寂靜。
“徐俊楠!你發(fā)的是什么鬼東西?!”