客廳的燈還亮著。
慘白的光照著一地狼藉。
深褐色的、稀軟的狗糞便像被踩過的落葉,東一攤西一攤印在淺色木地板上。
空氣里有股酸腐的氣味。
豆包的食盆倒扣在墻角。
水碗翻倒,水漬洇開一片深色。
我的高跟鞋踩進門時,鞋尖差點碰到一灘軟爛的東西。
我愣在玄關(guān)。
餐桌上壓著一張紙。
紙被對折過,邊角沾了點褐色的污漬。
我喊蕭高飛的名字。
沒有回應。
我又喊豆包。
往常只要聽到我的聲音,它就會搖著尾巴從某個角落沖過來。
現(xiàn)在只有我的回聲在空曠的屋里蕩了一下。
我脫下鞋,赤腳踩過冰涼的地板。
腳印在地板上留下模糊的痕跡。
我拿起那張紙。
手指有點抖。
紙上的字是蕭高飛寫的。
他一向?qū)懙霉ふ@次卻有些潦草。
像在匆忙中寫下的。
又或者,手在抖。
![]()
01
鬧鐘響的時候,我按掉了三次。
每次按掉,就縮回被子里多睡五分鐘。
蕭高飛已經(jīng)起來了。
我聽見廚房里傳來煎蛋的滋滋聲。
還有咖啡機低沉的轟鳴。
等我終于掙扎著坐起來,他已經(jīng)把襯衫扣子扣到了最上面一顆。
“早飯在桌上?!?/p>
他背對著我整理袖口。
聲音和平常一樣,平得聽不出起伏。
我打著哈欠下床,光腳踩在地板上。
浴室鏡子里的女人頭發(fā)亂糟糟的,眼袋有點重。
昨晚趕稿子到凌晨兩點。
蕭高飛應該也是那時候睡的。
我洗漱完出來,他已經(jīng)坐在餐桌前了。
面前擺著一盤煎蛋和兩片烤面包。
我的那份在旁邊,蛋煎得邊緣焦黃,是我喜歡的程度。
“今天可能要下雨?!?/p>
他抬眼看了看窗外。
天空是灰蒙蒙的鉛色。
“記得帶傘?!?/p>
我嗯了一聲,抓起面包咬了一口。
面包烤得酥脆,黃油滲進了紋理里。
他又遞過來一個保溫盒。
“午飯?!?/p>
我接過來,盒子有點沉。
“這么多?”
“給你多裝了點肉?!?/p>
他頓了頓。
“晚上……”
我拉開椅子站起來,看了眼墻上的鐘。
“要遲到了?!?/p>
我抓起包和外套,保溫盒夾在胳膊底下。
走到門口時,我回頭看了一眼。
蕭高飛還坐在餐桌前。
他手里端著咖啡杯,眼睛望著窗外。
側(cè)臉的線條在晨光里顯得有些模糊。
“我走了啊?!?/p>
我說。
他轉(zhuǎn)回頭,點了點頭。
嘴角好像動了一下,想說什么。
但最終什么也沒說。
門在我身后關(guān)上了。
走廊里回蕩著我的高跟鞋聲。
02
雜志社的辦公室里彌漫著咖啡和打印紙的氣味。
我剛坐下,韓雅靜就端著杯子湊了過來。
“臉色這么差?”
她在我對面坐下。
“昨晚又熬夜了?”
我打開電腦,嗯了一聲。
“趕下期專題?!?/p>
“悠著點?!?/p>
她吹了吹杯口的熱氣。
“對了,今天什么日子記得嗎?”
我盯著屏幕上的文檔,手指在鍵盤上敲了幾下。
“周三?”
“裝傻是吧?!?/p>
韓雅靜笑了。
“結(jié)婚十周年紀念日啊?!?/p>
我手上的動作停了一下。
十周年。
我居然完全忘了。
“蕭高飛肯定準備了什么吧?!?/p>
韓雅靜說。
“他那種性格,肯定早早就計劃好了。”
我含糊地應了一聲。
手機屏幕亮了一下。
是吳光遠發(fā)來的消息。
“晚上老地方,我生日,必須來啊?!?/p>
后面跟著一個咧嘴笑的表情。
我盯著那條消息看了幾秒。
手指在屏幕上懸著。
“怎么了?”
韓雅靜問。
“吳光遠生日,叫我去?!?/p>
“今天?”
“嗯?!?/p>
韓雅靜放下杯子。
“那蕭高飛那邊……”
“晚上應該就是吃個飯吧?!?/p>
我低頭打字。
“我早點結(jié)束過去?!?/p>
消息發(fā)出去,吳光遠秒回。
“夠意思!等你!”
后面又加了一句。
“多叫幾個朋友,熱鬧熱鬧?!?/p>
我把手機扣在桌上。
屏幕暗了下去。
韓雅靜看著我,沒說話。
過了一會兒,她端起杯子走了。
辦公室里只剩下鍵盤的敲擊聲。
![]()
03
下午三點,蕭高飛發(fā)來短信。
“餐廳定好了,七點?!?/p>
“地址發(fā)你?!?/p>
接著是一個定位鏈接。
我點開,是一家江邊的高級西餐廳。
我們幾年前路過時,我說過那家店看起來不錯。
當時蕭高飛說,等特殊日子再去。
原來他記得。
我盯著屏幕,手指在鍵盤上滑動。
打了幾行字,又刪掉。
最后發(fā)過去的是:“對不起,晚上臨時有個重要應酬。”
“推不掉?!?/p>
“我們改天補過好不好?”
消息發(fā)出去后,那邊顯示“正在輸入…”。
持續(xù)了好一會兒。
然后又停了。
過了大概兩分鐘,回復來了。
只有一個字。
“好。”
連個句號都沒有。
我看著那個字,心里莫名地空了一下。
但馬上,吳光遠又發(fā)消息來催。
“別忘了晚上啊!”
“特意給你留了位置?!?/p>
我回了句“知道”,把手機塞進抽屜。
繼續(xù)趕稿子。
窗外下起了雨。
雨點打在玻璃上,劃出一道道水痕。
辦公室里的光線暗了下來。
我開了臺燈。
暖黃的光照在鍵盤上,手指的影子拉得很長。
五點多,韓雅靜收拾東西準備下班。
“真不去???”
她站在我桌邊,小聲問。
“蕭高飛肯定準備了挺久的?!?/p>
“明天補?!?/p>
我沒抬頭。
“一頓飯而已?!?/p>
韓雅靜嘆了口氣。
“行吧,你自己想清楚?!?/p>
她走了。
辦公室里只剩下我一個人。
雨聲漸漸大了。
我保存了文檔,關(guān)掉電腦。
手機屏幕上又跳出吳光遠的信息。
“出發(fā)沒?”
“大家都到了?!?/p>
我拎起包,看了眼窗外。
雨下得正急。
街道濕漉漉的,車燈在雨幕里暈開一團團光。
我下樓打了輛車。
車里開著空調(diào),玻璃上蒙了一層白霧。
司機問我去哪兒。
我報了酒吧的名字。
車駛?cè)胗曛械慕值馈?/p>
路燈一盞盞向后掠去。
04
酒吧里人聲鼎沸。
音樂震得地板都在顫。
吳光遠被一群朋友圍著,臉上已經(jīng)泛紅。
看見我,他大聲招呼。
“璟雯!這邊!”
我擠過去,他把一杯酒塞到我手里。
“遲到了啊,罰一杯!”
周圍的人都跟著起哄。
我笑著接過來,仰頭喝了半杯。
酒有點烈,嗆得我咳了幾聲。
“夠意思!”
吳光遠拍我的肩。
“今天不醉不歸?。 ?/p>
我又喝了一口,把杯子放下。
手機在包里震動。
拿出來看,是蕭高飛。
我猶豫了一下,按了靜音。
屏幕暗下去,又亮起來。
他打了第二次。
吳光遠湊過來。
“誰???一直打?!?/p>
“沒事?!?/p>
我把手機翻過來扣在桌上。
“工作上的?!?/p>
“那就別管了!”
吳光遠又給我倒?jié)M酒。
“今天誰都別想掃興!”
音樂換了首更激烈的。
燈光在人群頭頂旋轉(zhuǎn)閃爍。
我跟著喝了第二杯,第三杯。
酒精讓身體暖起來,腦子開始有點飄。
有人提議玩游戲。
輸了的人要喝酒。
我連著輸了兩把,又灌下去兩杯。
胃里開始燒。
我去洗手間,用冷水拍了拍臉。
鏡子里的女人臉頰泛紅,眼睛發(fā)亮。
手機又震了。
還是蕭高飛。
這次我沒接,直接按掉了。
回到卡座,吳光遠遞過來一塊蛋糕。
“壽星給你留的?!?/p>
奶油甜膩膩的,沾在舌尖化不開。
我又喝了一口酒沖下去。
有人開始唱歌。
跑調(diào)跑得厲害,大家笑成一團。
我靠在沙發(fā)里,看著天花板上的彩燈旋轉(zhuǎn)。
時間好像變得很慢。
又好像很快。
手機屏幕又亮了一次。
這次是一條短信。
我點開。
蕭高飛發(fā)的。
“豆包好像不太舒服?!?/p>
“吐了一次?!?/p>
“我?guī)タ纯础!?/p>
我皺了皺眉,回了一句:“嚴重嗎?”
“你先照顧它?!?/p>
“我這邊結(jié)束就回去?!?/p>
發(fā)完,我把手機塞回包里。
吳光遠湊過來,遞給我一杯新的。
“最后一杯!”
他眼睛亮晶晶的。
“謝謝你今天能來?!?/p>
我接過杯子,和他碰了一下。
“生日快樂?!?/p>
酒喝下去,喉嚨里辣辣的。
![]()
05
散場的時候,已經(jīng)快十二點了。
雨停了。
街道濕漉漉的,積水映出路燈的光。
吳光遠喝多了,走路搖搖晃晃。
我扶著他走到路邊打車。
“今天開心!”
他大著舌頭說。
“特別開心!”
我?guī)退_車門。
“路上小心。”
他鉆進車里,又探出頭來。
“璟雯?!?/p>
“嗯?”
“謝謝你。”
他笑了笑,車門關(guān)上了。
車尾燈在夜色里遠去,變成一個紅點。
我站在路邊,夜風吹過來,有點冷。
酒勁還沒完全散,頭有點暈。
我拿出手機叫車。
屏幕上有兩個未接來電,都是蕭高飛。
最后一條消息是一個多小時前發(fā)的。
“我們回家了?!?/p>
“豆包睡了?!?/p>
我沒回復。
車來了。
我坐進后座,報出地址。
司機從后視鏡看了我一眼。
“喝了不少啊?!?/p>
我嗯了一聲,靠在座椅上閉上眼睛。
街景在眼皮外流動,光影斑駁。
我想起早上出門時,蕭高飛欲言又止的樣子。
想起他發(fā)的那個“好”字。
想起他今天應該是穿著那件我去年送他的襯衫。
深藍色的,襯得他膚色很白。
車停了。
我睜開眼,到了。
付錢下車,樓道的聲控燈應聲亮起。
我掏出鑰匙,插進鎖孔。
轉(zhuǎn)動時發(fā)出輕微的咔噠聲。
門開了。
客廳的燈亮著。
慘白的光涌出來。
我先聞到一股味道。
酸腐的,帶著腥氣。
然后我看見地板。
淺色的木地板上,印著一灘灘深褐色的污漬。
稀軟的,有些被踩開了,拖出長長的痕跡。
水碗翻倒,水漬還沒干。
我的高跟鞋懸在門檻上,沒敢落下去。
“高飛?”
我喊了一聲。
聲音在空曠的屋里顯得很單薄。
往常它早就沖過來了。
現(xiàn)在只有沉默。
我脫了鞋,赤腳踩進去。
地板冰涼,腳底沾上黏膩的東西。
我走到餐桌邊。
桌上壓著一張紙。
我拿起來。
展開。
紙上只有兩行字。
字跡潦草,像是匆忙寫下的。