“叮”的一聲脆響,在那人聲鼎沸的慶功宴上顯得微不足道,卻像一根冰冷的針,直直地扎進(jìn)了我的太陽(yáng)穴。
我從沾滿油污的工作服口袋里掏出手機(jī),屏幕上亮起一條銀行入賬通知:“您的尾號(hào)8848賬戶于11月15日收入人民幣20,000.00元?!?/p>
我盯著那串?dāng)?shù)字,反反復(fù)復(fù)數(shù)了三遍。四個(gè)零,是兩萬(wàn),不是二十萬(wàn)。
就在此時(shí),包廂的主位上,老板王總正紅光滿面地舉起酒杯,他那肥胖的臉上擠滿了春風(fēng)得意的笑容:“這杯酒,敬大家!咱們廠這次成功拿下了德國(guó)客戶的千萬(wàn)級(jí)訂單,多虧了各部門的通力配合!特別是咱們的張經(jīng)理,年輕有為,把生產(chǎn)線管理得井井有條!”
張經(jīng)理是王總的親外甥,一個(gè)剛畢業(yè)不到半年的大學(xué)生,來(lái)廠里除了玩手機(jī)就是對(duì)工人們指手畫腳。此刻,他正端著酒杯,一臉受寵若驚地接受著周圍人的恭維。
而我,這個(gè)在車間里連續(xù)熬了八十九天大夜,把那臺(tái)幾乎報(bào)廢的進(jìn)口K-9核心生產(chǎn)線一點(diǎn)點(diǎn)拆解、重組、調(diào)試出精度的總工程師林東,正坐在最邊緣的角落里,像個(gè)透明人。
![]()
三個(gè)月前,也是在這個(gè)包廂,王總拍著我的肩膀,借著酒勁對(duì)我紅口白牙地許諾:“老林,這臺(tái)K-9機(jī)器是咱們廠的命根子。只要你能把它修好,保證德國(guó)客戶的訂單順利交付,二十萬(wàn)獎(jiǎng)金,我私人掏腰包給你!我知道你家小囡囡等著錢做人工耳蝸手術(shù),這錢,算哥支持大侄女的!”
為了這句話,為了女兒能聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)世界的聲音,我豁出去了這條命。那八十九天,我吃住都在車間。那臺(tái)德國(guó)七十年代的設(shè)備,圖紙?jiān)缇瓦z失了,我硬是靠著二十年的維修經(jīng)驗(yàn),拿著萬(wàn)用表一個(gè)個(gè)節(jié)點(diǎn)去測(cè)。滿手機(jī)油洗不掉,指甲縫里全是黑泥,口腔潰瘍讓我連喝水都疼得直哆嗦。好幾次低血糖發(fā)作,我眼前一黑差點(diǎn)栽進(jìn)飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪里。
我拼了命,機(jī)器修好了,良品率從可憐的60%飆升到了99%。德國(guó)客戶驗(yàn)廠時(shí),豎著大拇指連連稱贊。
可現(xiàn)在,二十萬(wàn)變成了兩萬(wàn)。
我沒(méi)有掀桌子,也沒(méi)有站起來(lái)大聲質(zhì)問(wèn)。過(guò)了那個(gè)熱血沖動(dòng)的年紀(jì),中年人的崩潰和憤怒,往往都是靜音的。我只是默默地夾了一?;ㄉ追胚M(jìn)嘴里,仔細(xì)地咀嚼著,感受著那股苦澀的咸味,然后拿起紙巾擦了擦嘴,站起身,走出了喧鬧的包廂。
第二天一早,我敲開(kāi)了王總辦公室的門。
王總正坐在寬大的老板椅上泡著功夫茶,看到我進(jìn)來(lái),他連眼皮都沒(méi)抬,只是指了指對(duì)面的沙發(fā):“老林啊,坐。昨晚怎么走那么早?年輕人就是沉不住氣。”
我沒(méi)坐,把寫好的請(qǐng)假條放在了他的寬大的紅木辦公桌上:“王總,我太累了,想請(qǐng)一段時(shí)間長(zhǎng)假,回家陪陪老婆孩子。”
王總瞥了一眼請(qǐng)假條,端起茶杯抿了一口,語(yǔ)氣里帶著幾分漫不經(jīng)心和高高在上:“老林啊,我知道你是在為獎(jiǎng)金的事鬧情緒。你得體諒公司的難處??!現(xiàn)在大環(huán)境不好,廠里到處都要用錢,那兩萬(wàn)塊錢還是我特批給你的。再說(shuō)了,做人不能太貪心,眼光要放長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn),公司這個(gè)平臺(tái)才是你最大的財(cái)富?!?/p>
“王總,我沒(méi)鬧情緒。”我語(yǔ)氣平靜得連我自己都驚訝,“我只是真的累了,身體吃不消。我以前留下的那些維修筆記和設(shè)備參數(shù),都在我辦公桌的抽屜里,張經(jīng)理是高材生,他肯定能看懂?!?/p>
聽(tīng)到我提起他外甥,王總的臉色沉了下來(lái),冷笑了一聲:“行啊老林,你想拿捏我是吧?覺(jué)得廠里離了你就不轉(zhuǎn)了?行,我批了!你好好歇著去吧!張經(jīng)理可是正兒八經(jīng)的自動(dòng)化專業(yè)畢業(yè)的,理論知識(shí)比你強(qiáng)多了,你就安心休假吧!”
![]()
我轉(zhuǎn)身走出辦公室,沒(méi)有一絲留戀。脫下那件洗得發(fā)白的藍(lán)色工作服,我換上自己的便裝,走出了大門。秋天的風(fēng)吹在臉上,有些涼,但我的心里卻有一種前所未有的輕松。
回到家,五歲的女兒囡囡正坐在地毯上畫畫??吹轿一貋?lái),她丟下畫筆,邁著小短腿撲進(jìn)我懷里。她聽(tīng)不見(jiàn),只能用那雙亮晶晶的眼睛看著我,用小手摸著我胡子拉碴的臉頰。我緊緊地抱住她,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
“囡囡,爸爸接下來(lái)有好多天可以在家陪你了?!蔽以谒呡p聲說(shuō),雖然她聽(tīng)不見(jiàn),但我知道她能感受到我的心跳。妻子端著菜從廚房出來(lái),看到我大白天回家,有些驚訝。我把事情的經(jīng)過(guò)原原本本地告訴了她。妻子沒(méi)有埋怨我,只是心疼地摸了摸我的手:“不干就不干了,這幾個(gè)月你都不像個(gè)人樣了。囡囡的手術(shù)費(fèi),我們總會(huì)有辦法的?!?/p>
有了家人的理解,我徹底安下心來(lái)。我關(guān)掉了那個(gè)24小時(shí)待機(jī)的工作手機(jī),把全部的時(shí)間都用來(lái)陪女兒去公園抓蝴蝶、去水族館看企鵝。
前兩天,風(fēng)平浪靜。我知道,那臺(tái)K-9機(jī)器剛大修完,短時(shí)間內(nèi)不會(huì)出大問(wèn)題。但我也知道,那臺(tái)機(jī)器有個(gè)致命的脾氣,它的液壓系統(tǒng)有一個(gè)老化的傳感閥門,因?yàn)橘I不到原廠配件,我只能用國(guó)產(chǎn)件做了一個(gè)旁路替代。這個(gè)替代方案需要每隔四十八小時(shí)進(jìn)行一次手動(dòng)泄壓和參數(shù)微調(diào),否則壓力過(guò)載,機(jī)器就會(huì)徹底鎖死。
這個(gè)秘密,寫在我留下的那本厚厚的維修筆記里,但以張經(jīng)理那種連圖紙都懶得翻的性格,他絕對(duì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)。
第三天下午,我的新手機(jī)響了。是以前車間里的徒弟小李打來(lái)的,他知道我妻子的電話,輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了我。
“師傅!你快回來(lái)看看吧!出大事了!”小李的聲音在電話那頭抖得不成樣子,伴隨著巨大的機(jī)器轟鳴聲和警報(bào)聲,“K-9停機(jī)了!主軸抱死,紅燈一直閃!張經(jīng)理瞎指揮,讓人強(qiáng)行重啟,結(jié)果里面‘砰’的一聲,冒黑煙了!現(xiàn)在整個(gè)生產(chǎn)線全停了,后面等著交貨的組件全卡住了!”
我正陪著囡囡在樓下堆沙堡,聞言只是淡淡地說(shuō):“小李,我已經(jīng)請(qǐng)假了,現(xiàn)在不在廠里。機(jī)器壞了找張經(jīng)理,他是自動(dòng)化專業(yè)的高材生?!?/p>
“師傅!張經(jīng)理現(xiàn)在嚇得臉都白了,躲在辦公室不敢出來(lái)!王總剛才在車間里大發(fā)雷霆,摔了兩個(gè)對(duì)講機(jī)了!”
我笑了笑:“讓他摔吧,我掛了,我女兒叫我呢?!?/p>
第四天,王總終于給我打了電話。電話接通的那一刻,他強(qiáng)壓著火氣的聲音傳了過(guò)來(lái):“林東!你到底搞了什么鬼?機(jī)器怎么會(huì)突然停了?你趕緊給我滾回來(lái)把它弄好!否則算你曠工,扣發(fā)你這個(gè)月全部工資!”
聽(tīng)著他依然囂張的語(yǔ)氣,我一邊給囡囡剝著橘子,一邊慢條斯理地說(shuō):“王總,我的工資您隨便扣,反正那兩萬(wàn)塊錢獎(jiǎng)金我已經(jīng)退回到公司賬戶了,我不欠公司的?!?/p>
說(shuō)完,我直接掛斷了電話,順手將他的號(hào)碼拉進(jìn)了黑名單。
第五天,情況開(kāi)始失控。徒弟小李給我發(fā)來(lái)微信,說(shuō)王總花了一天五千塊的高價(jià),從省城請(qǐng)來(lái)了兩位所謂的“德國(guó)設(shè)備維修專家”。兩人圍著機(jī)器轉(zhuǎn)了半天,拆開(kāi)外殼一看里面被我改得錯(cuò)綜復(fù)雜的線路和那個(gè)旁路閥門,直接搖了頭,說(shuō)不敢動(dòng),這屬于非標(biāo)準(zhǔn)改裝,一旦修壞了他們承擔(dān)不起幾百萬(wàn)的責(zé)任。
專家走了,王總徹底慌了。小李偷偷發(fā)給我一段視頻,視頻里的王總像熱鍋上的螞蟻在車間里轉(zhuǎn)圈,頭發(fā)亂得像個(gè)雞窩,領(lǐng)帶也扯歪了,指著他那個(gè)親外甥張經(jīng)理破口大罵,罵得非常難聽(tīng)。張經(jīng)理低著頭,一句話也不敢說(shuō)。
到了第六天,我的家門被人敲響了。
打開(kāi)門,是廠里的人事部經(jīng)理,手里拎著兩瓶好酒和幾盒高檔營(yíng)養(yǎng)品,滿臉堆著尷尬的笑:“老林啊,王總讓我來(lái)看看你。他說(shuō)之前是溝通有誤會(huì),讓你趕緊回廠里一趟,只要你把機(jī)器弄好,獎(jiǎng)金的事情好商量,給你加到五萬(wàn)!”