創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

第一章：畢業(yè)那天的決定

我們宿舍六個人，是在大學(xué)最后一天，一塊兒把名給報上的。

我們學(xué)校不是什么頂尖名校，就是個普通的省屬重點。宿舍樓是那種老式的筒子樓，水泥地，墻皮斑駁，六張鐵架子床，六個掉了漆的書桌，擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。我是張偉，睡靠門的下鋪，普通家庭，沒什么特別的，成績中不溜秋，愛打籃球，也愛在宿舍熬夜打游戲。另外五個，王強(qiáng)、李磊、陳浩、趙鑫、劉洋，也都差不多，來自天南地北，性格各異，但四年處下來，臭味相投，成了鐵哥們。

王強(qiáng)睡我上鋪，山東大漢，一米八五，膀大腰圓，憨厚實誠，是我們籃球隊的中鋒，也是宿舍的“力王”，搬水桶扛行李一把好手。李磊是江西的，瘦高個，戴個黑框眼鏡，平時話不多，就愛鼓搗他的電腦和一堆我們看不懂的電路板，是我們宿舍的“技術(shù)宅”。陳浩是四川的，個子不高，但極其靈活，嘴皮子也利索，是宿舍的“外交官”兼“開心果”，哪里有他哪里熱鬧。趙鑫是東北的，皮膚黝黑，性格沉穩(wěn)，是我們班長，做事靠譜，有種超越年齡的穩(wěn)重。劉洋是廣東的，清秀白凈，心思細(xì)膩，寫得一手好字，也彈得一手好吉他，是我們宿舍的“文藝青年”。

四年過得飛快，打打鬧鬧，通宵復(fù)習(xí)，一起掛過科，也一起慶祝過勝利。轉(zhuǎn)眼就到了大四下學(xué)期，論文答辯結(jié)束，散伙飯吃了一場又一場，酒喝了不少，話說了很多，但未來在哪兒，誰也看不清?？佳械牡瘸煽?，考公的等面試，找工作的海投簡歷石沉大海，大家臉上都帶著點迷茫和焦慮，像這個季節(jié)南方悶熱潮濕的天氣，黏糊糊的，讓人透不過氣。

決定就是在那天下午做的。那天是離校手續(xù)的最后一天，宿舍里一片狼藉，不要的書、舊衣服、臉盆暖瓶堆了一地，準(zhǔn)備賣給收廢品的大爺。我們六個或坐或站，在滿室飛揚(yáng)的灰塵和離別的惆悵里，有一搭沒一搭地閑聊，商量著晚上最后一頓去哪兒吃。

不知道誰先提了一句：“哎，你們說，咱這大學(xué)讀完，就這么散了，各奔東西，以后也不知道還能不能聚這么齊?！?/p>

陳浩靠在光禿禿的床板上，嘆了口氣：“就是，感覺還沒干出點啥名堂，就要進(jìn)社會被毒打了。沒勁。”

王強(qiáng)抱著胳膊，甕聲甕氣地說：“我想回家?guī)臀野执蚶砉麍@，可又覺得……沒啥意思。”

李磊推了推眼鏡，盯著手里一個拆了一半的舊手機(jī)，沒說話。

劉洋撥了一下吉他弦，發(fā)出幾個不成調(diào)的音：“我想去南方看看，可又有點怕。”

趙鑫蹲在地上，整理著一摞舊書，抬頭看了我們一圈，忽然說：“我前兩天，看到學(xué)校宣傳欄貼了征兵海報?！?/p>

宿舍里安靜了幾秒。

“當(dāng)兵？”陳浩坐直了身體，“咋突然想起這個？”

趙鑫把書放下，拍了拍手上的灰：“也不是突然。就是覺得，咱們現(xiàn)在這樣，出去也是瞎撞。去部隊鍛煉兩年，好像也不錯。能學(xué)點不一樣的，也能……給以后的路，攢點不一樣的資本。”他說得實在，沒有太多熱血的口號。

“兩年……時間可不短。”王強(qiáng)撓了撓頭。

“是不短，”趙鑫點點頭，“但好像也沒想好這兩年要干嘛，對吧？”

大家又沉默了。這話戳中了我們。我們這撥人，不算頂尖優(yōu)秀，但也都不甘于就這么庸庸碌碌?？删唧w要做什么，能做什么，誰心里都沒底。社會像一片望不到邊的大海，我們這小船還沒造好，就要被推下水，慌。

李磊忽然開口，聲音不大，但清晰：“我爺爺是退伍老兵。他總說，部隊是個大熔爐，也是所大學(xué)校。”他頓了頓，看向我們，“我覺得，可以去試試。反正……我現(xiàn)在也不知道該干嘛?！?/p>

“試試就試試！”陳浩一拍大腿，來了精神，“好歹是條路！咱們六個要是一塊去，還有個照應(yīng)，也不寂寞！說不定還能分到一個連隊呢！”

“一塊去？”我愣了一下，看著他們。這個念頭像一顆小石子投入死水，漾開了一圈漣漪。一起生活了四年，再一起去一個完全陌生的地方，面對完全未知的生活？聽起來有點瘋狂，但又……莫名地有點吸引人。那種對未來的迷茫和隱隱的不安，似乎找到了一個暫時的、可以集體面對的出口。

“我覺得行?！蓖鯊?qiáng)甕聲甕氣地表態(tài)，“我一個人可能懶得動，大伙兒一起，有個伴兒?！?/p>

劉洋輕輕撥了下琴弦，點了點頭：“我……我也去。出去看看，總比待在家里強(qiáng)。”

趙鑫看向我：“張偉，你呢？”

我環(huán)視了一圈宿舍，看著這些熟悉的面孔，王強(qiáng)憨厚的臉，李磊專注的眼神，陳浩躍躍欲試的表情，趙鑫沉穩(wěn)的目光，劉洋清秀的側(cè)臉。四年的點滴瞬間涌上心頭。一起在籃球場上揮汗如雨，一起在考前熬夜突擊，一起在深夜臥談吹牛，一起為某個兄弟失戀出謀劃策（雖然多半是餿主意）……這種感情，簡單，粗糙，但實實在在。

也許，這是我們這群平凡無奇的年輕人，在步入社會前，能為自己選擇的、最后一場盛大而一致的“畢業(yè)旅行”。盡管目的地是軍營，前路未知，但至少，我們還在一條船上。

“去！”我聽見自己說，聲音不大，但挺干脆，“一塊兒去！誰不去誰孫子！”

“哈哈！就這么定了！”陳浩跳起來，“走走走！現(xiàn)在就去武裝部問問！趁著還沒離校，手續(xù)好辦！”

一種莫名的興奮和沖動，取代了之前的迷茫和頹喪。我們六個像突然找到了目標(biāo)的愣頭青，也顧不上收拾滿屋的狼藉了，鎖了宿舍門（反正也沒啥值錢東西了），呼啦啦就涌出了宿舍樓，朝著學(xué)校武裝部的方向跑去。

那天下午陽光很好，跑過熟悉的林蔭道，跑過喧鬧的籃球場，跑過住了四年的、此刻正在陸續(xù)搬空的宿舍樓區(qū)。風(fēng)刮在臉上，帶著初夏的熱意和草木的香氣。我們跑得氣喘吁吁，但臉上都帶著一種近乎傻氣的、豁出去的笑容。好像不是去報名參軍，而是去進(jìn)行一場偉大的冒險。

武裝部的老師看到我們六個大小伙子一股腦涌進(jìn)來，說要一起報名參軍，也愣了一下，然后笑了，很熱情地給我們拿了登記表，詳細(xì)解釋了政策、流程、條件。

我們趴在武裝部有些陳舊的辦公桌上，頭碰頭地填著表格。姓名，性別，民族，政治面貌，家庭住址，學(xué)歷專業(yè)……一項項填下去，筆尖劃過紙張的沙沙聲，混雜著我們偶爾低聲的詢問和嘀咕。

“哎，王強(qiáng)，你身高體重寫準(zhǔn)點，別虛報！”

“特長？我打籃球算不算？”

“家族病史？我爺爺高血壓算嗎？”

“李磊，你那個電子設(shè)計大賽的獎，寫上寫上！”

“張偉，你去年校運(yùn)會三千米第幾名來著？”

填著填著，一種奇異的莊重感慢慢取代了最初的興奮。這張薄薄的表格，似乎真的在把我們和那個未知的、叫做“軍營”的地方連接起來。未來會怎樣？不知道。但此刻，我們六個的名字，將第一次以這樣一種方式，并列在一起，交上去。

填完表，交了身份證和學(xué)生證復(fù)印件，又按要求去指定醫(yī)院做了初步的體檢。折騰完，天都快黑了。我們六個站在醫(yī)院門口，互相看了看，忽然都笑了。笑得有點傻，但挺暢快。

“走！”陳浩一揮手，“最后一頓散伙飯！不，是壯行酒！我請客！擼串去！”

那晚，在學(xué)校后門那家我們常去、老板都認(rèn)識了我們的大排檔，我們喝了很多啤酒，說了很多話。聊起四年糗事，聊起對部隊的想象（多半是來自電影和道聽途說），聊起也許兩年后不一樣的自己。吹著夏夜的風(fēng)，吃著滋啦冒油的烤串，喝著冰鎮(zhèn)的啤酒，頭頂是油膩的棚布和昏黃的燈泡，周圍是同樣喧囂的學(xué)生和市井氣息。一切都那么平常，卻又因為下午那個決定，仿佛蒙上了一層不一樣的色彩。

我們約定，不管最后能不能真的都選上，不管以后分到哪里，都要保持聯(lián)系。我們是兄弟，是一起“腦子一熱”報了名的戰(zhàn)友。

后來，政審，更嚴(yán)格的正式體檢，家里面聽說后的各種反應(yīng)（有支持的，有擔(dān)憂的，也有不理解的），我們都一一應(yīng)對了。也許是運(yùn)氣，也許是我們六個身體底子都不錯，政治背景也干凈，一路關(guān)卡，竟然都順利通過了。

當(dāng)我們拿到那張鮮紅的《入伍通知書》時，距離畢業(yè)離校，已經(jīng)過去了一個多月。我們被分配到了同一個大軍區(qū)，但具體是哪個部隊，通知書上沒寫，只說等通知統(tǒng)一集結(jié)。

離家的前一天，我們六個又聚了一次，在我家所在的城市。這次沒喝酒，就簡單吃了頓飯。氣氛有點沉，不像上次擼串時那么沒心沒肺。真的要走了，離開熟悉的一切，投入一個完全紀(jì)律化的、充滿未知和挑戰(zhàn)的環(huán)境。興奮勁兒過去，具體的忐忑浮了上來。

“聽說新兵連挺苦的?！蓖鯊?qiáng)悶聲說。

“苦就苦唄，還能比高數(shù)掛科苦？”陳浩故作輕松，但攥著筷子的手有點緊。

李磊默默檢查著他的背包，里面除了必要物品，還塞了幾本專業(yè)書和一個小工具箱。

劉洋背著他的吉他，猶豫了一下，問：“這個……能讓帶嗎？”

趙鑫拍了拍他肩膀：“先帶著，到時候看規(guī)定。帶不了就寄存?！?/p>

我沒說話，看著他們。我知道，我們心里都繃著一根弦。但對未來那點模糊的期待，和“我們六個在一起”這個念頭，像錨一樣，穩(wěn)住了一些晃蕩的心神。

我們約定，到了部隊，不管多苦多累，誰也不許當(dāng)孬種，不許給咱宿舍丟人。要苦一起苦，要累一起累，要是有機(jī)會，還得想辦法互相照應(yīng)。

然后，就是集結(jié)的日子?；疖囌?，巨大的橫幅，喧天鑼鼓，擁擠的送行人群，還有和我們一樣穿著沒有銜的嶄新作訓(xùn)服、胸戴大紅花的年輕人。父母紅著眼眶的叮囑，女朋友的淚水，朋友的擁抱……我們六個的家人朋友也都來了，場面亂哄哄的，離別的愁緒和奔赴前方的激昂奇怪地混合在一起。

我們六個挨個擁抱了家人，然后湊到一起，用力地互相拍了拍肩膀，撞了撞拳頭。沒多說什么，一切都在眼神里。

“走了！”

“部隊見！”

“都好好的！”

我們跟著隊伍，走向綠色的列車。回頭望去，站臺上是一片揮動的手臂和模糊的淚眼。轉(zhuǎn)過身，面前是長長的、通往未知的車廂。

列車開動，城市在窗外后退。我們六個擠在一個硬臥隔間里，最初的喧囂過去后，車廂里漸漸安靜下來，只有車輪撞擊鐵軌有節(jié)奏的“哐當(dāng)”聲。大家都看著窗外飛馳而過的風(fēng)景，或是低頭整理著自己的行囊，沒人說話。一種混合著離愁、憧憬、以及更深層不安的沉默，籠罩著我們。

這輛列車，將把我們帶向哪里？帶向怎樣的兩年？我們誰也不知道。

我們只知道，從今天起，我們不再只是室友，同學(xué)。我們是戰(zhàn)友。我們的檔案，已經(jīng)被封進(jìn)了那個寫著我們名字的、薄薄的牛皮紙袋，隨著這列火車，駛向一個需要我們用汗水、也許還有鮮血去重新書寫的地方。

而當(dāng)時我們絕不會想到，僅僅幾個月后，我們這六個普通大學(xué)畢業(yè)生的檔案，會讓接兵部隊的領(lǐng)導(dǎo)，看著看著，手都抖了起來。

第二章：淬火成鋼

火車咣當(dāng)了一夜，又轉(zhuǎn)汽車，顛簸了大半天，終于把我們?nèi)舆M(jìn)了一個完全陌生的地方。北方，初秋的風(fēng)已經(jīng)帶著明顯的涼意和沙塵味。四面是望不到頭的山，營區(qū)就嵌在山坳里，灰色的樓房，筆直的水泥路，高墻上拉著鐵絲網(wǎng)，一切都顯得規(guī)整、冷硬，和我們剛剛離開的那個喧鬧、松散、充滿煙火氣的世界截然不同。

新兵連的生活，用一個字概括，就是“熬”。天不亮哨響，三分鐘內(nèi)穿戴整齊沖下樓集合。永遠(yuǎn)疊不完的“豆腐塊”，永遠(yuǎn)走不齊的正步，永遠(yuǎn)在耳邊咆哮的班長。五公里越野跑到肺像要炸開，單雙杠磨得手掌血肉模糊，戰(zhàn)術(shù)匍匐在砂石地上磕得膝蓋胳膊沒一塊好皮。飯菜管飽，但滋味就別想了，吃飯像打仗，慢了就只剩湯水。晚上沾床就著，夢里都在喊“一二一”。

我們六個雖然在一個新兵營，但被分在了不同的班。白天訓(xùn)練各在各的班，只有吃飯和晚上熄燈前那點有限的時間，才能匆匆碰個面，交換個眼神，或者壓低聲音說上兩句。

“王強(qiáng)，你們班長咋樣？”

“兇！不過勁兒真大，我跟他掰手腕沒贏過?！?/p>

“李磊，你咋樣？看你今天射擊預(yù)習(xí)，手穩(wěn)得可以啊?！?/p>

“還行，就是槍太重。”

“陳浩，就你嘴貧，今天是不是又挨訓(xùn)了？”

“嘿嘿，活躍下氣氛嘛……嘶，這俯臥撐做的，胳膊不是自己的了?！?/p>

“趙鑫，內(nèi)務(wù)標(biāo)兵啊，教教我那被子咋整的角?！?/p>

“多壓，多用卡片刮?！?/p>

“劉洋，吉他真讓收了？”

“嗯，統(tǒng)一保管了。班長說等下了連，表現(xiàn)好可能讓玩?！?/p>

“張偉，今天四百米障，你過矮墻那下可以啊?！?/p>

“差點沒栽下來……”

抱怨是有的，累是真累，苦也是真苦。剛開始那半個月，我們每個人都偷偷在心里罵過娘，懷疑過自己是不是腦子進(jìn)水了跑這兒來受罪。晚上躺在硬板床上，渾身酸痛，聽著營區(qū)外不知道什么動物的嚎叫，想家，想學(xué)校后門的燒烤攤，想能睡到自然醒的日子。

但慢慢地，有些東西在變。肌肉不再那么酸痛無力，五公里跑下來雖然還是喘，但不至于要死要活。被子漸漸能捏出棱角，正步也能踢出點風(fēng)聲。更重要的是，一種奇怪的集體榮譽(yù)感和不服輸?shù)膭蓬^上來了?？吹酵嗟男值芤驗樽约簞幼髀狭撕笸龋瑫?nèi)疚，會拼了命練?？吹絼e的班訓(xùn)練成績好，會眼紅，會憋著勁要超過他們。我們六個雖然不直接競爭，但暗地里也較著勁，誰也不想給“咱們宿舍”丟人。王強(qiáng)在體能上很快冒尖，成了他們班的訓(xùn)練標(biāo)桿。李磊心思細(xì)，槍法進(jìn)步神速，理論考核次次第一。陳浩雖然嘴碎，但腦子活，戰(zhàn)術(shù)理解快。趙鑫穩(wěn)重踏實，內(nèi)務(wù)、紀(jì)律、人際關(guān)系處理得都好，隱隱成了他們班新兵的主心骨。劉洋看著文弱，但韌勁足，再苦再累不吭聲，器械成績一點點追了上來。我各方面不算最拔尖，但還算均衡，班長說我“是個當(dāng)兵的好料子”。

三個月新兵連，像一場高溫高壓的淬火，把我們從里到外鍛造了一遍。褪去了學(xué)生的散漫和懵懂，皮膚曬得黝黑，眼神變得堅定，身板挺直了，行動也帶上了軍人特有的利落。當(dāng)我們戴上列兵軍銜，對著軍旗宣誓的那一刻，心里涌起的不僅僅是激動，還有一種沉甸甸的、叫做“責(zé)任”的東西。我們知道，這身軍裝，不是那么好穿的。

新兵連結(jié)業(yè)考核，我們六個成績都不錯，有兩個還拿了“優(yōu)秀新兵”。分配下連的時候，我們被分到了同一個團(tuán)，但去了不同的營連。我在團(tuán)直屬偵察連，王強(qiáng)去了步兵連，李磊因為特長被通信連搶走了，陳浩分到了汽車連，趙鑫去了警衛(wèi)調(diào)整連，劉洋去了團(tuán)政治處當(dāng)文書。雖然不在一塊了，但還在一個團(tuán)里，周末偶爾能湊到一起，在服務(wù)社買點零食飲料，坐在操場邊上聊聊天，說說各自連隊的趣事和煩惱，互相鼓鼓勁。

日子就這么一天天過去，訓(xùn)練、學(xué)習(xí)、執(zhí)勤、偶爾的小任務(wù)。我們漸漸適應(yīng)了部隊的節(jié)奏，也各自在崗位上發(fā)揮著作用。我跟著老兵在山里摸爬滾打，學(xué)習(xí)偵察技能，雖然苦，但覺得充實。王強(qiáng)在步兵連嗷嗷叫地搞訓(xùn)練，軍事比武拿過名次。李磊在通信連如魚得水，搗鼓電臺設(shè)備，還搞了點小革新，得到了表揚(yáng)。陳浩把汽車開得飛快，保障任務(wù)沒出過岔子。趙鑫執(zhí)勤一絲不茍，還幫著處理了幾次軍民小糾紛。劉洋文書工作細(xì)致，寫的材料有文采，還會在團(tuán)里晚會上彈吉他唱歌，很受歡迎。

我們以為，軍旅生涯就會這樣，在平凡的崗位上，踏踏實實干完兩年，然后退伍，各奔前程。雖然比當(dāng)初想象的要平淡一些，但也算經(jīng)歷了，成長了，對得起這身軍裝。

直到那年夏天，一場突如其來的特大暴雨襲擊了我們駐地周邊的幾個縣市。山洪暴發(fā)，河流決堤，道路中斷，大量群眾被圍困。我們團(tuán)接到了緊急命令，立即開赴災(zāi)區(qū)搶險救災(zāi)。

那是我們第一次面對真正的、與“打仗”不同的緊急任務(wù)。洪水的威力超乎想象，渾濁的泥水裹挾著樹木、家具、牲畜，怒吼著沖垮堤壩，淹沒村莊。我們的任務(wù)是搜救轉(zhuǎn)移群眾，加固險工險段，運(yùn)送物資。

連續(xù)幾天幾夜，我們泡在齊腰深、甚至齊胸深的冰冷泥水里，扛沙袋，堵管涌，用沖鋒舟一趟趟往返，把困在屋頂、樹上的老鄉(xiāng)接下來。手掌磨破了，腳泡爛了，累得站著都能睡著，但沒人退縮?？吹侥切o助的老人、哭泣的孩子，心里就只有一個念頭：快！再快一點！

我們六個雖然不在一個連隊，但在混亂的救災(zāi)現(xiàn)場，偶爾能遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見彼此的身影。王強(qiáng)扛著兩個沙袋在泥濘的堤壩上狂奔，像頭不知疲倦的牛。李磊在臨時架設(shè)的通信點，渾身濕透，抱著電臺嘶啞地呼叫聯(lián)絡(luò)。陳浩開著卡車，在幾乎被水淹沒的崎嶇道路上，冒險運(yùn)送物資和傷員。趙鑫在安置點維持秩序，分發(fā)食物，安撫驚慌的群眾，嗓子都喊啞了。劉洋跟著政工干部到處跑，記錄情況，拍攝素材，也幫著搬運(yùn)東西。我在偵察小組，負(fù)責(zé)探明水情和搜救路徑。

在一次深入被洪水圍困最嚴(yán)重的“孤島”村莊搜救時，我們遇到了險情。水流太急，沖鋒舟動力不足，被沖得打轉(zhuǎn)，眼看要撞上裸露的鋼筋。舟上的老兵和幾個群眾都很驚慌。就在這時，我看到李磊不知從哪里找來一些廢棄的塑料桶和繩索，在極短時間內(nèi)，利用他平時鼓搗電路的那股巧勁，結(jié)合現(xiàn)場材料，快速組裝了一個簡易的輔助浮筒和牽引裝置，和舟上的戰(zhàn)友一起，愣是把沖鋒舟穩(wěn)住了，還增加了浮力，最終有驚無險地抵達(dá)了安全區(qū)域。

而在另一處即將潰堤的險段，需要人下水摸清漏洞具體位置和大小。水流湍急，水下情況復(fù)雜，非常危險。王強(qiáng)二話沒說，把繩子往腰上一系，咬著匕首就跳進(jìn)了渾濁洶涌的洪水里。他在下面摸索了很久，好幾次被急流沖得偏離位置，岸上的人心都提到了嗓子眼。最終，他準(zhǔn)確地摸清了漏洞情況，為后續(xù)精準(zhǔn)堵漏提供了關(guān)鍵信息。

類似的事情還有很多。陳浩憑借對車輛性能的極度熟悉和過人的膽量，在極端路況下開辟了一條臨時生命通道。趙鑫在混亂的群眾轉(zhuǎn)移中，敏銳地發(fā)現(xiàn)并妥善處理了一個可能引發(fā)沖突的隱患。劉洋用他細(xì)膩的觀察和筆觸，記錄下的感人故事和寶貴經(jīng)驗，為后續(xù)救災(zāi)指揮和宣傳提供了重要參考。我也因為幾次準(zhǔn)確判斷水情和搜救路徑，為救援爭取了時間。

我們當(dāng)時根本沒想太多，就是憑著本能、責(zé)任感和在部隊學(xué)到的東西，在那種極端環(huán)境下，盡力去做自己能做的、該做的事。我們六個，就像六顆原本普通的螺絲釘，在巨大的災(zāi)難機(jī)器面前，被擰到了最關(guān)鍵、也最能承受壓力的位置上，而且，各自以不同的方式，卡住了，穩(wěn)住了，發(fā)揮了超出預(yù)期的作用。

救災(zāi)任務(wù)持續(xù)了十幾天，終于取得階段性勝利，部隊開始陸續(xù)回撤。我們都累脫了形，但心里有種沉甸甸的充實感。那是救人的疲憊，是完成任務(wù)的踏實。

回到營區(qū)不久，一天，團(tuán)部通知，要重新審核補(bǔ)充一批在救災(zāi)中表現(xiàn)突出人員的檔案材料，我們六個的名字都在名單上。我們沒太在意，以為是常規(guī)的立功受獎考評程序。

我們不知道的是，幾天后，在師部干部處的保密辦公室里，一位肩扛大校軍銜的領(lǐng)導(dǎo)，正對著剛剛匯總上來的、關(guān)于我們六個人的詳細(xì)檔案和救災(zāi)表現(xiàn)評估報告，陷入了長久的沉默。

他翻閱得很慢，很仔細(xì)。從我們普通的家庭背景，普通的大學(xué)經(jīng)歷，到入伍后各階段的考核評價，再到這次救災(zāi)中各自做出的、看似偶然卻又環(huán)環(huán)相扣、精準(zhǔn)有效、甚至帶有某種“創(chuàng)造性”和“超常發(fā)揮”的關(guān)鍵貢獻(xiàn)。尤其是當(dāng)報告中詳細(xì)描述了李磊臨時制作浮筒裝置、王強(qiáng)水下探明險情等細(xì)節(jié)，并附帶了相關(guān)技術(shù)分析和戰(zhàn)場價值評估時，他的眉頭越皺越緊。

這六個小子，分開看，各有特點，但也就是還不錯的好兵?？砂阉麄兎旁谝黄?，放在這次特定的大規(guī)模非戰(zhàn)爭軍事行動背景下，他們表現(xiàn)出來的那種互補(bǔ)性、應(yīng)變能力、在某些領(lǐng)域的專業(yè)素養(yǎng)（即使是“業(yè)余”級別的）和關(guān)鍵時刻的擔(dān)當(dāng)與果敢，綜合起來看，就有些不同尋常了。這不是簡單的“1+1=2”，更像是一種奇妙的化學(xué)反應(yīng)，產(chǎn)生了一種遠(yuǎn)超個體相加的、難以預(yù)估的效能。

尤其值得注意的是他們的背景——同一個大學(xué)，同一個宿舍，同時入伍，志愿相同，專業(yè)各異但互補(bǔ)，感情深厚，默契度高。這種“先天”的緊密聯(lián)系和“后天”在部隊的同步鍛造，在應(yīng)對突發(fā)復(fù)雜任務(wù)時，顯現(xiàn)出了獨特的優(yōu)勢。

大校的手指，無意識地，輕輕敲擊著桌面上的檔案袋。發(fā)出“篤、篤、篤”的輕響。他的目光，再次掠過檔案首頁我們六個穿著學(xué)士服、略顯青澀的畢業(yè)合照，又落到旁邊附著的、救災(zāi)現(xiàn)場拍攝的、我們滿臉泥污卻眼神堅毅的照片上。

然后，他的手，幾不可察地，抖了一下。

不是害怕，而是一種混合著巨大震驚、深刻審視、以及某種難以言喻的、發(fā)現(xiàn)寶藏般的悸動。

他猛地合上檔案，抬起頭，對一直肅立在旁邊的干部處長沉聲說道，聲音不高，卻帶著一種斬釘截鐵的力量：

“上報?！?/p>

他停頓了一下，似乎需要再確認(rèn)一遍自己的判斷，然后一字一句，清晰無比地補(bǔ)充：

“這六個人的檔案，連同這次行動的詳細(xì)關(guān)聯(lián)評估，全部單獨整理。標(biāo)注——”

他深吸一口氣，吐出兩個字：

“S級機(jī)密?！?/p>

干部處長身體明顯一震，眼中閃過極度的驚愕，但他沒有任何疑問，立刻立正敬禮：“是！首長！”

辦公室的門輕輕關(guān)上。大校獨自站在窗前，望著外面營區(qū)整齊的營房和飄揚(yáng)的旗幟，久久不語。陽光透過玻璃，照在他肩頭的將星上，反射出冰冷而銳利的光澤。

他腦海里回響著剛剛在報告評估結(jié)論中看到的那行字：“此六人組合，在特定復(fù)雜環(huán)境下，展現(xiàn)出超常的協(xié)同性、適應(yīng)性與問題解決能力，其潛力與價值，需以更高層級視野重新評估與定位?！?/p>

S級機(jī)密。這意味著，我們六個普通大學(xué)生出身的士兵，我們的檔案將被封存在最高保密級別的檔案室里。我們未來的道路，我們可能被賦予的使命，將完全不同了。

而我們，當(dāng)時對此還一無所知。剛剛從救災(zāi)前線歸來的我們，正在澡堂里沖著熱水，互相調(diào)侃著身上的傷疤，討論著這次能不能評個功，憧憬著也許能因此爭取到報考軍?；蛘咛岣傻臋C(jī)會。

命運(yùn)的齒輪，就在那個陽光明媚的下午，在一位大校軍官輕微顫抖的手指下，悄無聲息地，開始了我們誰也無法預(yù)料的、新的轉(zhuǎn)動。