郭曉悅用鑰匙擰開家門時(shí)，手里還攥著那張皺巴巴的化驗(yàn)單。

三個(gè)月的風(fēng)塵仆仆，都被懷里那個(gè)尚未成形的秘密壓著。

她想，或許這個(gè)孩子能成為新的起點(diǎn)。

門開了一條縫，屋里飄出陌生的燉湯香氣，還有女人輕柔哼歌的聲音。

她推門進(jìn)去。

01

家庭聚餐設(shè)在市中心那家老牌粵菜館的包廂里。

水晶燈的光柔和地鋪在紅木圓桌上，映著碗碟邊緣細(xì)細(xì)的金線。

郭曉悅用公筷給父親程剛夾了一塊清蒸東星斑。

“爸，嘗嘗這個(gè)，今天魚挺新鮮�！�

程剛點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)動(dòng)筷子，目光掃過(guò)桌邊眾人，最后落在女婿劉高飛身上。

劉高飛正低頭剝著一只蝦，動(dòng)作仔細(xì)，蝦殼完整地堆在小碟里。

“下個(gè)月初，”郭曉悅放下筷子，聲音清脆，“我們團(tuán)隊(duì)要去西南跑一趟實(shí)地考察，項(xiàng)目周期大概兩三個(gè)月。”

母親抬起頭：“去那么久？就你一個(gè)女孩子？”

“哪兒啊，”郭曉悅笑了，“雅雯也去。團(tuán)隊(duì)六七個(gè)人呢，傅雅雯，還有老沈他們幾個(gè)。”

她沒(méi)說(shuō)具體幾個(gè)，也沒(méi)特意提“男同事”這幾個(gè)字。

但空氣似乎凝滯了一瞬。

劉高飛剝蝦的手停了停，又繼續(xù)，把那只剝好的蝦肉自然然地放進(jìn)了郭曉悅面前的味碟里。

程剛喝了口茶，緩緩開口：“工作需要，該去就去。路上注意安全�！�

話是對(duì)女兒說(shuō)的，眼睛卻看著劉高飛。

岳母接話：“高飛啊，曉悅出門這么久，家里你多費(fèi)心�！�

劉高飛拿起濕毛巾擦了擦手，指節(jié)有些發(fā)白。

他抬起眼，看向岳父，聲音平穩(wěn)：“爸說(shuō)得對(duì)，工作重要。我會(huì)看好家的。”

那頓飯的后半程，郭曉悅興致勃勃地說(shuō)著行程規(guī)劃，說(shuō)那些待考察的偏遠(yuǎn)村落和可能的機(jī)會(huì)。

劉高飛很少插話，只是適時(shí)地添茶，轉(zhuǎn)桌，把轉(zhuǎn)到她面前的菜多停一會(huì)兒。

只有郭曉悅的妹妹郭曉雪，撐著下巴，眼神在她姐姐和姐夫之間無(wú)聲地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

深夜到家，郭曉悅帶著微醺的酒意踢掉高跟鞋。

劉高飛默默把鞋子撿起放好。

她洗完澡出來(lái)，看見(jiàn)劉高飛坐在臥室靠窗的沙發(fā)上，沒(méi)開大燈，只有一盞落地?zé)魰灣鲂∑椟S。

他手里拿著她明天要簽的一份項(xiàng)目文件，卻一頁(yè)也沒(méi)翻。

“還不睡？”郭曉悅擦著頭發(fā)。

劉高飛放下文件，走到她身后，很自然地接過(guò)毛巾，幫她擦拭發(fā)梢。

他的動(dòng)作很輕，手指偶爾穿過(guò)她的濕發(fā)。

“一定要去那么久嗎？”他問(wèn)。

聲音很低，混在毛巾摩擦的窸窣聲里，幾乎聽不真切。

郭曉悅從鏡子里看他：“剛在飯桌上不都說(shuō)了？項(xiàng)目需要，跑現(xiàn)場(chǎng)才能拿到一手資料�！�

“我知道�！眲⒏唢w的手沒(méi)停，“只是……路上都是山路，又遠(yuǎn)。團(tuán)隊(duì)里，雅雯是女孩子，老沈他們……”

“老沈怎么了？”郭曉悅轉(zhuǎn)過(guò)頭，濕發(fā)掃過(guò)他的手背，“沈廣澤是資深客戶，這次能參與對(duì)我們多有利？你又不是不知道�！�

劉高飛垂下眼，看著手里半濕的毛巾。

“我沒(méi)別的意思，”他說(shuō)，“就是覺(jué)得，時(shí)間太長(zhǎng)了�！�

“長(zhǎng)什么呀，”郭曉悅轉(zhuǎn)回去，對(duì)著鏡子拍護(hù)膚水，“三個(gè)月眨眼就過(guò)了。再說(shuō)了，家里公司那邊，爸不是最近還讓你牽頭新生產(chǎn)線的調(diào)試？你也有的忙。”

劉高飛沒(méi)再說(shuō)話。

他把毛巾掛好，走到床邊，替她把被子掀開一角。

郭曉悅躺下時(shí)，他關(guān)了燈，在她身側(cè)安靜地平躺。

黑暗里，他的呼吸很勻。

郭曉悅以為他睡著了。

過(guò)了很久，就在她意識(shí)開始模糊的時(shí)候，聽見(jiàn)他極輕地說(shuō)了一句：“路上……照顧好自己。”

她含糊地“嗯”了一聲，翻了個(gè)身。

月光從沒(méi)拉嚴(yán)的窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，淺淺一道，橫在劉高飛睜著的眼睛上。

02

出發(fā)前的那個(gè)星期，郭曉悅忙得腳不沾地。

項(xiàng)目預(yù)案，團(tuán)隊(duì)協(xié)調(diào)，客戶溝通，一件接著一件。

她幾乎天天泡在公司，到家時(shí)常常已是深夜。

劉高飛似乎比她更忙。

他在岳父的家族企業(yè)里，最近確實(shí)擔(dān)了個(gè)新?lián)�，生產(chǎn)線的升級(jí)改造壓在他身上。

但郭曉悅每次深夜回來(lái)，總能看到客廳留著一盞小燈。

冰箱上貼著便簽，提醒她微波爐里有溫著的湯。

臟衣籃里的衣服第二天總會(huì)洗凈烘干，分門別類疊好放在衣柜。

出發(fā)前夜，郭曉悅終于把最后一份文件審?fù)辍?/p>

她揉著發(fā)酸的脖子走出書房，看見(jiàn)臥室地上攤開著她的那個(gè)墨綠色大行李箱。

劉高飛半跪在箱子旁，正把最后幾件疊好的衣服放進(jìn)去。

他放得很仔細(xì)，在衣物縫隙里塞進(jìn)幾個(gè)小收納包。

“這是什么？”郭曉悅走過(guò)去，拿起一個(gè)淡藍(lán)色的小包。

“常用藥�！眲⒏唢w沒(méi)抬頭，手里整理著電源線，“感冒的，腸胃的，抗過(guò)敏的，還有一小瓶氧氣噴霧，預(yù)防高原反應(yīng)�！�

他又指了指旁邊：“那邊是驅(qū)蚊水和防曬，山區(qū)蚊蟲多，紫外線也強(qiáng)�！�

郭曉悅心里掠過(guò)一絲極淡的、幾乎抓不住的觸動(dòng)。

她蹲下來(lái)，看著他把一卷保鮮袋和幾個(gè)折疊衣架塞進(jìn)側(cè)袋。

“不用帶這么多，”她說(shuō)，“缺什么路上買就是了。”

劉高飛手上動(dòng)作沒(méi)停：“有些地方偏僻，不一定有合適的�！�

他拉上箱子的隔層拉鏈，頓了頓，從旁邊拿出郭曉悅那臺(tái)舊單反相機(jī)。

“相機(jī)幫你檢查過(guò)了，電池充滿，儲(chǔ)存卡清空了。”他遞給她，“路上拍點(diǎn)照片�！�

郭曉悅接過(guò)相機(jī)，隨手按了下開關(guān)。

屏幕亮起來(lái)，顯示的最后一張照片讓她愣了一下。

是去年公司年終酒會(huì)，她和沈廣澤站在落地窗邊交談的畫面。

照片大概是別人抓拍的，她正笑著舉杯，沈廣澤微微傾身聽著，側(cè)臉在宴會(huì)的燈光下顯得輪廓分明。

她幾乎忘了這張照片的存在。

劉高飛也看見(jiàn)了屏幕。

他沉默地看著，臉上沒(méi)什么表情，然后伸出手，很自然地把相機(jī)從她手里拿了過(guò)去。

“好像還有點(diǎn)電虛，”他聲音平穩(wěn)，“我再幫你充一會(huì)兒�！�

他轉(zhuǎn)身走向充電器，手指卻無(wú)意識(shí)地摩挲過(guò)相機(jī)屏幕的邊緣。

指尖在那個(gè)沈廣澤的身影上，停留了短暫的一瞬。

郭曉悅看著他寬厚的背影，想說(shuō)點(diǎn)什么。

比如“那只是工作場(chǎng)合”，或者“老沈這人其實(shí)挺靠譜”。

但話到嘴邊，又覺(jué)得多余。

她最終只是伸了個(gè)懶腰，走向浴室：“那我先去洗澡了，明天一早就要集合�！�

劉高飛背對(duì)著她，低低應(yīng)了一聲。

等浴室傳來(lái)水聲，他才慢慢抬起頭，看向窗外沉沉的夜色。

充電器上的指示燈，在黑暗里發(fā)出微弱的紅光。

一閃，一閃。

03

自駕車隊(duì)出發(fā)那天下著小雨。

三輛越野車，郭曉悅和傅雅雯一輛，沈廣澤帶著兩個(gè)男同事一輛，還有一輛裝著設(shè)備和物資。

劉高飛沒(méi)有來(lái)送行。

他早上有個(gè)無(wú)法推掉的生產(chǎn)協(xié)調(diào)會(huì)，只在郭曉悅出門前，把一袋洗好的水果塞進(jìn)她隨身包里。

“路上吃。”他說(shuō)，然后替她拉好外套拉鏈，“到了發(fā)個(gè)消息�！�

郭曉悅敷衍地點(diǎn)點(diǎn)頭，心思早已飛向了遙遠(yuǎn)的西南山區(qū)。

車子駛上高速公路，雨刷規(guī)律地?cái)[動(dòng)。

傅雅雯開著車，嘴里哼著歌，忽然問(wèn)：“哎，你們家那位，真就這么放心你出來(lái)啊？”

郭曉悅正低頭看路線圖，聞言笑了：“有什么不放心的？工作而已�！�

“工作是不假，”傅雅雯眨眨眼，“可咱們這隊(duì)伍，陰盛陽(yáng)衰得厲害，就老沈帶的那倆小伙子還算壯勞力。你家高飛就一點(diǎn)沒(méi)嘀咕？”

“他嘀咕什么。”郭曉悅把地圖折好，“男人別那么小氣�！�

話雖這么說(shuō)，她還是拿起手機(jī)，給劉高飛發(fā)了條“出發(fā)了”的消息。

過(guò)了一會(huì)兒，他回過(guò)來(lái)：“好，注意安全。”

簡(jiǎn)短的幾個(gè)字，和她包里那袋洗干凈、仔細(xì)擦干了水珠的葡萄一樣，妥帖，但沒(méi)什么溫度。

旅程前半段很順利。

他們沿著規(guī)劃好的路線，深入那些地圖上幾乎找不到名字的村落。

郭曉悅的工作狀態(tài)完全被激活了，白天走訪，晚上整理素材，和團(tuán)隊(duì)開會(huì)討論到深夜。

沈廣澤是個(gè)很好的旅伴，也是極專業(yè)的合作者。

他閱歷豐富，待人接物有種不張揚(yáng)的妥帖，對(duì)項(xiàng)目有很多獨(dú)到的見(jiàn)解。

更重要的是，他從不抱怨路途艱苦，總能在一片雜亂中找出可行的路徑。

休息時(shí)，他會(huì)用隨車帶的簡(jiǎn)易爐具給大家煮咖啡，或者泡一壺茶。

郭曉悅開始習(xí)慣在傍晚時(shí)，捧著他遞過(guò)來(lái)的溫?zé)岜�，看著遠(yuǎn)山輪廓一點(diǎn)點(diǎn)融化在暮色里。

她和劉高飛的聯(lián)絡(luò)，起初是每天一次視頻。

后來(lái)變成兩天一次。

再后來(lái)，有時(shí)候忙忘了，三四天過(guò)去，才想起來(lái)該打個(gè)電話。

視頻接通時(shí)，劉高飛通常不是在書房看文件，就是在客廳看電視。

背景總是家里那些她熟悉的角落，安靜得有些過(guò)分。

“今天怎么樣？”他會(huì)問(wèn)。

“挺好的，跑了兩個(gè)村子，素材拍了不少�！惫鶗詯傉Z(yǔ)速很快，“這邊信號(hào)不好，先不說(shuō)了啊，還要開個(gè)短會(huì)。”

“嗯�！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“別太累。”

通話時(shí)間越來(lái)越短。

短到后來(lái)，有時(shí)只是互相確認(rèn)一下“我還活著”

“家里沒(méi)事”就掛斷。

有一次，郭曉悅在信號(hào)極差的山路上，收到劉高飛一條斷斷續(xù)續(xù)的消息：“爸問(wèn)……項(xiàng)目……順利嗎？”

她當(dāng)時(shí)正為一段顛簸的盤山路心煩意亂，隨手回：“順利，讓他放心�！�

然后就把手機(jī)扔回了包里。

她不知道，那條消息后面，劉高飛還打了一行字：“書房墻有點(diǎn)滲水，想找人來(lái)修修，你看看……”

那行字最終沒(méi)有發(fā)出去。

他一個(gè)字一個(gè)字刪掉了。

手機(jī)屏幕的光，映著他沒(méi)什么表情的臉。

04

劉高飛坐在岳父程剛的辦公室里，背挺得很直。

對(duì)面的生產(chǎn)部主管老陳額頭上冒著汗，手里捏著一份報(bào)表，語(yǔ)速越來(lái)越快。

“……設(shè)備調(diào)試的延誤真不能怪我們，德國(guó)那邊發(fā)來(lái)的組件有問(wèn)題，安裝團(tuán)隊(duì)也……”

“陳主管。”劉高飛開口，聲音不大，卻讓老陳的話戛然而止。

他拿起桌上另一份文件，往前推了推。

“這是上個(gè)月初，你簽字確認(rèn)的組件驗(yàn)收?qǐng)?bào)告。所有指標(biāo)都顯示合格。”

他又推過(guò)一份：“這是安裝團(tuán)隊(duì)的工作日志，他們?cè)诘却M件到位期間，完成了其他三處預(yù)設(shè)工序。延誤時(shí)間，和組件問(wèn)題對(duì)不上�！�

老陳張了張嘴，臉色有些發(fā)白。

程剛坐在寬大的辦公桌后，手里盤著兩顆油亮的核桃，沒(méi)說(shuō)話，只是看著劉高飛。

劉高飛沒(méi)有看岳父。

他目光平靜地落在老陳臉上：“生產(chǎn)線升級(jí)是公司下半年的重點(diǎn)，耽誤一天，損失的不是數(shù)字，是后面整個(gè)季度的訂單和信譽(yù)。”

他頓了頓，語(yǔ)氣依舊平穩(wěn)，卻帶著不容置疑的重量：“我給你兩天時(shí)間，把真實(shí)原因和補(bǔ)救方案放在我桌上。否則，我會(huì)提請(qǐng)更換項(xiàng)目負(fù)責(zé)人�！�

老陳擦著汗出去了，門輕輕關(guān)上。

辦公室里安靜下來(lái)，只有核桃輕輕摩擦的細(xì)微聲響。

程剛終于開了口，聲音里聽不出情緒：“做事情，該硬的時(shí)候是要硬一點(diǎn)�！�

劉高飛微微頷首：“爸，我明白�！�

“不過(guò)，”程剛話鋒一轉(zhuǎn)，“手段太直接，容易得罪人。做管理，有時(shí)候得繞點(diǎn)彎子�！�

“是，我以后注意�！眲⒏唢w應(yīng)著，臉上依舊是那副恭順的神情。

程剛看了他一會(huì)兒，擺擺手：“去吧，把事情處理好。”

劉高飛退出辦公室，輕輕帶上門。

走廊空曠，他的腳步聲沉穩(wěn)，一聲，一聲。

回到自己那間不大的辦公室，他關(guān)上門，站在窗前。

樓下是忙碌的廠區(qū)，貨車進(jìn)進(jìn)出出。

他看了一會(huì)兒，拿出手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。

響了很久才接通。

“喂？”是個(gè)女人的聲音，溫溫軟軟的。

“是我�！眲⒏唢w說(shuō)。

那邊靜了靜，然后傳來(lái)很輕的一聲笑：“難得。有事？”

“嗯。今天下班后，老地方見(jiàn)一面吧。”

“好。”女人應(yīng)得干脆，“需要我?guī)裁磫�？�?/p>

“不用�！眲⒏唢w頓了頓，“就是……有些事，想聽聽你的意見(jiàn)�！�

掛斷電話，他在窗前又站了許久。

直到夕陽(yáng)把廠房的影子拉得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)。

城西那片老小區(qū)，路窄，樹蔭濃密。

劉高飛把車停在巷口，步行進(jìn)去。

三樓那戶人家的門虛掩著，他推門進(jìn)去，客廳里飄著淡淡的桂花香。

一個(gè)穿米色針織裙的女人背對(duì)著他，正在插花。

聽見(jiàn)聲音，她回過(guò)頭，臉上帶著淺淺的笑意。

是于琬。

“來(lái)了？”她放下手里的花枝，“水剛燒好，給你泡杯茶？”

“不用麻煩�！眲⒏唢w在舊沙發(fā)上坐下，打量了一下屋子。

收拾得很干凈，窗明幾凈，和他上次來(lái)沒(méi)什么變化。

于琬還是倒了兩杯茶過(guò)來(lái)，在他對(duì)面坐下。

“電話里說(shuō)有事，”她端起杯子，“怎么了？”

劉高飛沉默了片刻，從隨身帶的公文包里拿出一份文件。

不是公司的文件，而是一份打印出來(lái)的、關(guān)于房屋局部改造的示意圖和材料清單。

“我家書房，靠外墻那邊有點(diǎn)滲水�！彼钢鴪D紙，“想徹底修一下，順便……把書房格局改一改�！�

于琬接過(guò)圖紙，看得很仔細(xì)。

她大學(xué)學(xué)的就是室內(nèi)設(shè)計(jì)，雖然畢業(yè)后沒(méi)怎么正經(jīng)做這行，但眼光還在。

“滲水得先找源頭，外墻或者管道�！彼檬种更c(diǎn)了點(diǎn)圖紙，“格局改動(dòng)倒是不難，這面非承重墻可以打掉，空間能敞亮不少�！�

她抬起頭，看向劉高飛：“不過(guò)，怎么突然想動(dòng)書房了？你平時(shí)不是最寶貝你那堆書和資料嗎？”

劉高飛端起茶杯，沒(méi)喝，只是看著杯中浮沉的茶葉。

“東西太多，擺不開了�！彼f(shuō)，“而且……房子住了這么多年，有點(diǎn)舊了，改改，換個(gè)心情�！�

于琬看著他，目光在他臉上停留了幾秒。

她沒(méi)有追問(wèn)，只是點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，我?guī)湍愠鰝�(gè)詳細(xì)點(diǎn)的方案。需要的話，我也可以介紹靠譜的施工隊(duì)給你。”

“謝謝�！眲⒏唢w說(shuō)。

“客氣什么。”于琬笑了笑，低下頭繼續(xù)看圖紙，“不過(guò)，動(dòng)工期間灰塵大噪音也大，你住著不方便吧？”

劉高飛摩挲著溫?zé)岬谋凇?/p>

“就幾天，”他說(shuō)，“忍忍就過(guò)去了�！�

于琬“嗯”了一聲，沒(méi)再說(shuō)話。

屋里很靜，只有墻上的老式掛鐘，發(fā)出規(guī)律的滴答聲。

窗外，天色漸漸暗下來(lái)了。

05

海拔三千五百米的埡口，風(fēng)很大，吹得經(jīng)幡獵獵作響。

郭曉悅蹲在越野車旁，抱著便攜氧氣罐，臉色有些發(fā)白。

傅雅雯遞過(guò)來(lái)一瓶水：“還行嗎？就說(shuō)讓你別逞強(qiáng)，剛才那個(gè)坡我來(lái)開就好了�！�

郭曉悅搖搖頭，深吸了幾口氧氣，眩暈感才稍微退去。

“沒(méi)事，”她聲音有點(diǎn)啞，“就是有點(diǎn)悶，緩一下就好。”

沈廣澤從后面那輛車走過(guò)來(lái)，手里拿著一個(gè)保溫杯。

“喝點(diǎn)這個(gè)，”他擰開蓋子，熱氣混著一股藥草香飄出來(lái)，“紅景天泡的，對(duì)緩解高反有點(diǎn)用�！�

郭曉悅接過(guò)來(lái)，道了謝。

水溫透過(guò)杯壁傳到掌心，暖意沿著手臂蔓延。

她小口喝著，味道有點(diǎn)苦，但喝下去后，胸口那股滯悶感確實(shí)松動(dòng)了些。

沈廣澤沒(méi)馬上走開，在她旁邊找了塊平整的石頭坐下，也望著遠(yuǎn)處層疊的雪山。

“我以前在西北援建時(shí)，也常跑高海拔地區(qū)，”他說(shuō)，“剛開始也不適應(yīng)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，越是難受，越不能急，慢慢來(lái)，身體自己會(huì)找到節(jié)奏�！�

郭曉悅轉(zhuǎn)頭看他。

風(fēng)吹亂了他的頭發(fā)，他側(cè)臉線條在高原強(qiáng)烈的光線下顯得有些硬朗，眼神卻很平和。

“謝謝，”她又說(shuō)了一遍，這次聲音輕了些，“總麻煩你�！�

“這算什么麻煩，”沈廣澤笑了笑，“一個(gè)團(tuán)隊(duì)出來(lái)的，互相照應(yīng)應(yīng)該的�！�

那天晚上，他們宿在一個(gè)藏族牧民的家庭旅館里。

晚飯是簡(jiǎn)單的糌粑和牦牛肉湯，大家圍坐在火塘邊，火光跳躍在每個(gè)人臉上。

傅雅雯和兩個(gè)年輕同事在說(shuō)笑，郭曉悅卻覺(jué)得有些疲憊，早早回了房間。

房間很簡(jiǎn)陋，但干凈，有股陽(yáng)光和干草混合的味道。

她躺在床上，看著低矮天花板上木頭的紋路，忽然想起劉高飛塞進(jìn)行李箱的那瓶氧氣噴霧。

她翻出來(lái)，拿在手里看了看，又放了回去。

手機(jī)在這里信號(hào)微弱，時(shí)斷時(shí)續(xù)。

她試著給劉高飛發(fā)了條消息：“到高海拔地區(qū)了，有點(diǎn)反應(yīng)，不過(guò)還好�！�

消息轉(zhuǎn)了很久，發(fā)送失敗。

她又試了一次，還是失敗。

索性把手機(jī)扔到一邊，披上外套出了房間。

院子里很靜，抬頭就是漫天星斗，密密麻麻，亮得驚人。

她沒(méi)料到沈廣澤也在。

他坐在院子角落的木樁上，手里夾著一點(diǎn)猩紅的煙頭，仰頭看著天。

聽見(jiàn)腳步聲，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，在暗里笑了笑：“也睡不著？”

“嗯，屋里有點(diǎn)悶�！惫鶗詯傋哌^(guò)去，在離他不遠(yuǎn)的另一個(gè)木樁上坐下。

沈廣澤遞過(guò)來(lái)一個(gè)小扁壺：“牧民自家釀的青稞酒，度數(shù)不高，暖和一下？”

郭曉悅猶豫了一下，接過(guò)來(lái)，抿了一小口。

辣，然后是一股醇厚的回甘，從喉嚨一路燒到胃里。

身體果然暖了起來(lái)。

“好酒�！彼f(shuō)。

沈廣澤自己也喝了一口，繼續(xù)看著星空。

“每次看到這樣的天，”他緩緩說(shuō)，“就覺(jué)得人那點(diǎn)煩心事，真不算什么。”

郭曉悅沒(méi)接話，只是又喝了一小口酒。

夜晚的高原很冷，酒意和星光卻讓人有種微醺的松弛。

他們有一搭沒(méi)一搭地聊著，聊項(xiàng)目，聊路上見(jiàn)聞，也聊起一些無(wú)關(guān)緊要的舊事。

沈廣澤說(shuō)起他年輕時(shí)在工地的經(jīng)歷，說(shuō)起失敗的婚姻，語(yǔ)氣平淡，像在說(shuō)別人的故事。

郭曉悅聽著，忽然覺(jué)得，這個(gè)平時(shí)看起來(lái)滴水不漏的男人，此刻露出了一絲真實(shí)的縫隙。

她自己的話也多了起來(lái)。

說(shuō)工作的壓力，說(shuō)家里人對(duì)她總在外的微妙態(tài)度，說(shuō)一些連對(duì)傅雅雯都沒(méi)細(xì)說(shuō)的疲憊。

說(shuō)到后來(lái)，她自己都有些驚訝。

酒壺在他們之間傳遞，星空在頭頂緩緩旋轉(zhuǎn)。

不知過(guò)了多久，沈廣澤忽然輕聲說(shuō)：“郭經(jīng)理，你其實(shí)不用總把自己繃那么緊�！�

火光早已熄滅，只有星光照亮他半邊臉，眼神很深。

“有時(shí)候，”他頓了頓，“太要強(qiáng)的人，反而容易忽略身邊真正重要的東西�！�

郭曉悅心里某個(gè)地方，被這句話輕輕撞了一下。

她想起劉高飛沉默的臉，想起他欲言又止的神情，想起那袋洗干凈的水果和沒(méi)發(fā)出去的短信。

一絲極淡的愧疚，混著酒意涌上來(lái)。

她低下頭，看著手里空了的酒壺。

“也許吧�！彼f(shuō)。

夜風(fēng)更冷了。

沈廣澤站起身，脫下自己的外套，很自然地披在她肩上。

“進(jìn)去吧，”他說(shuō)，“別真感冒了�！�

外套帶著他的體溫和淡淡的煙草味，將寒意隔開。

郭曉悅沒(méi)有立刻拒絕。

她攏了攏外套，站起來(lái)，低聲說(shuō)了句“謝謝”。

兩人前一后走回房間。

在房門口，沈廣澤停下腳步，看著她：“晚安，好好休息。”

“晚安。”郭曉悅推門進(jìn)去。

關(guān)上門，她背靠在冰涼的門板上，站了好一會(huì)兒。

肩上那件外套，似乎還殘留著些許溫度。

同一片夜空下，千里之外的城市。

劉高飛站在自家陽(yáng)臺(tái)上，看著遠(yuǎn)處零星的燈火。

手機(jī)屏幕亮著，是于琬發(fā)來(lái)的幾張?jiān)O(shè)計(jì)效果圖。

“方案我細(xì)化了一下，你看看喜歡哪種色調(diào)�！�

“施工隊(duì)我也聯(lián)系好了，是以前合作過(guò)的老師傅，靠譜�！�

“不過(guò)就像我說(shuō)的，動(dòng)工期間最好別住人�；覊m太大，對(duì)身體不好�！�

劉高飛一條條看完，回復(fù)：“辛苦你了。方案我覺(jué)得第一個(gè)挺好�！�

“工期大概多久？”

于琬很快回了：“如果只是修滲水和打掉那面墻，重新做防水和墻面，大概一周左右。加上后期晾干和散味，前后得小十天。”

“你得找個(gè)地方暫住�！�

劉高飛手指在屏幕上懸停片刻。

他抬起頭，望向黑沉沉的書房窗戶。

那里曾經(jīng)是郭曉悅在家時(shí)最常待的地方，她伏案工作，他有時(shí)會(huì)給她送杯牛奶。

現(xiàn)在，那里只有一片黑暗。

他打字：“房子空著也是空著。你要是最近不忙，方不方便……過(guò)來(lái)幫我盯一下施工？”

“施工隊(duì)雖然靠譜，但有個(gè)懂行的人看著，我更放心。”

消息發(fā)出去，他等著。

過(guò)了一會(huì)兒，于琬回了：“行。正好我最近手頭沒(méi)什么事�！�

“就當(dāng)還你當(dāng)年幫我的人情了�！�

劉高飛看著最后那句話，嘴角微微動(dòng)了一下，像是一個(gè)未成形的笑，又像是別的什么。

他收起手機(jī)，走回客廳。

空蕩蕩的屋子，只有他一個(gè)人的腳步聲。

他拿起遙控器，打開電視。

屏幕上光影變幻，聲音充斥房間，卻驅(qū)不散那股熟悉的、過(guò)于厚重的安靜。

06

項(xiàng)目中期匯報(bào)會(huì)在一個(gè)區(qū)域性小鎮(zhèn)的賓館會(huì)議室舉行。

當(dāng)?shù)睾献鞣降膸孜回?fù)責(zé)人也來(lái)了，會(huì)議開得冗長(zhǎng)，結(jié)束時(shí)已近傍晚。

為了慶祝階段性的進(jìn)展，晚餐安排在當(dāng)?shù)匾患翌H有特色的餐館。

包間里氣氛熱烈，自釀的米酒一碗接一碗。

郭曉悅本來(lái)不想多喝，但架不住合作方熱情，傅雅雯又在旁邊起哄，不知不覺(jué)就喝多了。

頭重腳輕的感覺(jué)襲來(lái)時(shí)，她知道自己到量了。

沈廣澤坐在她斜對(duì)面，中間隔著兩個(gè)人。

他話不多，酒卻喝得爽快，眼神依舊清明。

席間，郭曉悅起身去洗手間，腳步有些虛浮。

走廊燈光昏暗，她扶著墻，走得有些艱難。

一只手臂適時(shí)地伸過(guò)來(lái)，扶住了她的肘彎。

是沈廣澤。

“小心�！彼曇艉芊�(wěn)。

郭曉悅想說(shuō)自己可以，但身體不聽使喚，半個(gè)重量不自覺(jué)靠了過(guò)去。

他身上有淡淡的酒氣，混合著一種干凈的皂角味。

“我送你回房間休息吧，”沈廣澤說(shuō)，“后面我來(lái)應(yīng)付�！�

郭曉悅含糊地應(yīng)了一聲。

房間在三樓，沒(méi)有電梯。

沈廣澤半扶半架著她上樓，他的手臂很有力，步伐穩(wěn)健。

郭曉悅靠在他肩頭，視線模糊，只聽見(jiàn)他平穩(wěn)的呼吸和自己的心跳。

打開房門，他扶她坐在床邊，轉(zhuǎn)身想去給她倒水。

郭曉悅卻拉住了他的衣角。

動(dòng)作很輕，幾乎是無(wú)意識(shí)的。

沈廣澤停下，回頭看她。

房間里只開了盞壁燈，光線昏黃柔和。

郭曉悅仰著臉，眼神迷離，臉頰因?yàn)榫埔夥褐t暈。

她什么都沒(méi)說(shuō)，只是那樣看著他。

時(shí)間在那一刻變得粘稠而緩慢。

沈廣澤喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，他慢慢彎下腰，手掌撐在她身體兩側(cè)的床沿上。

兩人的距離很近，呼吸可聞。

他看著她，目光深邃，像要把人吸進(jìn)去。

“郭曉悅，”他低聲叫她的名字，不再是“郭經(jīng)理”，“你知道我是怎么看你嗎？”

郭曉悅沒(méi)有回答。

酒精麻痹了理智，某種壓抑了太久的東西，在高海拔稀薄的空氣里，在遠(yuǎn)離熟悉一切的異鄉(xiāng)夜晚，悄然決堤。

她閉上了眼睛。

這是一個(gè)默許，一個(gè)墜落前的信號(hào)。

沈廣澤的吻落下來(lái)時(shí)，帶著酒意的灼熱和不容抗拒的力度。

郭曉悅僅存的意識(shí)在尖叫，身體卻背叛了她，沉溺于這陌生又洶涌的浪潮。

衣物窸窣滑落。

床單微涼。

窗外，小鎮(zhèn)的燈火漸次熄滅，只有遠(yuǎn)處山巒的輪廓，沉默地分割開天地。

天剛蒙蒙亮，郭曉悅就醒了。

頭痛欲裂，但比頭痛更尖銳的，是瞬間涌入腦海的記憶碎片。

她猛地坐起身，被子滑落，皮膚接觸到冷空氣，激起一陣戰(zhàn)栗。

身邊的位置是空的，但枕頭上清晰的凹陷和房間里尚未散盡的氣息，殘忍地證實(shí)了昨晚的一切不是夢(mèng)。

浴室傳來(lái)水聲。

她僵在床上，手腳冰涼。

幾分鐘后，沈廣澤從浴室出來(lái)，頭發(fā)濕著，穿著整齊。

他看到郭曉悅醒了，腳步頓了一下，神情有些復(fù)雜。

“醒了？”他走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣盡量平靜，“頭疼嗎？我給你倒了水�！�

郭曉悅沒(méi)接他遞過(guò)來(lái)的水杯。

她抱著被子，指甲掐進(jìn)掌心，聲音干澀：“昨晚……我們……”

沈廣澤在她床邊坐下，保持了一點(diǎn)距離。

“昨晚我們都喝多了。”他說(shuō)，聲音低沉，“是我沒(méi)把持住。對(duì)不起。”

一句“對(duì)不起”，像一塊冰，砸進(jìn)郭曉悅混亂的心里。

她該憤怒，該指責(zé)，該立刻劃清界限。

可奇怪的是，除了鋪天蓋地的慌亂和自責(zé)，她竟生不出太多對(duì)他的恨意。

甚至，在心底某個(gè)被酒精泡軟的角落，有一絲可恥的、對(duì)那片刻溫存與失控的留戀。

但這留戀讓她更加恐慌。

“你出去�！彼齽e過(guò)臉，聲音發(fā)抖。

沈廣澤沉默了片刻，站起身。

“好�！彼f(shuō)，“我就在隔壁房間。你需要的話，隨時(shí)叫我�！�

他走到門口，又停住，沒(méi)有回頭。

“這件事，不會(huì)有第三個(gè)人知道�！彼曇艉茌p，卻帶著一種承諾的重量，“我會(huì)當(dāng)作沒(méi)發(fā)生過(guò)，如果你希望這樣的話。”

門輕輕關(guān)上。

房間里只剩下郭曉悅一個(gè)人。

她蜷縮起來(lái)，把臉埋進(jìn)膝蓋。

巨大的羞恥感和恐懼淹沒(méi)了她。

她做了什么？

她怎么能讓這種事發(fā)生？

劉高飛的臉突兀地撞進(jìn)腦海，平靜的，沉默的，給她剝蝦、整理行李、留一盞夜燈的樣子。

愧疚像藤蔓，瞬間纏緊了心臟，勒得她喘不過(guò)氣。

她幾乎是撲向床頭柜上的手機(jī)。

信號(hào)格微弱地跳動(dòng)著。

她顫抖著手，撥通了劉高飛的視頻通話。

響了很久，就在她以為不會(huì)接通時(shí)，屏幕亮了。

劉高飛的臉出現(xiàn)在畫面里。

背景似乎是家里的客廳，但角度有點(diǎn)陌生，像是手機(jī)隨意放在什么地方。

他看起來(lái)有些疲憊，眼下有淡淡的青黑。

“曉悅？”他聲音一如既往的平穩(wěn)，“這么早？”

郭曉悅張了張嘴，準(zhǔn)備好的話堵在喉嚨里。

她想說(shuō)“我想你了”，想說(shuō)“我昨晚喝多了很不舒服”，想說(shuō)“我很快就回去”。

可看著屏幕里他那雙平靜無(wú)波的眼睛，所有的話都變成了蒼白的氣音。

“你……在干嘛？”她最終只擠出這么一句。

“剛醒�！眲⒏唢w說(shuō)，畫面晃動(dòng)了一下，他拿起了手機(jī)，背景變成了臥室的窗戶，“這邊天還沒(méi)大亮。你那邊呢？聽起來(lái)聲音有點(diǎn)啞�！�

“我……我沒(méi)事。”郭曉悅攥緊了手機(jī)，“就是……就是有點(diǎn)累。項(xiàng)目快結(jié)束了�！�

“嗯，注意身體。”劉高飛說(shuō)，語(yǔ)氣聽不出太多關(guān)切，更像一種程式化的回應(yīng)。

“家里……還好嗎？”郭曉悅追問(wèn)，試圖從他臉上找出一點(diǎn)不一樣的情緒。

“挺好的�！眲⒏唢w頓了頓，“書房滲水，我找了人來(lái)修，這幾天有點(diǎn)吵。我暫時(shí)睡客房�！�

“哦……”郭曉悅心里亂糟糟的，也沒(méi)細(xì)想，“修好了就行�！�

兩人之間陷入一陣尷尬的沉默。

只能聽見(jiàn)電流細(xì)微的滋滋聲。

“你那邊信號(hào)好像不好，”劉高飛先開口，“沒(méi)什么事的話，我先掛了？早上還有個(gè)會(huì)。”

“……好�！惫鶗詯倖÷曊f(shuō)。

視頻斷開。

屏幕暗下去，映出她自己蒼白失神的臉。

她忽然覺(jué)得，電話那頭的劉高飛，好像離她很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

遠(yuǎn)到，無(wú)論她現(xiàn)在說(shuō)什么，做什么，都似乎無(wú)法觸及他了。

一種冰冷的預(yù)感，順著脊椎慢慢爬上來(lái)。

07

接下來(lái)的路程，郭曉悅把自己縮進(jìn)了堅(jiān)硬的殼里。

她盡量避免和沈廣澤單獨(dú)相處，工作對(duì)接也盡量通過(guò)傅雅雯或郵件。

沈廣澤很配合她的疏遠(yuǎn)，保持著恰到好處的距離，言行舉止恢復(fù)成那個(gè)無(wú)可挑剔的合作伙伴。

仿佛那一夜真的只是一場(chǎng)集體斷片后無(wú)人記得的荒唐夢(mèng)。

只有郭曉悅自己知道，有些東西已經(jīng)碎了。

她開始頻繁地感到惡心，起初以為是高原反應(yīng)殘留或者腸胃不適。

直到返程前最后一次在城鎮(zhèn)休整，她路過(guò)藥店，鬼使神差地走進(jìn)去，買了兩支驗(yàn)孕棒。

賓館洗手間的燈光白得刺眼。

她坐在馬桶蓋上，看著那兩道清晰得刺目的紅杠，腦子里一片空白。

時(shí)間對(duì)不上。

她和劉高飛最后一次，是在她出發(fā)前一周。

而現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去快三個(gè)月了。

孩子只能是沈廣澤的。

這個(gè)認(rèn)知像一記重錘，砸得她耳畔嗡嗡作響。

她扶著冰冷的洗手臺(tái)邊緣，干嘔了幾聲，卻什么也吐不出來(lái)。

鏡子里的女人臉色慘白，眼下烏青，眼神里滿是驚恐和無(wú)措。

怎么辦？

告訴沈廣澤？不，絕不能。那只會(huì)把錯(cuò)誤無(wú)限放大，推向更無(wú)法收拾的境地。

打掉？這個(gè)念頭閃過(guò)時(shí)，她下意識(shí)地捂住了小腹。那里還平坦著，沒(méi)有任何感覺(jué)�？伤�，里面已經(jīng)有了一個(gè)微小的生命，一個(gè)因?yàn)樗腻e(cuò)誤而存在的生命。

混亂中，另一個(gè)念頭野草般瘋長(zhǎng)出來(lái)：如果……如果劉高飛愿意接受呢？

把這個(gè)孩子，當(dāng)作他們婚姻的新開始。

用這個(gè)“喜訊”，沖淡她這三個(gè)月的遠(yuǎn)離，沖淡他們之間日益明顯的隔閡，沖淡……那夜不堪的污點(diǎn)。

這念頭自私得讓她發(fā)抖，可絕望之下，竟成了唯一的浮木。

她需要抓住點(diǎn)什么。抓住家，抓住那個(gè)一直沉默等待她的丈夫。

也許，有了孩子，一切都會(huì)不一樣。

他會(huì)原諒她，他們會(huì)重新開始，這個(gè)錯(cuò)誤可以被時(shí)間掩埋，成為只有她自己知道的秘密。

對(duì)，回家。

立刻回家。

郭曉悅猛地站起身，因?yàn)檠灮瘟艘幌隆?/p>

她撐住臺(tái)面，深呼吸，努力讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)。

走出洗手間，她找到傅雅雯，聲音因?yàn)榭桃鈮褐贫@得有些僵硬：“雅雯，我家里有點(diǎn)急事，必須馬上回去。剩下的收尾工作，麻煩你和老沈他們多費(fèi)心�！�

傅雅雯驚訝地看著她：“現(xiàn)在？這么突然？出什么事了？”

“沒(méi)什么大事，”郭曉悅避開她的目光，“就是我爸身體有點(diǎn)不舒服，我想早點(diǎn)回去看看�！�

搬出父親，總是最無(wú)可反駁的理由。

傅雅雯雖有疑惑，也沒(méi)再多問(wèn)：“行，那你路上小心。這邊你放心�！�

郭曉悅幾乎是逃也似地開始收拾行李。

那兩支驗(yàn)孕棒被她用厚厚的紙巾裹住，塞進(jìn)背包最底層，像是要埋葬一個(gè)罪惡的證據(jù)。

她訂了最近一班飛回去的機(jī)票，輾轉(zhuǎn)倒車去機(jī)場(chǎng)。

一路上，她緊緊攥著手機(jī)，幾次想給劉高飛打電話，卻又縮回了手。

她想給他一個(gè)“驚喜”。

或者說(shuō)，她不敢在電話里面對(duì)他，怕自己繃不住，怕聽出他聲音里任何一絲異樣。

飛機(jī)舷窗外，云層厚重。

郭曉悅靠在椅背上，手一直無(wú)意識(shí)地放在小腹上。

那里依舊平靜，可她知道，有什么東西已經(jīng)不一樣了。

她閉上眼，腦海里交替浮現(xiàn)劉高飛平靜的臉，和沈廣澤在星空下深邃的眼神。

還有那兩道紅杠，刺目地閃爍。

三個(gè)小時(shí)后，飛機(jī)降落。

熟悉的城市空氣撲面而來(lái)，混著塵土和汽車尾氣的味道。

郭曉悅打車回家，路上堵得厲害。

她看著窗外飛掠的熟悉街景，心跳越來(lái)越快，手心滲出冷汗。

是忐忑，是愧疚，也有一絲孤注一擲的、虛弱的期待。

也許，他看到我提前回來(lái)，會(huì)高興？

也許，聽到“孩子”的消息，他會(huì)忘記所有的不愉快？

車子終于停在小區(qū)樓下。

她付了錢，拎著旅行包下車。

初夏的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著暖意，她卻打了個(gè)寒顫。

電梯緩緩上升，金屬門映出她風(fēng)塵仆仆、神色不安的影子。

“�！币宦�，到了。

她走到家門口，放下包，從包里翻找鑰匙。

手指有些抖，試了幾次才對(duì)準(zhǔn)鎖孔。

“咔噠”一聲輕響，門開了。

一股陌生的、清甜的燉湯香氣，混合著淡淡的梔子花味，溫柔地包裹了她。

她愣在門口。

然后，她聽見(jiàn)了哼歌的聲音。

輕柔的，愉悅的女聲，從她的臥室方向傳來(lái)。

郭曉悅渾身的血液，在那一瞬間，似乎都凍住了。

08

時(shí)間在那一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)、扭曲。

郭曉悅站在玄關(guān)，像個(gè)誤入他人領(lǐng)地的陌生人。

旅行包從她僵直的肩頭滑落，“咚”一聲悶響砸在地板上。

哼歌聲停了。

主臥的門被推開。

一個(gè)女人走了出來(lái)。