創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

那個(gè)周六的上午，我正在廚房刷碗，婆婆突然走進(jìn)來(lái)，把一個(gè)存折拍在灶臺(tái)上。

"六十萬(wàn)。"她說(shuō)，"都給你。只要你再給我們家生一個(gè)。"

我把手里的碗放下，擦干凈手，翻開(kāi)存折看了一眼，數(shù)字是真的。

我抬頭，平靜地問(wèn)了她一句話——

"媽?zhuān)撬旁谕饷娴乃椒垮X(qián)，算不算在里面？"

她的臉，瞬間白了。

我嫁給他，是那年秋天。

那時(shí)候我二十六歲，在縣城一家會(huì)計(jì)事務(wù)所上班，工資不高，但夠花。他比我大三歲，在市里做建材生意，頭腦活絡(luò)，說(shuō)話好聽(tīng)，第一次見(jiàn)面就把我父母哄得眉開(kāi)眼笑。我媽私下跟我說(shuō)，這個(gè)男人靠得住。

婚禮辦得熱鬧，親戚朋友來(lái)了一百多桌。婆婆穿著大紅色的旗袍站在門(mén)口迎客，笑得合不攏嘴，逢人便說(shuō)："我兒子找了個(gè)好媳婦，懂事，能干，以后我們家有福氣咯。"

我站在旁邊，心里暖洋洋的。那時(shí)候我以為，這就是好日子要開(kāi)始的樣子。

婚后頭兩年，日子過(guò)得確實(shí)不錯(cuò)。他的生意穩(wěn)定，我們?cè)谑欣镔I(mǎi)了一套兩居室，婆婆偶爾過(guò)來(lái)住，幫著做飯收拾。她是那種傳統(tǒng)的農(nóng)村婦女，手腳勤快，嘴巴也利索，但對(duì)我還算客氣，頂多偶爾念叨我飯菜淡了、衣服疊得不整齊。

女兒出生那天，產(chǎn)房外頭擠滿了人。公公在走廊上來(lái)回踱步，臉上表情復(fù)雜。護(hù)士抱著孩子出來(lái)說(shuō)是個(gè)女兒，他沉默了一下，然后說(shuō)："健康就好，健康就好。"

婆婆的反應(yīng)更直接。她湊過(guò)去看了一眼，笑容僵了一瞬，隨即恢復(fù)正常，說(shuō)："女兒好，女兒貼心。"

但我從病床上偷眼看去，看見(jiàn)她轉(zhuǎn)身走向走廊盡頭，對(duì)著手機(jī)低聲說(shuō)了很久的話。

那時(shí)我剛生完孩子，身體虛，沒(méi)多想。

產(chǎn)假結(jié)束，我回去上班，女兒交給婆婆帶。一開(kāi)始沒(méi)什么問(wèn)題，但慢慢地，我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)一些奇怪的事。婆婆帶孩子的時(shí)候，經(jīng)常帶著她去村里的老鄰居家串門(mén)，聊天內(nèi)容我聽(tīng)過(guò)幾次，不外乎是說(shuō)"這孩子命好，就是可惜是個(gè)丫頭，以后還得再生個(gè)帶把的"這類(lèi)話。孩子還不到兩歲，她就已經(jīng)開(kāi)始在我耳邊吹風(fēng)："你看你們現(xiàn)在條件好，再生一個(gè)也養(yǎng)得起，趁年輕。"

我當(dāng)時(shí)態(tài)度模糊，說(shuō)"再看看"。

他也不置可否，有時(shí)候附和婆婆，有時(shí)候又說(shuō)"生不生都行，你說(shuō)了算"。他這人就是這樣，兩邊都不得罪，話說(shuō)得圓滑，但圓滑到了某種程度，就變成了不負(fù)責(zé)任。

真正讓我開(kāi)始警覺(jué)，是后來(lái)的一件事。

那年夏天，他突然說(shuō)要擴(kuò)大生意規(guī)模，從銀行貸了一筆款，又從我父母那里借了二十萬(wàn)。我是做會(huì)計(jì)的，對(duì)數(shù)字敏感，問(wèn)他資金流向，他含糊其辭，只說(shuō)"生意上的事你不懂，交給我就行"。

我沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)。夫妻之間，我一直覺(jué)得要有信任，不能把對(duì)方逼得太死。

但大約三個(gè)月后，我無(wú)意間翻到他的手機(jī)，看到一條微信記錄——對(duì)方是個(gè)存儲(chǔ)著代號(hào)的聯(lián)系人，頭像是個(gè)年輕女人的側(cè)臉。內(nèi)容我只掃了一眼，就放下了手機(jī)。

不是因?yàn)椴辉诤?。是因?yàn)槟且谎郏铱匆?jiàn)聊天記錄長(zhǎng)得讓我心里一沉，直接就知道了那是什么性質(zhì)的關(guān)系。

那天晚上我沒(méi)睡著，翻來(lái)覆去到天亮。第二天照常上班，照?；貋?lái)做飯，把孩子哄睡，然后一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上，想了很久。

我沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)發(fā)作，也沒(méi)有哭。我只是在心里慢慢地把一些事情梳理清楚：我需要錢(qián)，我需要知道這個(gè)家的真實(shí)財(cái)務(wù)狀況，我需要搞清楚他到底把錢(qián)放在哪里，又花在了哪里。

從那天起，我開(kāi)始留意。不動(dòng)聲色地留意。

他的支出記錄，名下的賬戶，偶爾提到的"投資"。我是會(huì)計(jì)，這些東西難不倒我。半年時(shí)間，我大致拼出了一個(gè)輪廓：他手上有一筆不小的私房錢(qián)，來(lái)源是生意利潤(rùn)里單獨(dú)截留的部分，繞開(kāi)了我們的共同賬戶，存在一個(gè)我不知道的地方。具體數(shù)額，我估算大約在四十到八十萬(wàn)之間。

我沒(méi)有聲張。把這件事，默默壓在心里，等著。

婆婆正式提出讓我生二胎，是女兒五歲生日那天。

我們?cè)诩依锝o孩子過(guò)生日，婆婆特意從老家趕來(lái)，帶了一堆孩子愛(ài)吃的東西。蠟燭吹完，孩子跑去看動(dòng)畫(huà)片，大人們圍坐在桌邊喝茶。婆婆拉著我的手，語(yǔ)氣格外溫柔，說(shuō)："孩子也大了，你們是不是考慮再要一個(gè)？"

他坐在旁邊，低頭喝茶，不說(shuō)話。

我笑了笑，說(shuō)："媽?zhuān)@事我們?cè)偕塘可塘俊?

婆婆顯然已經(jīng)做了功課，她接著說(shuō)："國(guó)家現(xiàn)在政策也好，三孩都放開(kāi)了。你們條件這么好，再生一個(gè)，我來(lái)幫你帶，不用你操心。"

我說(shuō)："媽?zhuān)瑤Ш⒆邮呛苄量嗟氖?，您年紀(jì)也大了。"

她擺擺手："不辛苦不辛苦，我身體好著呢，就是想幫你們。你看孩子一個(gè)人，多孤單，有個(gè)弟弟妹妹多好。"

這話說(shuō)得冠冕堂皇，但"弟弟"這個(gè)詞出現(xiàn)了，"妹妹"是順帶一提。我把這個(gè)細(xì)節(jié)記在心里，笑著把話題岔開(kāi)了。

但這是一個(gè)開(kāi)始。

從那以后，婆婆三天兩頭打來(lái)電話，話題繞來(lái)繞去都落在二胎上。我父母那邊也開(kāi)始被她施壓，我媽有一次打電話來(lái)，措辭謹(jǐn)慎地問(wèn)我："你們有沒(méi)有要再生一個(gè)的打算？他媽說(shuō)你們條件好……"

我平靜地告訴我媽?zhuān)?媽?zhuān)@是我自己的事，我自己決定。"

與此同時(shí)，他對(duì)我的態(tài)度也微妙地發(fā)生了變化。開(kāi)始主動(dòng)回家吃飯，周末帶孩子出去玩也會(huì)叫上我，偶爾會(huì)買(mǎi)東西回來(lái)，或者夸我哪道菜做得好。

我心里清楚，這是婆媳聯(lián)合戰(zhàn)線在溫水煮青蛙。但我依然沒(méi)動(dòng)，因?yàn)槲疫€沒(méi)摸清楚那筆私房錢(qián)的具體去向。

真正讓事情起變化，是后來(lái)一個(gè)冬天。

他的生意那年出了問(wèn)題。具體原因他沒(méi)細(xì)說(shuō)，我猜一部分是大環(huán)境，一部分是他自己決策失誤?？傊?，年底他跟我說(shuō)，需要?jiǎng)佑眉依锏姆e蓄填一個(gè)窟窿，大約需要三十萬(wàn)。

我問(wèn)他："家里賬戶里有多少？"

他說(shuō)："不夠，還差一些。"

我問(wèn)："差多少？"

他含糊地說(shuō)："十幾萬(wàn)吧。"

我說(shuō)："那從哪里補(bǔ)？"

他沉默了一下，說(shuō)："我再想想辦法。"

兩天后，他真的補(bǔ)上了。來(lái)源我沒(méi)有問(wèn)，但我知道，那筆錢(qián)一定是從他的私房錢(qián)里出來(lái)的。這意味著他手上的私房錢(qián)比我估算的要少——或者他挪用了一部分，原本的數(shù)額是對(duì)的，但現(xiàn)在縮水了。

我重新開(kāi)始估算，大約得出結(jié)論：他手上剩余的私房錢(qián)，大概在三十萬(wàn)到五十萬(wàn)之間。

存在哪里，我還不確定。但我開(kāi)始有意識(shí)地留意他的一些行為習(xí)慣——他什么時(shí)候會(huì)特別在意手機(jī)，什么時(shí)候會(huì)在半夜起來(lái)去書(shū)房，什么時(shí)候說(shuō)去朋友那里喝酒但回來(lái)時(shí)間對(duì)不上。

慢慢地，一些碎片拼在一起，我有了一個(gè)大致的方向。

婆婆最后一次來(lái)，是今年三月的一個(gè)周末。

她來(lái)的時(shí)候我在廚房洗碗，他送孩子去補(bǔ)習(xí)班還沒(méi)回來(lái)。婆婆進(jìn)門(mén)，先在客廳坐了一會(huì)兒，然后端著一杯茶走進(jìn)廚房，在我旁邊站定。

我沒(méi)有回頭，繼續(xù)刷碗，說(shuō)："媽?zhuān)獣?huì)兒，快好了。"

她說(shuō)："我跟你說(shuō)個(gè)事。"

我說(shuō)："您說(shuō)。"

她停頓了片刻，然后把那個(gè)存折放在了灶臺(tái)上。

我低頭掃了一眼，存折封面是銀行的標(biāo)志，看起來(lái)是一個(gè)定期賬戶。我把手里的碗放在瀝水架上，擦干凈手，翻開(kāi)存折。

數(shù)字清晰——六十萬(wàn)整。

我重新把存折合上，放回灶臺(tái)，平靜地抬頭看著婆婆。

她的表情是我見(jiàn)過(guò)的那種最有把握的樣子：慈祥，篤定，帶著一種施恩者的溫情。

"這錢(qián)，"她說(shuō)，"給你，給你們。只要你再給我們家添一個(gè)孫子，這錢(qián)算我和你爸對(duì)你的謝禮，以后也是孩子的。"

孫子。這個(gè)詞她用得這么自然，好像生一個(gè)孫子是理所當(dāng)然的結(jié)局。

我看著她，想到這幾年里她每一次打來(lái)的電話，想到他在我面前的態(tài)度變化，想到那筆我追蹤了將近兩年的私房錢(qián)，想到那個(gè)聯(lián)系人存儲(chǔ)的代號(hào)，想到自己一個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上坐到天亮的那個(gè)夜晚。

然后我問(wèn)出了那句話。

"媽?zhuān)撬旁谕饷娴乃椒垮X(qián)，算不算在里面？"

婆婆的臉色變了。

不是慢慢變的，是那種瞬間凝固的感覺(jué)——笑容還掛在嘴角，但眼神已經(jīng)完全不對(duì)了。她手里的茶杯微微一頓，茶水蕩了一下，差點(diǎn)溢出來(lái)。

"你……你說(shuō)什么？"她聲音低了半度。

我沒(méi)有重復(fù)，只是看著她。

廚房里的抽油煙機(jī)嗡嗡作響，陽(yáng)光從窗戶斜進(jìn)來(lái)，把她的臉照出一種很奇怪的層次感——一半亮，一半暗。

她定了大約三秒，然后重新開(kāi)口，語(yǔ)氣變得有些硬："你這話是什么意思，什么私房錢(qián)，他……"

然而門(mén)開(kāi)了。

他送完孩子回來(lái)了，鑰匙聲在走廊里響了一下，門(mén)被推開(kāi)，一只腳跨進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)廚房里的場(chǎng)面，身體停了一下。

他看了看他媽?zhuān)挚戳丝次?，灶臺(tái)上還擺著那本翻開(kāi)又合上的存折。

三個(gè)人之間的空氣，突然像被什么東西抽走了。

他臉上出現(xiàn)了一種我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的表情——不是尷尬，也不完全是慌亂，更像是一種被人在最意外的時(shí)刻扯下了什么的那種，茫然。

婆婆最先開(kāi)口，聲音比剛才低了整整一個(gè)調(diào)："你媳婦說(shuō)……"

"媽。"他打斷了她。

這一個(gè)字，讓婆婆閉上了嘴。

我站在灶臺(tái)邊，看著這對(duì)母子，忽然感到一種很奇異的平靜。不是因?yàn)槲亿A了什么，而是因?yàn)槲仪宄刂?，接下?lái)將要發(fā)生的事，將會(huì)徹底改變這個(gè)家的走向——而那個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是他們兩個(gè)人，親手埋下的。

他走進(jìn)廚房，在距離我兩米的地方停下，抬起眼睛看我，聲音很低：

"你知道多少？"