陳睿天

（武漢大學(xué)社會學(xué)院研究生）

我老家在湖北監(jiān)利，但在過年期間，我最多到老家吃一頓團圓飯，隨后的走親訪友都去處于湖北公安的外婆家進行。因此，我的回鄉(xiāng)觀察基于在監(jiān)利的A村與公安的B村的生活，A村身處市區(qū)邊郊，有公共交通前去市中心，路程十五分鐘左右，城鎮(zhèn)化水平較高；B村是傳統(tǒng)農(nóng)村，距離公安市中心較遠，大多戶都有在從事農(nóng)業(yè)，城鎮(zhèn)化水平較低。

A村：城鎮(zhèn)化對公共生活的消解與自發(fā)的重建傾向

我從小在A村長大，在城鎮(zhèn)化浪潮尚未深刻影響A村的年代，當(dāng)時的村民們常常幾戶聚在一起，坐著聊天打趣，小孩兒則在一旁玩耍，直到天色全黑眾人才回家休息。那時的村民們有著各種公共生活，村里有大媽組成的腰鼓隊，過年時有的舞龍團，勞動時也常常彼此結(jié)伴同行。村里還有一座由各家各戶募捐修建的廟宇，供奉本村的土地和各路神仙，節(jié)日期間村民共同在廟里祈福也曾是重要的共同活動。

隨著附近工業(yè)園征地開發(fā)的推進，單純從事農(nóng)業(yè)的村民們越來越少，騎著三輪車去鎮(zhèn)上獲得非農(nóng)收入，直到晚飯左右才回來，期間與其他村民不會有交流，更不用說搬出村外工作的人。而在閑暇時間，村民們也很少再有組織公共活動。老年人在村莊沒有權(quán)威，只是家庭的附屬，中青年人在外工作，生活交際以業(yè)緣為主，村莊更多只是一個落腳點，青少年有自己的娛樂方式與交際圈，甚至都不能算是積極的參與者。所有年齡段的群體都缺乏對公共活動的組織動力，在城鎮(zhèn)化的生活中，部分消解了村莊原有的公共性。

有一個有趣的現(xiàn)象：現(xiàn)在A村村民們舉辦紅白喜事，有條件的就會去市區(qū)的酒店，少數(shù)會在村內(nèi)舉辦。我在參加兩種酒席的過程中，明顯能感覺到市里舉辦的酒席由于距離原因，賓客之間沒有地緣交往基礎(chǔ)，彼此間交流較少，常常是交錢吃飯走人；而在村里舉辦的酒席則熱鬧非常，來吃酒席大多是村里人，彼此有交往基礎(chǔ)，共享同一套道德觀念，對村民們來說有很強的安全感，隨意的評判、互相的比較或單純情緒性的輸出都不會產(chǎn)生社交問題，反而是形成共識的方式。在村里酒席上，村民們熱情地討論日常生活、家庭情況或者后輩們的成長情況，即使是像我這類不常居于村里的學(xué)生，也能打開話匣子，暢所欲言起來，而這是在酒店酒席里難以見到的。

最近在A村，還出現(xiàn)了一種新奇的現(xiàn)象，一部分在市里工作，事業(yè)有成的村民們，在村里組織起了過去沒有的氏族群體。這些人試圖加強原子化地區(qū)人們之間的聯(lián)系，在我看來實際上就是對公共生活的尋覓。哪怕是見過了城市里的各類物質(zhì)享受，人們?nèi)匀粚で笾采畹目鞓?，在鄉(xiāng)土上尋找著一份來自內(nèi)心深處的激情。這些案例能體現(xiàn)出，公共性的部分消解并不能代表人們就不再需要公共生活了，我一直認為與他人的交往與現(xiàn)實聯(lián)系一定是所有正常人的生活必需品，沒有人可以活成一座孤島。所謂人類生存的幾大基本心理需求，如被需要感，自我實現(xiàn)等，都是在與他人交往的過程當(dāng)中實現(xiàn)的，而公共活動就是最高質(zhì)量的交往活動。即使是在網(wǎng)絡(luò)娛樂十分發(fā)達的今天，一個人在家也能找到樂子，村民們?nèi)匀恍枰诠采钪袑ふ易晕?。而這種需要正是從社會誕生起就存在的，對于群體生活的需要。

B村：城鎮(zhèn)化與公共生活的平衡：一個高幸福感的村莊

城鎮(zhèn)化與公共生活并不是完全矛盾的兩個概念，但在實踐當(dāng)中二者往往存在沖突，城鎮(zhèn)化的鄉(xiāng)村往往會失去原來熟人社會的性質(zhì)而轉(zhuǎn)向城市的陌生人社會，進而對公共生活產(chǎn)生損害。無論是城鎮(zhèn)化帶來的物質(zhì)水平提高還是公共生活，都是提高村民們生活質(zhì)量的關(guān)鍵。因此需要找到二者之間的均衡，讓居民們能享受到既有物質(zhì)保障，又有群體情感的生活。話雖如此，這種狀態(tài)終究是理想中的，想要人為地達到這一點自然有許多困難。而經(jīng)過在B村的生活，我認為這是一個達到了相對平衡的村子，村民們較為便利的享受著現(xiàn)代生活的各種便利條件，彼此之間也不互相孤立，猶如一篇現(xiàn)代風(fēng)格的田園詩。

相比于A村距離市里只需要十五分鐘公交車的路程，B村村民想要去市中心，自己開車就有20公里車程，公共交通需要先到鎮(zhèn)上才能搭公交車，共需要一個小時左右。距離市區(qū)適中的距離讓B村受到征地開發(fā)的影響有限，但也能享受到城鎮(zhèn)化帶來的便利生活，如日常出行、穩(wěn)定水電、網(wǎng)絡(luò)購物等等。雖然物質(zhì)資源沒有市區(qū)那么豐富，但生活的現(xiàn)代化程度沒有問題。

B村村民既能夠就近務(wù)工，家中也有足夠的農(nóng)地兜底，物質(zhì)生活水平不會過低。與此同時的是保存完好的鄉(xiāng)土社會，街坊鄰居彼此熟識，有著大量共同記憶。盡管年輕人們普遍進城務(wù)工，但是對于B村老家有強烈的歸屬感，多數(shù)人都更愿意居住在農(nóng)村老家，主要原因就在于這里的熟人多，社交環(huán)境很安全。

其他能體現(xiàn)出B村公共生活相對發(fā)達的案例：每年過年都有舞龍隊，幾天之內(nèi)游過每家每戶，戶主也會積極地賞臉給錢討彩頭，經(jīng)常還有想加入舞龍湊熱鬧的普通村民；村里有人去世時，家屬會馱著遺體在家附近巡游一圈，告知土地公村民去世的消息，每經(jīng)過一戶，戶主都會主動在門前放半掛鞭炮以示安慰與哀悼，隨后就會有逝者家屬前去告知戶主具體情況并表示感謝；村里有五六個老光棍，歲數(shù)在50到70歲之間，但這些人并沒有成為村內(nèi)的不安定因素，而是像普通村民們一樣生活，還會組團去縣里打零工，認識他們的其他村民們也樂意他們偶爾來家里蹭飯。還有許多類似的案例，能夠體現(xiàn)出B村的村民們?nèi)匀惶幵卩l(xiāng)土的熟人社會中，公共生活依舊十分活躍。

雖然B村的公共生活仍然具有活力，但不可否認的是隨著城鎮(zhèn)化的推進，它也像其他農(nóng)村所經(jīng)歷的那樣被逐漸削弱。過去鄰居街坊挨家挨戶拜年的范圍逐漸縮小，從一里地內(nèi)所有鄰居到只去最熟悉的幾家走動，舞龍舞獅和各類表演等活動也從自覺轉(zhuǎn)向自發(fā)，有人要求才會組織?；蛟S在將來,B村的公共生活也會逐漸失去其色彩，但我們總要認識到人對公共生活的本質(zhì)性需求，不能因為失去了就認為是合理的。

正值新年，人們又像往常一樣感嘆“年味”淡了。經(jīng)過這些天的走訪觀察，我愈發(fā)感覺所謂年味兒，倒不如說是“群味”。

讓人感到安心的不是煙花爆竹，壓歲紅包，而是過去過年時親友長時間聚在一起，一起行動的那股熱鬧勁。只要過年和熟悉的人們一起，無論做什么都是有年味兒的。不過從其他省份的經(jīng)驗材料來看，過年期間的公共活動也容易不不良風(fēng)氣影響而落入俗套，出現(xiàn)攀比、鋪張等負面現(xiàn)象，這種歪曲公共活動本質(zhì)而追逐不良形式的做法，也是我們必須抵制的。

小結(jié)：對城鎮(zhèn)化的祛魅與群體本質(zhì)的回歸

我國鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化有鮮明的城鎮(zhèn)化色彩，不僅是生活條件的改善，也是對鄉(xiāng)土社會關(guān)系體系的逐漸解構(gòu)。在這個過程中，物質(zhì)生活水平提高帶來的影響更為顯著，因而也是鄉(xiāng)村發(fā)展的主要目標(biāo)。但是過于聚焦于經(jīng)濟發(fā)展所帶來的問題就會像呈現(xiàn)在A村的現(xiàn)象一樣，人們逐漸失去了公共生活卻仍然存在對于公共生活的需求，盡管經(jīng)濟發(fā)展，生活更加方便，卻不一定有過去村民們彼此關(guān)照時過得舒心。B村的資源、消費與各類基礎(chǔ)設(shè)施雖然不如A村，但是村民生活卻有著更高的幸福感，更能防止年輕人的流失。

經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑仍然是真理，但這不代表改變農(nóng)村的經(jīng)濟基礎(chǔ)就能忽視甚至美化出現(xiàn)的問題，將公共生活等農(nóng)村社會出現(xiàn)的問題看作城鎮(zhèn)化的正常結(jié)果是不可取的，更不能將相處方式的改變看作是完全進步的標(biāo)志?？偠灾诳创擎?zhèn)化給鄉(xiāng)村帶來的影響時要更加客觀，保持批判的眼光，也要在物質(zhì)水平發(fā)展的同時，看到人們對于群體生活的精神需求，而不是讓其在聚焦經(jīng)濟發(fā)展的時代被掩埋。