靳新卓

（鄭州大學(xué)政治與公共管理學(xué)院本科生）

老槐樹下，幾位老人圍坐在村口閑聊，他們聊天的話題總是繞不開“頭暈”“吃藥”“復(fù)查”這些詞。高血壓、冠心病、肺氣腫、糖尿病等慢性病如同老年人鄉(xiāng)土生活的底色，嵌入農(nóng)村老年人的晚年日常。他們是土地的耕耘者，與泥土打了一輩子交道，現(xiàn)在卻要與病痛共存。他們手握“醫(yī)?！?，卻在衛(wèi)生室藥品無法報(bào)銷與縣城醫(yī)院路途遙遠(yuǎn)中左右為難。村醫(yī)是基層健康“守門人”，卻要一邊應(yīng)對(duì)政策考核的硬指標(biāo)，一邊化解老人們的信任隔閡。發(fā)生在鄉(xiāng)土間的慢病困境，是中國鄉(xiāng)村醫(yī)療現(xiàn)代化進(jìn)程中，傳統(tǒng)生活方式與現(xiàn)代健康體系的碰撞。

一、帶病生存：老人們的慢病管理困局

農(nóng)村老年人抗?fàn)幝圆〉倪^程，充滿了鄉(xiāng)土生活慣性與現(xiàn)實(shí)情況的碰撞。他們?cè)诼圆≈委熤邢萑胫刂乩Ь?，被生活牢牢束縛。

案例1：72歲的李大爺曾是村里的赤腳醫(yī)生，熟悉中醫(yī)治療。他患心腦血管疾病已有50年，同時(shí)患有冠心病和慢性心肌梗死，風(fēng)濕和腰椎間盤突出也時(shí)常發(fā)作。他認(rèn)為西藥“傷脾胃”，所以堅(jiān)持用中藥治療、用中醫(yī)按摩調(diào)理，發(fā)病時(shí)還會(huì)抿上6克白酒，用以“活血通絡(luò)”。但基層衛(wèi)生室根本配不到他需要的中藥方劑，所以，他每次抓藥都得托子女跑到縣城。來回折騰不說，一旦子女沒空，斷藥便成了常事。

案例2：82歲的張大爺堅(jiān)信“科學(xué)治療”，他患高血壓、腦供血30余年，能夠按時(shí)、熟練地使用家里的血壓儀，每月也會(huì)定時(shí)復(fù)查。即便如此，由于他的兒子常年在外工作，對(duì)他很難有生活上的照顧，無人陪伴的孤獨(dú)成了健康隱患。沒人及時(shí)提醒吃藥，他偶爾也會(huì)忘服藥物，只能自己憑感覺補(bǔ)服。

案例3：71歲的王大娘更是“多病纏身”，患有糖尿病、高血壓、心腦血管疾病等多種疾病。明明辦了慢性病卡，能夠享受報(bào)銷，購買所需藥物，她卻總以“忘記吃藥”“沒癥狀就停藥”“藥貴舍不得吃”等理由擅自調(diào)整用藥，還總愛吃高鹽、含糖的食物，致使病情反復(fù)加重。

老人們的治療選擇難逃現(xiàn)實(shí)的掣肘：信中醫(yī)的缺藥材、跑遠(yuǎn)路；遵西醫(yī)的怕忘服、少陪伴；有保障的不自律、亂用藥。慢性病的管理，在鄉(xiāng)土場(chǎng)景中變成了一場(chǎng)與自身習(xí)慣、家庭支持、醫(yī)療資源的艱難拉扯。

（一）經(jīng)濟(jì)與生活的雙重枷鎖

“吃藥比吃飯貴”是不少農(nóng)村老人共同的感慨。農(nóng)村老年人收入較少，每月100-200元的養(yǎng)老金，再加上子女零散的贍養(yǎng)費(fèi)用，構(gòu)成了他們?nèi)康慕?jīng)濟(jì)支撐。劉大娘患肺氣腫兩年，腫脹發(fā)作了7次，一直依賴省中醫(yī)院開具的中藥，每年光藥費(fèi)就高達(dá)2600元。這對(duì)僅靠養(yǎng)老金和子女補(bǔ)貼的她來說，是一筆沉重的負(fù)擔(dān)。即便有慢性病卡的老人，也不是高枕無憂。王大娘每月藥費(fèi)加復(fù)查費(fèi)約200元，雖能報(bào)銷一部分，但剩余費(fèi)用還需子女承擔(dān)。對(duì)于普通農(nóng)村家庭而言，長期累積下來也是不小的壓力。

飲食管控又是另一場(chǎng)“持久戰(zhàn)”。老人們大多知道慢性病要“少鹽少油、忌發(fā)物”，但一輩子養(yǎng)成的飲食習(xí)慣難以輕易改變。李大爺患高血壓16年，明知嗜辣多鹽不利于病情，卻還是改不了口；王大娘也坦言，做的飯總覺得沒味道，忍不住多放鹽，“一輩子都這么吃，哪能說改就改”。這種認(rèn)知與行為的脫節(jié)，是鄉(xiāng)土生活習(xí)慣所致，也讓慢性病的管控難度陡增。

（二）就醫(yī)選擇中的信任困境

“村衛(wèi)生室看不好，縣城醫(yī)院跑不起”，這是農(nóng)村老人就醫(yī)的真實(shí)寫照。多數(shù)老人對(duì)村衛(wèi)生室的信任度不高，李大爺從不去村診所，身體不適時(shí)只愿電話聯(lián)系村醫(yī)上門；80歲的陳大娘患腦血管疾病，村衛(wèi)生室沒有她要的藥，只能每月跑到縣醫(yī)院取藥；王大娘更是直言，村衛(wèi)生室“藥不全、報(bào)銷少”，也滿足不了她的診療需求，她只能舍近求遠(yuǎn)去縣城醫(yī)院購藥。

老人們的不信任并不是空穴來風(fēng)。村衛(wèi)生室確實(shí)存在諸多短板，僅配備血壓計(jì)、血糖儀等基礎(chǔ)設(shè)備，難以開展稍復(fù)雜的檢查。即便是常用的慢病藥物，尤其是部分中藥方劑，村衛(wèi)生室也難以全面提供。就算能夠提供，也不能通過醫(yī)保或慢卡報(bào)銷。這種城鄉(xiāng)醫(yī)療資源的顯著差距，讓農(nóng)村老人陷入“就近看不了病、走遠(yuǎn)又折騰不起”的兩難境地。

二、守門之困：村醫(yī)的慢病服務(wù)難題

村醫(yī)是農(nóng)村慢病管理的“最后一公里”，他們?cè)l(xiāng)土，連接著老人與醫(yī)療資源，卻在政策要求與現(xiàn)實(shí)條件的夾縫中步履維艱，面臨著人員不足、任務(wù)繁重、信任缺失等多重挑戰(zhàn)。

（一）分身乏術(shù)的隨訪任務(wù)

慢性病隨訪是村醫(yī)的核心工作之一，按要求，每位慢病患者每年需隨訪4次，還要開展免費(fèi)體檢、健康科普等服務(wù)。但農(nóng)村村醫(yī)的人力配置嚴(yán)重不足：有的村2350人只靠1名村醫(yī)負(fù)責(zé)慢病管理，要對(duì)接109名高血壓患者、47名慢性病患者和5名慢阻肺患者；有的村60歲以上老人有三四百人，僅2名村醫(yī)承擔(dān)全部隨訪工作。巨大的工作量讓村醫(yī)們分身乏術(shù)，一位村醫(yī)坦言：“光臺(tái)賬就記不過來，隨訪只能盡量擠時(shí)間，有時(shí)候?qū)嵲陬櫜簧希荒茈娫捄?jiǎn)單問問情況。”

更讓人頭疼的是老人們的配合度問題。部分老人迷信偏方，對(duì)科學(xué)治療不以為然，拒絕參加隨訪和體檢；有的老人常年不在家，或者行動(dòng)不便，找到人都要費(fèi)一番周折。為了完成考核指標(biāo)，村醫(yī)們想盡了辦法：打電話聯(lián)系子女勸說、每月組織一次健康講座、給行動(dòng)不便的老人上門服務(wù)。但這些努力往往收效甚微，隨訪工作逐漸流于形式，難以真正改變老人們的健康行為。

（二）資源短缺的服務(wù)瓶頸

醫(yī)療設(shè)備和藥品供應(yīng)不足，是村醫(yī)開展慢病服務(wù)的最大障礙。村衛(wèi)生室和鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院普遍只有血壓計(jì)、血糖儀等基礎(chǔ)設(shè)備，缺乏必要的影像檢查儀器，面對(duì)復(fù)雜一點(diǎn)的慢病癥狀，只能建議老人轉(zhuǎn)院。藥品短缺、無法報(bào)銷也是常事，慢病特效藥無法供應(yīng)，常用藥報(bào)銷比例又太低，“有病人沒藥治”成了村醫(yī)們的常態(tài)。一位村醫(yī)無奈地說：“沒辦法報(bào)銷，老人們拿藥嫌貴，去縣城醫(yī)院或者藥店買，我們也沒辦法?！贝送猓遽t(yī)的專業(yè)能力也有待提升。農(nóng)村慢病患者多伴有多種并發(fā)癥，病情復(fù)雜，但村醫(yī)們?nèi)狈ο到y(tǒng)的專業(yè)培訓(xùn)，面對(duì)疑難雜癥束手無策。加上薪酬待遇不高，難以吸引年輕醫(yī)生扎根基層，村醫(yī)隊(duì)伍老齡化嚴(yán)重，服務(wù)能力難以跟上慢病管理的需求。

（三）難以逾越的信任鴻溝

村醫(yī)與老人們之間的信任隔閡，讓慢病服務(wù)的開展雪上加霜。部分老人因村衛(wèi)生室設(shè)備簡(jiǎn)陋、藥品不全，對(duì)村醫(yī)的專業(yè)能力持懷疑態(tài)度，不愿聽從醫(yī)囑；有的老人則因過往的服務(wù)體驗(yàn)不佳，對(duì)村醫(yī)產(chǎn)生抵觸情緒。而村醫(yī)的健康科普形式單一，多以講座、口頭提醒為主，難以貼合老人們的認(rèn)知水平和接受習(xí)慣，溝通效果不佳。“我們勸老人按時(shí)吃藥、定期體檢，可他們就是不聽?！币晃淮遽t(yī)道出了心中的委屈。這種“村醫(yī)想管、老人不聽”的局面，讓基層慢病管理陷入被動(dòng)，政策設(shè)計(jì)的健康宣教與隨訪目標(biāo)難以真正落地。

三、結(jié)語

農(nóng)村老年人慢病治理，是鄉(xiāng)村醫(yī)療現(xiàn)代化的一道現(xiàn)實(shí)考題。老人們面臨著醫(yī)療資源不均、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、生活習(xí)慣難改等困難，就醫(yī)與用藥處處掣肘；村醫(yī)則面臨人力不足、資源短缺、信任隔閡的難題，基層健康服務(wù)難以落地。這背后，是城鄉(xiāng)發(fā)展失衡與傳統(tǒng)生活模式同現(xiàn)代健康體系的碰撞。破解困局，仍需凝聚多方合力，不斷探索，讓基層慢病治理真正走深走實(shí)。