探索宇宙奧秘 · 理性思考

2024年6月，兩名美國宇航員搭乘波音Starliner飛船升空，計(jì)劃執(zhí)行為期8天的測試任務(wù)。沒人想到，這次短途出差會(huì)變成一場長達(dá)9個(gè)多月的太空漂流。更令輿論震驚的是，NASA新任局長賈里德·艾薩克曼在2026年2月的報(bào)告中直指：這不是單純的技術(shù)故障，而是一起"A級事故"，根源在于波音糟糕的領(lǐng)導(dǎo)力和NASA管理層的失職。

艾薩克曼將此事與1986年挑戰(zhàn)者號和2003年哥倫比亞號航天飛機(jī)災(zāi)難相提并論。這種定性標(biāo)志著美國商業(yè)載人航天計(jì)劃遭遇最嚴(yán)重的挫折之一。

Starliner的問題出在推進(jìn)系統(tǒng)。飛船接近國際空間站時(shí)，28臺(tái)姿態(tài)控制推進(jìn)器中有5臺(tái)突然失效。更要命的是，氦氣泄漏問題持續(xù)惡化。

這些推進(jìn)器負(fù)責(zé)精細(xì)調(diào)整飛船姿態(tài)。沒有它們，飛船無法對準(zhǔn)空間站對接端口，也無法在返回時(shí)控制再入角度。艾薩克曼坦言："我們差點(diǎn)迎來一個(gè)非?？膳碌娜兆?。"

NASA最終認(rèn)定，讓故障飛船載兩名宇航員返回地球風(fēng)險(xiǎn)過高。于是，布奇·威爾莫爾和蘇尼·威廉姆斯被迫在太空滯留，直到2025年3月才搭乘SpaceX的龍飛船返回。

艾薩克曼將Starliner事件正式定性為"Type A mishap"（A類事故）。在NASA的航空安全體系中，這指"可能導(dǎo)致人員死亡或重大財(cái)產(chǎn)損失"的嚴(yán)重事件。

艾薩克曼承認(rèn)，NASA最初未將其定為A類事故是個(gè)錯(cuò)誤。他透露，內(nèi)部存在"保持波音參與、維持進(jìn)度"的政治壓力，導(dǎo)致管理層淡化了風(fēng)險(xiǎn)。

波音的困境并非始于這次載人飛行。2019年12月，Starliner首次無人軌道飛行試驗(yàn)（OFT-1）就因時(shí)鐘錯(cuò)誤進(jìn)入錯(cuò)誤軌道，未能對接空間站。2022年5月的第二次嘗試（OFT-2）也遭遇推進(jìn)器故障。

相比之下，2014年與波音同時(shí)獲得NASA商業(yè)載人合同的SpaceX，自2020年以來已成功執(zhí)行13次載人任務(wù)，運(yùn)送超過50人次往返國際空間站。

如今，Starliner被無限期停飛，連貨運(yùn)補(bǔ)給任務(wù)都沒有時(shí)間表。美國一度擁有航天飛機(jī)、龍飛船、Starliner三種載人手段，現(xiàn)在暫時(shí)只剩下SpaceX一家。

當(dāng)美國商業(yè)載人航天遭遇信任危機(jī)時(shí)，中國載人航天工程正沿著穩(wěn)健路徑前進(jìn)。

自2003年神舟五號首次載人飛行以來，中國神舟系列飛船已完成20余次載人任務(wù)，保持著極高的成功率。2021年天宮空間站建成后，神舟十二號至十九號任務(wù)均實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)對接與安全返回。

更具前瞻性的是，中國航天科技集團(tuán)正在研制新一代載人飛船"夢舟"。該飛船采用返回艙與服務(wù)艙兩艙構(gòu)型，可搭載4至7人，具備近地軌道飛行和載人登月雙重能力。其返回艙可重復(fù)使用，著陸精度達(dá)到百米級。

在商業(yè)航天領(lǐng)域，中國的星際榮耀、藍(lán)箭航天等企業(yè)雖起步較晚，但正按照"先貨運(yùn)、后載人"的漸進(jìn)路徑發(fā)展。這與波音急于證明自己、忽視安全邊界的做法形成對比。

艾薩克曼的反思或許值得全球航天界銘記："這是關(guān)于做正確的事，是關(guān)于把記錄擺正。"太空探索從來容不下一絲僥幸。