1955年初春的北京，天氣乍暖還寒，城里的柳樹剛剛冒出新芽。就在這樣一個看似平靜的時節(jié)，一樁事悄然醞釀，最終改變了隱蔽戰(zhàn)線無數(shù)人的命運。表面上，中央正在召開重要會議，代表們進出中南海和北京飯店，討論的是高崗、饒漱石的嚴重問題；暗地里，一條隱秘的線索卻繞過多年時光，指向一位在秘密戰(zhàn)線摸爬滾打幾十年的老干部——潘漢年。

有意思的是，風暴起點并不在北京，而要從十幾年前的上海、南京說起。

一、從西湖煙霞洞，到南京汪公館

1930年代的上海，特務橫行、暗流洶涌。1931年4月，中央調(diào)潘漢年進入中央特科，擔任二科科長，不久又成為中央特別工作委員會的領導成員之一。當時他才三十出頭，卻已經(jīng)要在周恩來、陳云的直接指揮下處理顧順章叛變后的爛攤子，保衛(wèi)黨中央安全。

不得不說，那是一段刀尖上跳舞的歲月。顧順章叛變后，敵人掌握了大量黨內(nèi)情報，上海的地下組織如履薄冰。潘漢年與陳賡、李克農(nóng)一起，組織轉(zhuǎn)移、清理叛徒、搶救同志，許多關鍵節(jié)點上做出了極為果斷的決定，才算是穩(wěn)住了局面。也正是在這一時期，周恩來與他的工作聯(lián)系日益密切，逐漸建立起極深的信任。

時間推進到1936年冬天，西安事變驟然爆發(fā)，國內(nèi)局勢再度劇烈震蕩。事變后不久，“中統(tǒng)干將”張沖來到上海，特意找上潘漢年，想打聽內(nèi)幕。潘漢年受周恩來授意，將中共主張和平解決、西安局勢不宜走向內(nèi)戰(zhàn)的態(tài)度明確傳達給對方，并表示可以陪同國民黨方面的人前往西安面談。

1937年2月初，他便陪張沖到了西安。在那里，張沖見到了周恩來等中共代表。幾天之后，國共雙方展開了第二次合作以來的第一場正式會談。3月下旬，周恩來又從西安飛往上海，與潘漢年會合，由張沖陪同，一起會見蔣介石夫人宋美齡及其兄長宋子文，遞交中共文件，為后續(xù)協(xié)商鋪路。

接下來，是那場頗具象征意義的西湖會談。蔣介石當時在杭州，周恩來和潘漢年按約前往煙霞洞。清晨薄霧里，兩人步入山間，與等候多時的蔣介石握手寒暄。幾天之內(nèi)，圍繞抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的條件和形式，雙方談了多輪。周恩來負責主談，潘漢年協(xié)助準備材料、整理意見，有時也參與具體磋商。中共提出的“求同存異、團結(jié)抗日”的主張逐漸被對方接受，蔣介石最后同意由中共起草一個共同綱領，再擇期協(xié)商。

這次會談結(jié)束不久，周恩來臨別時特別囑托潘漢年：“給我和張沖來一張合影吧?！毕鄼C快門按下的瞬間，不僅留下了兩人的身影，也在無形中把潘漢年的名字牢牢系在了這段關系復雜、信息高度敏感的歷史上。

如果說西湖煙霞洞里留下的是合作的影子，那么幾年之后南京汪公館的一場會面，則成為他人生中最沉重的一塊砝碼。

二、“不敢啟齒”的一面之緣

抗日戰(zhàn)爭進入相持階段后，日軍鐵蹄仍在華中、華東肆虐。1943年前后，淮南根據(jù)地四面受敵，日偽軍對新四軍的圍堵與掃蕩愈發(fā)頻繁。就在這一年，潘漢年奉命來到上海，從情報渠道了解日偽對蘇皖根據(jù)地的下一步動作。

當時控制偽政權特工機構的，是出身中統(tǒng)、后來投靠汪精衛(wèi)的李士群。早在1939年秋天，李士群便通過秘密關系與中共方面建立了某種聯(lián)系，接觸對象正是潘漢年。雙方有過多次秘密會見，利用對立雙方之間的縫隙，各自謀取情報和利益。

1943年這次行動中，潘漢年輾轉(zhuǎn)來到南京，按計劃先與李士群見面。誰知交談不久，李主動提出，汪精衛(wèi)近來精神頹唐，想見見這位多年從事“特別工作”的中共代表。消息一出，現(xiàn)場氣氛明顯一緊。按照通常規(guī)矩，這種級別的接觸必須極其慎重，更何況對象是被全國輿論視作“頭號大漢奸”的汪精衛(wèi)。

“你看，這事方便嗎？”李士群側(cè)身問他。

潘漢年沉默片刻，心里一番權衡。敵后斗爭多年，他不是沒有見識過風險，但這次顯然更不一樣。如果拒絕，有可能中斷情報渠道，影響根據(jù)地部署；如果答應，后患如何，沒有人說得準。他最終還是點了點頭，表示可以見一見，但要控制時間和方式。

有資料記載，在汪公館的會面過程中，潘漢年始終保持克制，沒有任何逾矩或者出賣組織、民族利益的言行，談話內(nèi)容也圍繞當前戰(zhàn)局與汪方對局勢的膚淺認識展開。會面結(jié)束后，他如約返回淮南，繼續(xù)安排情報工作。

故事到這里，看上去像是隱蔽戰(zhàn)線中一次驚險但尚在掌控之內(nèi)的接觸。真正的問題出在后面——他向新四軍政委兼華中局書記饒漱石匯報工作時，對這次與汪精衛(wèi)的會見只字未提。

為什么會這樣？后人議論頗多。有觀點認為，當時黨內(nèi)正在開展整風，對干部歷史、出身、關系進行全面審查，環(huán)境非常敏感。潘漢年深知饒漱石的性格，又長期參與秘密戰(zhàn)線工作，多少也見過一些“莫須有”的例子，難免心中顧慮。與汪精衛(wèi)單獨見面的經(jīng)過一旦講述不清，被人扣上“通敵”的帽子并非沒有可能。

于是，他選擇了沉默。這一沉默，一拖就是十多年。外部形勢從抗戰(zhàn)到內(nèi)戰(zhàn)，從解放到建國，他的職務也從隱蔽戰(zhàn)線的負責人，轉(zhuǎn)到上海市副市長、市委副書記等公開崗位。表面風平浪靜，心里那件事卻始終壓著，成為難以言說的一根刺。

這種長期的隱憂，在1955年的那次中央會議上，終于壓不住了。

三、“你們緊張什么”與隱蔽戰(zhàn)線的驚惶

1955年3月15日夜晚，潘漢年從上海登上駛往北京的列車，準備參加在首都舉行的中國共產(chǎn)黨全國代表會議。會議的一個重點議程，是對高崗、饒漱石反黨聯(lián)盟問題進行說明和討論。會場氣氛嚴肅，發(fā)言稿字句斟酌得極為仔細，許多與高、饒有過工作往來或歷史牽連的干部，都主動站出來作自我檢討，談及自己的歷史問題和思想情況。

毛澤東在會上發(fā)表講話，肯定了這種主動說明問題的態(tài)度，并明確提出，凡是與高、饒問題有牽涉、或者歷史上自認為還有沒講清楚的地方，都應該主動向中央說明；在會上不便講的，可以在會后寫材料，中央一律歡迎。這番話聽上去是對整體干部隊伍的提醒，卻像一記重錘敲在潘漢年的心上。

此前，會議已經(jīng)下發(fā)了一些材料，揭露饒漱石在上?！爸赜谩雍脱谧o反革命分子”的情況。他清楚自己在上海工作時，與饒漱石存在交集；更讓人不安的是，一些與自己有密切工作關系的人，陸續(xù)出了問題。隱約之間，他似乎看見一條線已經(jīng)把他和那個1943年的秘密會面聯(lián)系在了一起。

那一陣子，他反復翻看手邊的材料，回想自己幾十年的經(jīng)歷。1946年夏天，奉周恩來指示從香港回到上海，繼續(xù)負責黨的隱蔽戰(zhàn)線和統(tǒng)戰(zhàn)工作；新中國成立后，又在上海擔任重要領導職務，參與城市接管與社會改造。這些經(jīng)歷本應構成一條清晰的革命軌跡，可那次汪公館會面畢竟是他沒有說出口的“漏洞”。

猶豫了幾天，他終于決定不再拖延。4月1日，他找到上海代表團團長陳毅，詳細交待了1943年在南京的經(jīng)過，并把早已寫好的書面報告遞了上去，說明原因，作出檢討。陳毅聽完，頗為意外，沉吟良久才說，這件事拖不得了，要盡快向中央?yún)R報。

第二天，陳毅親自進中南海，在毛澤東面前作了匯報，并呈上潘漢年的材料。毛澤東看完，臉色嚴峻，批示一句：“此人從此不能信用?！彪S后，決定對潘漢年予以逮捕審查，由公安部組織實施。

4月3日晚，北京飯店燈光如常，大廳里仍有代表三三兩兩交談。潘漢年吃過晚飯，和幾位老朋友略聊片刻，便回房休息。晚上八點左右，他接到電話，說有人在樓下等候。穿著拖鞋匆匆下樓時，大概還以為只是普通工作聯(lián)系。

等他到了大廳，發(fā)現(xiàn)來人竟是公安部部長羅瑞卿。短暫寒暄之后，羅瑞卿當場宣布，對其執(zhí)行逮捕審查決定。幾名便衣隨即上前，將他帶上早已停在門口的小汽車，車燈一亮，消失在北京夜色中。

這次行動保密程度極高，就連貼身警衛(wèi)相其珍也完全不知情。很快，相其珍發(fā)現(xiàn)“潘首長”不見了，急忙去夏衍等熟悉的人那里打聽，得到的回答都是“沒見過”。焦慮之中，他多處詢問，卻始終無果。

為了穩(wěn)定情緒，上海市委第二書記陳丕顯轉(zhuǎn)告說：“你們不要著急，潘漢年有要事離開北京了，來不及找你們。他到什么地方去了，我也不清楚?！辈痪弥?，中共中央副秘書長譚震林正式通知夏衍，潘漢年已經(jīng)被捕，但叮囑務必保密。

4月5日，陳毅在第一屆全國人大常委會第九次會議上海代表團會上，正式宣布了潘漢年被捕的消息。他面對代表們說，大意是潘漢年從事革命多年，大家同他有交往不必驚慌。事實上，陳毅本人對所謂“內(nèi)奸”結(jié)論持有懷疑，也希望與潘漢年有工作來往的人不要因恐懼而失態(tài)。

外界對這件事知之甚少。上海代表團統(tǒng)一口徑，一律宣稱潘漢年“出國去了”。警衛(wèi)員相其珍則被隔離審查，直到7月17日中央廣播電臺公布潘漢年被捕的消息后，才被放回上海。

與此同時，押送潘漢年的車輛早已抵達公安部直屬功德林監(jiān)獄。此后凡與他有過密切工作接觸的人員，尤其隱蔽戰(zhàn)線出身的干部，多多少少都受到了牽連。消息在小范圍內(nèi)傳開，一時之間，原本最強調(diào)紀律和忠誠的那條秘密戰(zhàn)線，彌漫著一種說不出的惶惑。

就在這種氣氛下，周恩來出面講話了。他說：“潘漢年的事情，你們緊張什么？我同潘漢年交往的歷史最長，關系最深，我都不緊張，你們緊張什么？”話不多，卻釋放出清晰信號：事情正在審查，結(jié)論未下，不必人人自危。

這番話并不是客套。自1930年代起，潘漢年就長期在周恩來領導下從事特科、統(tǒng)戰(zhàn)和秘密戰(zhàn)線工作，西安、上海、西湖談判的種種經(jīng)歷，兩人都一清二楚。正因為這種了解，周恩來始終保留自己的判斷。只可惜，在當時的大背景下，他個人的態(tài)度并不能改變案件的走向。

四、從功德林到秦城，再到平反昭雪

從1955年4月被關入功德林開始，到1960年春天轉(zhuǎn)入剛剛建成的秦城監(jiān)獄，潘漢年在高墻之內(nèi)度過了整整五年。期間審訊、交代、寫材料，日子一天天推過去，案情卻一直沒有最終結(jié)論。

1962年初，在“七千人大會”上，毛澤東公開提到了潘漢年的名字，說：“有個潘漢年，此人當過上海市副市長，過去秘密投降了國民黨，是一個CC派人物，關在班房里頭，但我們沒有殺他。像潘漢年這樣的人，只要殺一個，殺戒一開，類似的人都得殺?！边@段話表明，對他的定性已經(jīng)大致成型，只是尚未正式宣判。

1963年1月9日，最高人民法院作出終審判決，列出三條罪名：1936年在國共談判中“投降國民黨”；1940年前后“投靠日本特務機關并秘密會見汪精衛(wèi)”；上海解放后“掩護反革命分子、向臺灣供給情報，引起二六轟炸”。依據(jù)這些指控，法院認定他是“長期暗藏在中國共產(chǎn)黨和國家機關內(nèi)部的內(nèi)奸分子”，判處有期徒刑十五年，剝奪政治權利終身。

值得一提的是，在同一批文書中，最高法又作出《執(zhí)行書》《刑事裁定書》，考慮到他在押期間“認罪伏法，確有悔改表現(xiàn)”，且服刑期限已超過二分之一，決定對其假釋，由公安機關予以管制。于是，1963年2月13日，潘漢年以“刑釋管制分子”的身份走出監(jiān)獄大門。

隨后，他被安排到北京市南郊大興縣境內(nèi)的團河農(nóng)場勞動改造。在那里，他終于見到了自1955年被捕后就失去聯(lián)系的妻子董慧。事實上，在潘漢年被捕后的第46天，董慧也被逮捕并關進功德林，只是兩人一直被嚴格隔離，互不知情。

團河農(nóng)場的生活，相比監(jiān)獄已經(jīng)算是一個“緩沖地帶”。潘漢年每月有固定生活費，夫妻可以在小院里養(yǎng)花種樹，有時還會拿著簡陋的魚竿，到附近溝渠里釣魚。公安部領導還要他寫一些回憶材料，并指示群眾出版社給予協(xié)助。有時他會提筆記錄早年隱蔽戰(zhàn)線的片段，那些名字、那些街巷，仿佛又重新浮現(xiàn)。

然而，這種略顯平靜的日子并沒有延續(xù)太久。1967年5月22日，他和董慧被再次帶往秦城，這一次的待遇比以前更為嚴苛。生活標準降到最低，審訊頻率明顯增加，各種指責重新壓上身來。

1970年7月，負責專案的工作組提出處理意見：建議將其永遠開除黨籍，判處無期徒刑，剝奪政治權利終身。有關報告報到中央后，得到了圈閱同意。案件似乎就此定格在一個更嚴厲的位置。

1975年，他被押往湖南茶陵縣洣江茶場勞動改造，又一次與董慧團聚。兩人住在一間土紅色磚墻的小平房里，條件十分簡陋。潘漢年本就有肝病，又患類風濕，到了1976年冬天，身體情況明顯惡化，行動愈發(fā)困難。

1977年2月，經(jīng)湖南省公安廳報告，獲準將他在改名換姓后轉(zhuǎn)至長沙醫(yī)院治療。住院登記本上，他留下的名字是“蕭叔安”。醫(yī)護人員按病情進行治療，但肝功能衰竭已經(jīng)難以逆轉(zhuǎn)。4月14日，他在長沙去世，終年71歲，在法律意義上仍是“有罪服刑人員”。

從被捕到離世，整整二十二年，這段人生幾乎完全封閉在各種檔案、審訊記錄和管制措施之中。對于大多數(shù)普通群眾來說，“潘漢年”這個名字，甚至在很長時間里都是陌生的。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在他去世之后。1978年底，陳云擔任中央紀律檢查委員會第一書記之后，陸續(xù)啟動對一批重大歷史案件的復查。潘漢年的案子，自然在其中。廖承志等與他有長年交往的老同志，多次為其鳴不平，強調(diào)其長期在隱蔽戰(zhàn)線上的貢獻，指出原有定性中存在諸多疑點和不合情理之處。

復查工作啟動后，調(diào)查組重新調(diào)閱了大量歷史檔案，核對不同部門的記載，走訪許多知情者，對涉及汪精衛(wèi)會見、國共談判等關鍵環(huán)節(jié)進行逐條梳理。隨著證據(jù)鏈的重建，原來那些“投降”“內(nèi)奸”的推定，逐漸站不住腳。

有一處細節(jié)頗耐人尋味：當年西湖會談結(jié)束后，中央曾肯定會談“結(jié)果尚好”，對周恩來及其助手的工作表示肯定。若以此為背景，所謂“1936年在國共談判中投降國民黨”的說法，很難自圓其說。其他幾條罪名，在重新審閱原始材料和有關外部資料后，也難以得到實證支持。

最終，復查組得出結(jié)論：原先認定潘漢年是“內(nèi)奸”的結(jié)論不能成立，應予否定。1982年8月23日，中共中央正式發(fā)出通知，為潘漢年平反昭雪，恢復黨籍，恢復名譽。幾個月后，陳云請其生前好友夏衍撰文紀念，文章刊登在當年的《人民日報》上，引起社會廣泛關注。

回看這一生，從特科二科科長，到西湖煙霞洞旁的中間人；從抗戰(zhàn)時期的秘密接觸，到解放后的上海市副市長；從北京飯店的一通電話，到功德林、秦城、茶陵茶場的漫長歲月，再到去世五年后才得來的平反，時間線清晰又冷峻。隱蔽戰(zhàn)線的工作，本就充滿灰色地帶和難以言說的復雜選擇，很多時候并不可能像教科書那樣分明。

也許正因為此，當年周恩來對隱蔽戰(zhàn)線干部說出“我都不緊張，你們緊張什么”時，話里藏著的，是對那段風云歲月的深刻記憶，也是對一個老部下復雜命運的無聲嘆息。