凌晨一點(diǎn)的玄關(guān)，行李箱的滾輪碾過(guò)地磚，發(fā)出輕微卻堅(jiān)定的聲響。李桂蘭攥著門把手，回頭望了一眼女兒臥室緊閉的房門，眼底的不舍終究被寒心取代。她身上還穿著女兒給買的碎花睡衣，外面裹了件厚外套，手里緊緊攥著手機(jī)和家門鑰匙——這是她在女兒家待的第十天，也是她下定決心，必須連夜走人的一晚。

沒(méi)人知道，幾個(gè)小時(shí)前，客廳里那場(chǎng)無(wú)人知曉的對(duì)話，徹底撕碎了女婿在她面前維持的完美面具，也讓她看清了這段婚姻里，女兒藏在笑容下的委屈。

李桂蘭今年58歲，老伴走得早，她一個(gè)人在老家守著老房子過(guò)了八年。女兒蘇敏是她唯一的牽掛，三年前女兒結(jié)婚，嫁給了城里的白領(lǐng)張浩，李桂蘭打心底里高興。張浩嘴甜，第一次上門就一口一個(gè)“媽”叫著，拎著大包小包的禮品，對(duì)著李桂蘭噓寒問(wèn)暖，還主動(dòng)幫著做家務(wù)，看得出來(lái)是個(gè)會(huì)疼人的孩子。

婚禮上，張浩握著李桂蘭的手承諾，一定會(huì)好好照顧蘇敏，讓她不受一點(diǎn)委屈。李桂蘭紅著眼眶把女兒的手交到他手里，以為女兒從此就有了依靠。

這次來(lái)城里，是蘇敏再三催促的結(jié)果。蘇敏說(shuō)懷孕三個(gè)月了，反應(yīng)大，想讓媽媽過(guò)來(lái)照顧幾天，也順便讓媽媽看看他們的新家。李桂蘭一聽(tīng)女兒懷孕，當(dāng)即收拾了行李，把老家的土雞蛋、曬干的蔬菜干都裝了滿滿一大袋，坐了四個(gè)小時(shí)的火車趕了過(guò)來(lái)。

剛到小區(qū)門口，就看見(jiàn)張浩笑著迎上來(lái)，接過(guò)她手里的行李，語(yǔ)氣親昵：“媽，一路辛苦了，我和敏敏都等你半天了。”蘇敏也挽著她的胳膊，眉眼間滿是歡喜，李桂蘭看著女兒幸福的模樣，心里比吃了蜜還甜。

新家裝修得精致溫馨，張浩特意給李桂蘭收拾了朝南的次臥，陽(yáng)光充足，還提前買了嶄新的被褥。頭兩天，張浩對(duì)李桂蘭可謂無(wú)微不至，早上早早起床買早餐，晚上下班回來(lái)就主動(dòng)做飯，還陪著她聊天，問(wèn)她在老家的近況。

李桂蘭也拿出渾身力氣照顧女兒，每天變著花樣給蘇敏做營(yíng)養(yǎng)餐，把家里打掃得一塵不染，就連張浩換下來(lái)的臟衣服，她都悄悄拿去洗了。那時(shí)候她還暗自慶幸，女兒嫁對(duì)了人，自己也能安心回去了。

可這份融洽，從第三天就開(kāi)始悄然變味。那天張浩下班回來(lái)，臉色不太好看，進(jìn)門就把公文包扔在沙發(fā)上，語(yǔ)氣不耐煩地對(duì)蘇敏說(shuō)：“飯做好了沒(méi)？我餓死了，今天老板又罵我了，煩都煩死了�！碧K敏正孕吐剛過(guò)，臉色蒼白地靠在沙發(fā)上，小聲說(shuō)：“媽正在做，你再等十分鐘�！睆埡茮](méi)說(shuō)話，拿起手機(jī)就窩在沙發(fā)里刷視頻，聲音開(kāi)得很大，完全沒(méi)注意到蘇敏難受的神情。李桂蘭從廚房出來(lái)，看見(jiàn)女兒委屈的樣子，心里不是滋味，卻也沒(méi)多說(shuō)什么，只是加快了做飯的速度。

從那以后，張浩像是換了個(gè)人。他不再早起買早餐，每天都要蘇敏或者李桂蘭把早餐端到床頭；下班回來(lái)也不再幫忙做家務(wù)，要么窩在沙發(fā)上刷手機(jī)、打游戲，要么就躲在書房里打電話，把家里的事全都拋在腦后。有一次李桂蘭做了張浩愛(ài)吃的紅燒肉，喊他吃飯，他頭也不抬地說(shuō)：“你們先吃，我這把游戲打完再說(shuō)。”蘇敏想去叫他，卻被李桂蘭拉住了，她看著女兒眼底的失落，心里泛起一絲心疼。

更讓李桂蘭在意的是，張浩對(duì)蘇敏的態(tài)度越來(lái)越差。蘇敏懷孕后胃口挑剔，有時(shí)候想吃點(diǎn)酸的，讓張浩下班順便帶點(diǎn)橘子回來(lái)，張浩要么忘了，要么就不耐煩地說(shuō)：“事兒真多，家里有蘋果還不夠嗎？”有一次蘇敏孕吐嚴(yán)重，吐得渾身無(wú)力，想讓張浩扶她去床上躺著，張浩卻正忙著和朋友視頻聊天，敷衍地?cái)[了擺手：“你自己慢點(diǎn)，我這正聊正事呢�！崩罟鹛m看著女兒強(qiáng)撐著起身，眼淚在眼睛里打轉(zhuǎn)，卻只能默默走過(guò)去扶著女兒，一句話也說(shuō)不出來(lái)。