臘月初二的清晨，寒霧裹著雪沫子漫過青溪村的石板路，王桂英挎著裝滿凍梨的竹籃，剛走到村頭老槐樹底下，就聽見一陣尖利的爭吵聲。她踮腳望去，只見村西的李嬸叉著腰，臉漲得通紅，正對著新來的支教老師林曉雨厲聲呵斥：“你這姑娘家懂不懂規(guī)矩？進了臘月門，哪有亂打聽旁人家事的道理？這不是故意戳人心窩子嗎！”

林曉雨攥著手里的筆記本，臉色發(fā)白，眼里滿是委屈。她昨日剛到村里，想著挨家挨戶走訪了解學(xué)情，方才見李嬸家院門虛掩，便進去問候，隨口問了句“家里今年年貨備得齊不齊”，竟引得李嬸勃然大怒。

圍觀的鄉(xiāng)親們紛紛勸和，卻沒人多說緣由，只含糊著勸林曉雨“臘月里說話要謹慎”，這讓她更摸不著頭腦——不過一句尋常問候，為何會觸怒李嬸？

王桂英見狀，連忙上前拉過林曉雨，對著李嬸賠了個笑臉：“李嬸消消氣，曉雨老師是外鄉(xiāng)人，不懂咱們村里的老規(guī)矩，我替她給你賠不是了?！闭f著，便把林曉雨拉回了自己家。爐火正旺，暖意驅(qū)散了寒意，王桂英給林曉雨倒了杯熱茶，緩緩開口：“孩子，不是李嬸脾氣暴，是你撞了臘月的忌諱了。老話講‘進了臘月門，三事莫問人’，你問的那事，正好踩了其中一條?！?/p>

林曉雨捧著熱茶，眼中滿是好奇：“阿姨，還有這樣的說法？那到底是哪三件事不能問呀？”王桂英嘆了口氣，望著窗外飄落的細碎雪花，說起了青溪村的往事，也揭開了這老俗語背后的深意。

青溪村是個依山傍水的小村落，世代流傳著不少臘月的習(xí)俗，“三事莫問”便是祖祖輩輩傳下來的規(guī)矩。這規(guī)矩的由來，還要追溯到三十多年前的一個臘月。那時村里窮，家家戶戶都盼著過年能吃上頓飽飯，可偏偏那年遭遇了旱災(zāi)，糧食歉收，不少人家連基本的溫飽都成了問題。

村里的老支書張建國，是個熱心腸的人，臘月里天天挨家挨戶走訪，想幫著困難戶籌措年貨。這天，他來到村民趙老根家，一進門就問：“老根，年貨備得咋樣了？缺啥少啥跟我說，我?guī)湍阆朕k法。”可這話一出口，趙老根的臉瞬間沉了下來，低著頭半天不說話，他的老伴抹著眼淚躲進了里屋。

張建國愣了愣，才反應(yīng)過來自己失言了。趙老根家那年收的糧食勉強夠過冬，根本沒錢備年貨，連給孩子買塊糖的錢都沒有。他這句問候，看似關(guān)心，實則戳中了趙老根的痛處，讓他在人前抬不起頭。后來，趙老根因為這事，整個臘月都沒出門，連過年都躲在家里，不愿意見人。

這件事之后，張建國懊悔不已，他在村民大會上特意提起此事，告誡大家：“臘月里，家家戶戶都有難處，有些話不能隨便問。尤其是這三件事，問了就是得罪人，大家一定要記牢?！睆哪且院?，“進了臘月門，三事莫問人”的規(guī)矩，就深深扎根在了青溪村人的心里。

林曉雨聽得入了神，追問道：“阿姨，那第一件不能問的，就是年貨備得怎么樣了，對嗎？”王桂英點點頭，語氣凝重：“是啊。臘月里，年貨備得足不足，直接關(guān)系到一家人的臉面和底氣。有錢人家自然備得齊全，可窮苦人家，可能連塊肉、一斤面都買不起。你問這話，若是人家備得好，倒還罷了；若是人家備得差，或是根本沒能力備，豈不是讓人家難堪？這不是關(guān)心，是往人家傷口上撒鹽?！?/p>

她頓了頓，又說起了第二件不能問的事。那是十年前的臘月，村里的年輕人趙磊在外打工，快過年了卻遲遲未歸。同村的王大娘熱心，見趙磊的母親天天在村口張望，便上前問道：“他娘，磊子啥時候回來呀？掙了多少錢回來過年？”