巷口老槐樹(shù)的影子剛斜過(guò)青石板路，林硯就看見(jiàn)爺爺林守義蹲在門(mén)檻上，指尖摩挲著那桿烏木老秤。秤桿上的星點(diǎn)被歲月磨得發(fā)亮，卻依舊能辨出密密麻麻的刻度，最頂端的銅秤砣沉甸甸的，墜得爺爺?shù)氖滞笪⑽l(fā)沉?！斑@秤，以后就歸你了?！?/p>

爺爺?shù)穆曇艄镪?yáng)的暖意，卻藏著一絲說(shuō)不清道不明的悵然，“只是你要記住，秤準(zhǔn)，心才正；可有些時(shí)候，秤變了，心不能亂?！绷殖幠菚r(shí)才十六歲，滿腦子都是對(duì)遠(yuǎn)方的憧憬，只當(dāng)爺爺是念舊，敷衍著點(diǎn)頭，壓根沒(méi)讀懂這句話里藏了三千年的重量。

林家是祖?zhèn)鞯挠?jì)量人，從明清時(shí)就在這條巷子里開(kāi)著“林記衡器鋪”，靠著一手精準(zhǔn)制秤、校秤的手藝養(yǎng)家糊口。爺爺林守義更是把這桿老秤當(dāng)成了命根子，每天清晨都要拿出砝碼校準(zhǔn)，擦拭得一塵不染。巷子里的街坊鄰居都信得過(guò)林家的秤，買(mǎi)米買(mǎi)面、稱(chēng)肉打油，總愿意多走幾步來(lái)這兒，圖的就是一個(gè)“準(zhǔn)”字。

林硯小時(shí)候最?lèi)?ài)趴在鋪?zhàn)永锏陌讼勺郎?，看爺爺給顧客稱(chēng)東西，銅秤砣在秤桿上滑動(dòng)，發(fā)出清脆的“咔嗒”聲，爺爺瞇著眼打量刻度，嘴里報(bào)出的數(shù)字分毫不差?！霸圻@斤，可不是隨便定的。”爺爺常摸著他的頭說(shuō)，“從商周到如今，三千年了，這斤陪著咱中國(guó)人過(guò)日子，藏著咱的根?！?/p>

那時(shí)林硯不懂什么根不根的，只覺(jué)得這老手藝又累又過(guò)時(shí)。尤其是上了高中后，看著同學(xué)們用電子秤、計(jì)算器，精準(zhǔn)又快捷，再看爺爺守著那桿老秤，慢悠悠地校準(zhǔn)、稱(chēng)量，心里便生出幾分不耐煩。有一次，一個(gè)年輕人來(lái)買(mǎi)糖，嫌爺爺稱(chēng)得慢，嘟囔著“都什么年代了，還在用這種老古董，電子秤一放就出來(lái)數(shù)，哪用這么麻煩”。

爺爺沒(méi)反駁，只是穩(wěn)穩(wěn)地稱(chēng)好糖，遞過(guò)去時(shí)輕聲說(shuō)：“電子秤準(zhǔn)，可咱這老秤，稱(chēng)的是良心?！蹦贻p人撇撇嘴走了，林硯卻在一旁憋了一肚子氣，轉(zhuǎn)頭就跟爺爺吵：“您就不能換個(gè)電子秤？又快又省心，誰(shuí)還愿意等您這老秤？”

爺爺?shù)哪標(biāo)查g沉了下來(lái)，把秤桿往八仙桌上一放，力道不大，卻讓整個(gè)鋪?zhàn)佣检o了下來(lái)。“你懂什么？”爺爺?shù)穆曇魩е鴳C怒，“這斤，不是簡(jiǎn)單的重量單位。商湯時(shí)定度量衡，一斤合十六兩，那是‘天下公平’的意思，一兩是一顆星，十六顆星代表北斗七星、南斗六星，再加福祿壽三星，少一兩就是缺福、少祿、短壽，這是規(guī)矩，是敬畏。

后來(lái)朝代更迭，斤的重量變過(guò)幾次，可這十六兩的規(guī)矩，守了兩千多年。到了民國(guó)，改一斤為十兩，可老一輩人還是認(rèn)老秤。現(xiàn)在你說(shuō)換就換，那咱祖宗傳下來(lái)的東西，就這么扔了？”林硯被爺爺吼得不敢作聲，卻依舊覺(jué)得爺爺固執(zhí)，心里暗下決心，以后絕不繼承這門(mén)老手藝。

變故發(fā)生在林硯十八歲那年，市里統(tǒng)一要求所有商鋪更換計(jì)量器具，推行國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)單位，斤要與千克接軌，規(guī)定一斤等于五百克，所有老秤、舊砝碼一律停用，還要接受計(jì)量部門(mén)的檢查。消息傳到巷子里，街坊們都炸開(kāi)了鍋，紛紛來(lái)林記衡器鋪找爺爺打聽(tīng)。

爺爺坐在門(mén)檻上，一根接一根地抽煙，眉頭擰成了疙瘩?！皯{啥要改？咱這斤用了三千年，好好的，為啥要跟外國(guó)人的單位對(duì)齊？”有老街坊憤憤不平。爺爺嘆了口氣，沒(méi)說(shuō)話，只是拿起那桿老秤，反復(fù)摩挲著秤桿上的星點(diǎn)，像是在跟一位老伙計(jì)告別。

那天晚上，鋪?zhàn)永锏臒袅恋搅撕蟀胍?。林硯起?lái)喝水，看見(jiàn)爺爺坐在八仙桌前，桌上擺著老秤、砝碼，還有一本泛黃的古籍?！盃敔敚€沒(méi)睡??？”林硯輕聲問(wèn)。爺爺抬頭看了他一眼，招手讓他過(guò)來(lái)：“你過(guò)來(lái)，我給你講講這斤的來(lái)歷?！绷殖帾q豫了一下，還是走了過(guò)去，坐在爺爺對(duì)面。

爺爺翻開(kāi)古籍，上面是密密麻麻的毛筆字，有些地方已經(jīng)模糊不清?！霸壑袊?guó)的度量衡，最早能追溯到商代。那時(shí)的斤，是用青銅鑄造的‘斤’形器，既是工具，也是重量單位。