我是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人，在村里活了小半輩子，見(jiàn)得最多的不是過(guò)年的喜慶，而是家家戶(hù)戶(hù)憋著的那股子怨氣。尤其是一到年根底下，平時(shí)各忙各的人湊到一塊兒，那些藏了一年的糟心事，就跟地里的野草似的，呼啦啦全冒出來(lái)了。

說(shuō)說(shuō)表弟吧，在廣東制衣廠打工，今年行情不好，廠子都快搬到東南亞去了。他辛辛苦苦干一年，除去吃喝，兜里沒(méi)剩幾個(gè)錢(qián)。眼瞅著過(guò)年，想再找份臨時(shí)工過(guò)渡，可城里的活兒哪那么好找？他一個(gè)初中學(xué)歷的農(nóng)村娃，根本沒(méi)啥競(jìng)爭(zhēng)力。最后只能跟著同鄉(xiāng)的大部隊(duì)，擠著臥鋪回老家。

頭兩天還好，幫著爹媽搬搬扛扛，家里還算太平。沒(méi)幾天，他媽就開(kāi)始念叨了：“一天到晚就知道躺床上玩手機(jī)，院子里那堆柴，你就不知道劈幾根？” 他爹在旁邊跟著敲邊鼓：“你瞅瞅你，三十好幾的人了，連個(gè)媳婦都娶不上，你不嫌丟人，我還嫌丟人呢！” 表弟聽(tīng)得一肚子火，忍不住回嘴：“娶媳婦不要錢(qián)??？彩禮二十萬(wàn)，房子首付幾十萬(wàn)，你給我??？” 這話(huà)一出口，爹媽立馬不吭聲了。他們也就嘴上厲害，真要掏真金白銀，比割他們的肉還疼，也真沒(méi)有那些錢(qián)。

小的時(shí)候，我總納悶為啥一到過(guò)年，家里就雞飛狗跳的。長(zhǎng)大了才明白，根本原因就是一個(gè)字：窮。窮日子過(guò)久了，人的心氣兒就沒(méi)了，看啥都不順眼。

小時(shí)候我打碎一個(gè)碗，我媽上來(lái)就是一頓罵，她心疼的哪是我，是那幾塊錢(qián)一個(gè)的碗。大夏天熱得喘不過(guò)氣，多開(kāi)了會(huì)風(fēng)扇，老爸就在旁邊念叨電費(fèi)多貴多貴，壓根不管我會(huì)不會(huì)中暑。

越窮的家庭，錢(qián)就是命根子。一分一厘都得掰著花，日子過(guò)得摳摳搜搜，人的脾氣也跟著變差。大人心里憋著火，沒(méi)處發(fā)泄，就只能沖孩子撒氣。更讓人難受的是，農(nóng)村人就愛(ài)攀比。誰(shuí)家兒子娶了媳婦，誰(shuí)家蓋了二層小樓，誰(shuí)家買(mǎi)了小轎車(chē)，這些話(huà)傳到耳朵里，就跟刀子似的扎心。本來(lái)就過(guò)得不如意，再跟別人家一比，那點(diǎn)體面更是蕩然無(wú)存，年前幾天誰(shuí)家開(kāi)著寶馬回來(lái)，誰(shuí)家買(mǎi)了什么高檔年貨高檔酒，都能成為攀比的條件。

年三十晚上正吃著團(tuán)圓飯，村里總有幾家要吵上一架。有些矛盾其實(shí)很小，兒媳婦給婆婆買(mǎi)了件新衣服，尺寸稍微大了點(diǎn)。婆婆當(dāng)場(chǎng)就翻臉了，扯著嗓子喊：“不想買(mǎi)就別買(mǎi)，拿件不合身的糊弄我，你安的什么心！”

明白人都知道，這不是衣服的事兒。平時(shí)帶孩子的理念不合，婆媳倆早就看對(duì)方不順眼了。過(guò)年聚在一起，一點(diǎn)火星子就能點(diǎn)燃炸藥包。兒媳婦站在那兒，臉青一陣白一陣。公公想勸和，悄悄把衣服撿起來(lái)，替兒媳婦說(shuō)了句好話(huà)。這下可好了，婆婆覺(jué)得老伴胳膊肘往外拐，轉(zhuǎn)頭就沖公公撒潑，什么難聽(tīng)話(huà)都往外蹦。老頭夾在中間，站也不是坐也不是，只能一個(gè)勁兒嘆氣。最后兒媳婦躲回房間，小兩口又吵了起來(lái)，兒子嫌煩，摔門(mén)就走了。好好的大年三十，鬧得雞飛狗跳，年夜飯都吃不安生。

當(dāng)然，有些家庭不和，不全是因?yàn)楦F，是家里總有那么一個(gè)愛(ài)掃興的人。這種人能力一般，有著超強(qiáng)的掌控欲，總想讓所有人都順著他的意思來(lái)。一旦有人不聽(tīng)，他就開(kāi)始指責(zé)埋怨，把家里攪得雞犬不寧，甚至可以為醬油放多了而大吵一回。

表弟他爹就是這種人，見(jiàn)別人家抱孫子，他眼紅得不行，就把火氣全撒在兒子身上。天天念叨著抱不上孫子，覺(jué)都睡不好，好像全是我表弟的錯(cuò)。表弟跟他解釋?zhuān)F(xiàn)在沒(méi)錢(qián)沒(méi)房，哪個(gè)姑娘愿意嫁？他爹根本不聽(tīng)，張嘴就是：“別人家的孩子咋就能娶上媳婦？還不是你自己不爭(zhēng)氣！” 表弟他媽也在旁邊幫腔，翻出陳年老賬：“當(dāng)年讓你好好讀書(shū)，你非要出去打工，現(xiàn)在知道后悔了吧！”

這種人就是家里的 “情緒黑洞”，自己沒(méi)本事改變現(xiàn)狀，就知道窩里橫。好好的一個(gè)年，被他們攪和得一點(diǎn)年味都沒(méi)有，每個(gè)人臉上都寫(xiě)滿(mǎn)了疲憊。

一個(gè)家，天天吵吵鬧鬧，搞內(nèi)耗，根本沒(méi)心思往前奔。窮不可怕，可怕的是窮了心氣，又添了內(nèi)耗。眼看著又要過(guò)年了，真希望村里的家家戶(hù)戶(hù)都能少點(diǎn)爭(zhēng)吵，多點(diǎn)體諒。別再讓那些糟心事，毀了一年到頭難得的團(tuán)圓。

越是家庭窮，年前爭(zhēng)吵越是激烈，內(nèi)耗的石頭壓在每個(gè)人身上，而那些和睦的家庭，在總結(jié)2025哪里沒(méi)做好，2026怎么相互幫襯著更上一層樓。