創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

1979年3月的諒山，空氣里總飄著一股燒焦的木頭和石灰混雜的甜腥味。

阮文石和他的士兵們趴在山脊上，像一群被雨水浸泡過(guò)的、耐心過(guò)頭的野狼，死死盯著山下那條正在蠕動(dòng)的鋼鐵長(zhǎng)蛇。

那是正在撤退的中國(guó)軍隊(duì)。

復(fù)仇的尖刀已經(jīng)抵在了敵人的后心，只等河內(nèi)一聲令下。

可他們等來(lái)的，卻是一道讓所有槍口瞬間冰冷的命令。

多年后，已是將軍的阮文石，每次撫摸著書(shū)房里那張泛黃的邊境地圖時(shí)，總會(huì)想起那天，那道命令如何像一根毒刺，扎進(jìn)了所有越南前線軍人的心里...

山脊上的風(fēng)，帶著一股子腐爛樹(shù)葉和火藥混合在一起的怪味。

阮文石用望遠(yuǎn)鏡的鏡片，把山下那條公路切割成一小段一小段的風(fēng)景。每一段風(fēng)景里，都有中國(guó)人的坦克，履帶碾過(guò)越南的紅土地，揚(yáng)起一陣讓人牙酸的塵土。

坦克的后面，跟著裝甲車。裝甲車的后面，是貓著腰的步兵，他們的綠色軍裝在南國(guó)的陽(yáng)光下，顯得有些扎眼。

他們正在后撤。

這個(gè)詞，阮文石在嘴里嚼了很久，像嚼一塊干硬的樹(shù)皮。后撤，不是潰敗。

他們的隊(duì)形不亂，炮兵陣地還在山的那一邊提供著斷后的掩護(hù)，時(shí)不時(shí)有一兩發(fā)炮彈落在遠(yuǎn)處的山坳里，炸開(kāi)一團(tuán)懶洋洋的煙。

“營(yíng)長(zhǎng)，你看他們！”旁邊一個(gè)叫阿勇的年輕士兵，牙齒咬得咯咯作響。他的家就在諒山市里，現(xiàn)在，諒山成了一堆瓦礫。

阮文石沒(méi)有作聲，只是把望遠(yuǎn)鏡的倍率又調(diào)高了一點(diǎn)。

他能看到中國(guó)士兵的臉，很年輕，也很疲憊，但眼神里沒(méi)有慌亂。他們甚至還有條不紊地在經(jīng)過(guò)的橋梁上安放炸藥。

一聲悶響傳來(lái)，遠(yuǎn)方的一座小橋，像一根被折斷的甘蔗，塌進(jìn)了河里。

這是一種侮辱。赤裸裸的，當(dāng)著他們這些“勝利者”的面，慢條斯理地拆毀你的家當(dāng)。

阮文石的喉結(jié)動(dòng)了一下，他感到一股火從胃里燒上來(lái)，一直燒到嗓子眼。

他手下的這一個(gè)營(yíng)，在之前的阻擊戰(zhàn)里，傷亡了三分之一。

他們用美國(guó)人留下的地雷，用叢林里的陷阱，用手中的AK步槍，讓對(duì)手付出了代價(jià)。但現(xiàn)在，對(duì)手要走了，他們卻只能在這里看著。

“給團(tuán)部發(fā)電報(bào)！”阮文石放下望遠(yuǎn)鏡，聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)，“就說(shuō)我部已在三號(hào)高地準(zhǔn)備就緒，請(qǐng)求對(duì)敵后撤隊(duì)列實(shí)施打擊。他們的補(bǔ)給車隊(duì)太集中了，我們的迫擊炮夠得著。”

通訊兵應(yīng)了一聲，貓著腰鉆進(jìn)了后面一個(gè)簡(jiǎn)易的掩蔽部。

叢林里很安靜，只有蟬在聲嘶力竭地叫著，仿佛要把這悶熱的空氣撕開(kāi)一道口子。

士兵們都趴在自己的散兵坑里，一動(dòng)不動(dòng)，但阮文石能感覺(jué)到他們身體里繃緊的能量。那是一種混合了仇恨、渴望和焦躁的能量，像即將噴發(fā)的火山。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，團(tuán)部沒(méi)有回音。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，依然沒(méi)有回音。

山下的中國(guó)軍隊(duì)，像一條沒(méi)有盡頭的蜈蚣，繼續(xù)不緊不慢地向北爬行。

他們又炸毀了一座變電站，黑色的濃煙在藍(lán)天背景下，畫(huà)出了一道丑陋的疤痕。

“媽的！”阿勇終于忍不住，低聲咒罵了一句，“河內(nèi)的大官們?cè)诟墒裁?？睡著了嗎？再不打，他們就跑回去了！?/p>

阮文石回頭瞪了他一眼，阿勇立刻閉上了嘴，但眼神里的不甘，像一團(tuán)撲不滅的火。

阮文石何嘗不是如此。他二十出頭就跟著部隊(duì)在南方打美國(guó)人，打了十幾年，從沒(méi)像今天這么憋屈過(guò)。

打仗，講究的就是一個(gè)時(shí)機(jī)。敵人把后背亮給你，這是天上掉下來(lái)的餡餅。你不去吃，你還算個(gè)軍人嗎？

他又拿起望遠(yuǎn)鏡。這一次，他看到一隊(duì)中國(guó)士兵停了下來(lái)，就在路邊的一口水井旁。他們沒(méi)有喝水，而是從背包里拿出什么東西，倒進(jìn)了井里。

阮文石的心猛地一沉。

“通訊兵！”他幾乎是吼出來(lái)的，“再給團(tuán)部發(fā)電報(bào)！告訴他們，敵人正在系統(tǒng)性地破壞我們的所有設(shè)施和水源！請(qǐng)求立即展開(kāi)追擊，不能再等了！”

電波像石子一樣沉入大海，沒(méi)有激起任何漣漪。

夜幕降臨的時(shí)候，空氣稍微涼快了一點(diǎn)。但彌漫在阮文石和他部下們心頭的燥熱，卻愈發(fā)濃烈。他們簡(jiǎn)單地啃著干糧，眼睛還死死地盯著山下。

中國(guó)人的車隊(duì)打開(kāi)了車燈，兩條黃色的光帶，在黑暗的山谷里顯得格外刺眼，像是在嘲笑這片土地上所有沉默的眼睛。

第二天，阮文石接到了命令。不是追擊令，而是讓他去團(tuán)部開(kāi)會(huì)。

團(tuán)部設(shè)在一個(gè)被炮火削掉一半的法式教堂里。圣母像的半邊臉被炸沒(méi)了，一只鴿子正站在她的斷臂上，歪著頭，好奇地看著這些扛槍的人。

教堂里煙霧繚繞，幾十個(gè)像阮文石一樣的營(yíng)級(jí)、連級(jí)軍官擠在里面，個(gè)個(gè)臉色鐵青，空氣里充滿了汗味和壓抑的煩躁。

團(tuán)長(zhǎng)黎德良，一個(gè)皮膚黝黑、身材像鐵塔一樣的漢子，正背著手，在地圖前走來(lái)走去。他的軍靴踩在滿是灰塵和碎玻璃的地面上，發(fā)出“沙沙”的聲響。

“都到齊了？”黎德良停下腳步，環(huán)視了一圈。他的聲音很低沉，但很有穿透力，“我知道你們?cè)谙胧裁?。?/p>

他指著地圖上那條代表中國(guó)軍隊(duì)撤退路線的紅色箭頭。

“我也想打。做夢(mèng)都想?！?/p>

黎德良的手指重重地戳在地圖上，發(fā)出“咚”的一聲悶響，“把他們留在這片叢林里，一了百了。我給師部寫(xiě)了三份請(qǐng)戰(zhàn)報(bào)告，你們寫(xiě)的那些，我也都轉(zhuǎn)上去了?！?/p>

一個(gè)性子急的炮兵營(yíng)長(zhǎng)忍不住開(kāi)了口：“那師部怎么說(shuō)？總得給個(gè)話吧！我們的炮都快生銹了！”

“師部也在等?！崩璧铝嫉幕卮?，像一瓢冷水澆在眾人頭上。

“等？等什么？”炮兵營(yíng)長(zhǎng)叫了起來(lái)，“等他們過(guò)了邊境線，我們?cè)偃ニ托袉幔俊?/p>

教堂里響起一陣壓抑的、憤怒的嗡嗡聲。

“安靜！”黎德良吼了一聲，聲音在空曠的教堂里產(chǎn)生了回響。

他等眾人安靜下來(lái)，才緩緩說(shuō)道：“情況比我們想象的要復(fù)雜。這不是我們一個(gè)團(tuán)，一個(gè)師能決定的事情?！?/p>

阮文石站在人群的后排，默默地聽(tīng)著。他注意到，團(tuán)長(zhǎng)黎德良的眼睛里布滿了血絲，但眼神深處，除了憤怒，還有一絲他看不懂的……困惑。

會(huì)議沒(méi)什么結(jié)果，只是重申了“原地待命”的命令。散會(huì)后，軍官們?nèi)齼蓛傻刈叱鼋烫?，臉上的表情比進(jìn)去時(shí)更加難看。

阮文石沒(méi)有馬上離開(kāi)。他走到黎德良身邊。

“團(tuán)長(zhǎng)，”他低聲問(wèn)，“上面……到底是什么意思？”

黎德良看了他一眼，這個(gè)年輕的營(yíng)長(zhǎng)是他一手提拔起來(lái)的，打仗很刁，有股狠勁。他嘆了口氣，從口袋里摸出一包皺巴巴的香煙，遞給阮文石一根。

“阿石，你打過(guò)美國(guó)人，知道什么是人民戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

黎德良自己點(diǎn)上煙，深吸了一口，“我們最擅長(zhǎng)的，就是把敵人拖進(jìn)沼澤，然后慢慢耗死他們?，F(xiàn)在，他們自己要走了，我們卻不能動(dòng)手。這不合常理?！?/p>

“那會(huì)不會(huì)是圈套？”阮文石問(wèn)。

“我也想過(guò)?！崩璧铝纪鲁鲆豢跐鉄?，“中國(guó)人打仗，詭計(jì)多端。他們故意擺出撤退的樣子，引我們出去，然后設(shè)伏打我們一個(gè)回馬槍。很有可能?！?/p>

他頓了頓，又搖了搖頭：“但不對(duì)。我們的偵察兵已經(jīng)滲透到他們撤退路線的兩側(cè)了。他們的后衛(wèi)部隊(duì)雖然嚴(yán)密，但主力確實(shí)在向北移動(dòng)。如果要設(shè)伏，動(dòng)靜不會(huì)這么大。這更像是一個(gè)……陽(yáng)謀?！?/p>

“陽(yáng)謀？”阮文石不解。

“對(duì)，就是擺明了告訴你‘我要走了’，但你就是不敢動(dòng)?！崩璧铝嫉拿碱^擰成了一個(gè)疙瘩，“問(wèn)題是，我們?yōu)槭裁床桓覄?dòng)？我們的王牌主力軍，不是正在從柬埔寨往回趕嗎？只要我們拖住他們十天半個(gè)月，等主力一到，就可以關(guān)門打狗了?！?/p>

這個(gè)邏輯，是所有前線官兵的共識(shí)。越南的軍隊(duì)，身經(jīng)百戰(zhàn)，剛剛打贏了美國(guó)，又在柬埔寨所向披靡，號(hào)稱“世界第三軍事強(qiáng)國(guó)”。怎么會(huì)怕一支“正在撤退”的軍隊(duì)？

“唯一的解釋，”黎德良把煙頭狠狠地摁在墻上，仿佛摁死一只臭蟲(chóng)，“就是命令來(lái)自更高的地方。高到……連軍區(qū)總司令都不能違抗。”

阮文石的心里咯噔一下。他想到了一個(gè)名字，一個(gè)在越南擁有絕對(duì)權(quán)威的名字——總書(shū)記，黎筍。

可是，為什么？

這個(gè)問(wèn)題，像一只無(wú)形的蟲(chóng)子，鉆進(jìn)了阮文石的腦子里，日夜啃噬著他。

接下來(lái)的幾天，成了一種漫長(zhǎng)的煎熬。

阮文石的部隊(duì)，就像一群被拴住了鏈子的獵犬，只能眼睜睜地看著獵物在眼前晃蕩，卻無(wú)法撲上去。

士兵們的士氣，以肉眼可見(jiàn)的速度在消沉。白天，他們無(wú)所事事地擦著槍，或者用刺刀在地上胡亂地劃著什么。

晚上，掩蔽部里總會(huì)傳來(lái)壓抑的爭(zhēng)吵聲和哭聲。有些士兵的村子，就在中國(guó)人撤退的路線上。他們能想象到自己的家園變成了什么樣子。

阿勇變得沉默寡重，整天抱著他那支擦得锃亮的步槍，坐在山坡上，望著北方的天空發(fā)呆。阮文石知道，他是在看家的方向。

阮文石試著組織士兵們進(jìn)行一些訓(xùn)練，來(lái)轉(zhuǎn)移他們的注意力。但沒(méi)用。每個(gè)人的心里都憋著一股邪火，訓(xùn)練場(chǎng)上，經(jīng)常因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就打起來(lái)。

更讓他們抓狂的，是來(lái)自中國(guó)軍隊(duì)的“噪音”。

他們的宣傳車，用高音喇叭，一遍又一遍地播放著越南語(yǔ)的喊話。

內(nèi)容很簡(jiǎn)單，無(wú)非是“我們已經(jīng)完成了懲罰，現(xiàn)在要回家了”、“中越友誼源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，不要被黎筍集團(tuán)的霸權(quán)主義所蒙蔽”之類的話。

這些話，在越南士兵聽(tīng)來(lái)，比炮彈還刺耳。

“媽的，一群強(qiáng)盜！燒了我們的房子，殺了我們的同胞，現(xiàn)在跟我們談?dòng)颜x？”一個(gè)老兵氣得把飯盒都給砸了。

還有更過(guò)分的。一天下午，一架中國(guó)飛機(jī)，低空飛過(guò)他們的陣地上空，沒(méi)有投彈，而是撒下了無(wú)數(shù)的傳單。

傳單上印著一些越南戰(zhàn)俘的照片，他們?cè)趹?zhàn)俘營(yíng)里吃飯、看書(shū)，甚至還有人在打籃球。

阮文石撿起一張，傳單的紙質(zhì)很好，印刷也很清晰。

照片上的一個(gè)年輕人，他認(rèn)得，是鄰近一個(gè)團(tuán)的連長(zhǎng)，被俘前作戰(zhàn)非常勇猛?，F(xiàn)在，他穿著干凈的衣服，對(duì)著鏡頭，表情有些木然。

“這是在攻心?！比钗氖褌鲉稳喑梢粓F(tuán)，心里卻感到一陣冰涼。

肉體上的摧毀，和精神上的瓦解，雙管齊下。對(duì)手的手段，比他們想象的要老辣得多。

而他們能做的，只是等待。

等待的第六天，情況發(fā)生了變化。

一名師部的參謀，乘坐一輛吉普車，風(fēng)塵仆仆地趕到了黎德良的團(tuán)部。隨后，團(tuán)部的通訊兵開(kāi)始異常地忙碌起來(lái)，一道道加密的指令，被分發(fā)到各個(gè)營(yíng)。

阮文石也接到了一份。

命令他立刻帶領(lǐng)他最精銳的一個(gè)連，攜帶所有反坦克武器，秘密運(yùn)動(dòng)到距離公路不到兩公里的一處叫“鬼見(jiàn)愁”的隘口設(shè)伏。

命令的最后，還有一句補(bǔ)充：沒(méi)有總攻信號(hào)，不許暴露。

阮文石的心，猛地跳了起來(lái)。

總攻信號(hào)！這說(shuō)明，上面終于要?jiǎng)邮至耍?/p>

這個(gè)消息，像一陣強(qiáng)心劑，瞬間讓整個(gè)營(yíng)地活了過(guò)來(lái)。士兵們的眼睛里重新燃起了光芒。他們檢查武器，分配彈藥，臉上帶著一種殘忍的興奮。

“營(yíng)長(zhǎng)，這次要讓那幫雜種有來(lái)無(wú)回！”阿勇一邊把手榴彈往自己身上掛，一邊咧著嘴笑，露出一口白牙。

阮文石拍了拍他的肩膀，什么也沒(méi)說(shuō)，但他的血液也開(kāi)始沸騰。

夜色是最好的掩護(hù)。阮文石帶著他的人，像壁虎一樣，悄無(wú)聲息地消失在濃密的叢林里。他們繞開(kāi)所有可能暴露的路線，在齊腰深的草叢和泥濘的沼澤里穿行。

“鬼見(jiàn)愁”隘口，名副其實(shí)。兩邊是陡峭的懸崖，中間只有一條窄窄的公路穿過(guò)，是裝甲部隊(duì)的噩夢(mèng)之地。

阮文石和他的士兵們，在天亮之前，就各自進(jìn)入了預(yù)設(shè)的陣地?；鸺彩终业搅俗罴训纳鋼艚嵌龋瑱C(jī)槍手把槍口對(duì)準(zhǔn)了公路的拐彎處，幾個(gè)士兵則在更遠(yuǎn)的地方布設(shè)了遙控地雷。

一切準(zhǔn)備就緒。現(xiàn)在，他們又回到了等待的狀態(tài)。

但這一次的等待，和之前完全不同。這一次，是捕食者在等待獵物進(jìn)入陷阱?？諝庵袕浡模辉偈墙乖?，而是一種冰冷的、充滿殺機(jī)的寂靜。

太陽(yáng)升起來(lái)了。遠(yuǎn)處的公路上，再次出現(xiàn)了中國(guó)車隊(duì)的影子。

他們正一步一步地，走進(jìn)“鬼見(jiàn)愁”的血盆大口。

阮文石趴在一個(gè)長(zhǎng)滿苔蘚的巖石后面，用望遠(yuǎn)鏡鎖定了打頭的一輛坦克。他甚至能看清坦克炮塔上，用白色油漆寫(xiě)的編號(hào)。

他的手心全是汗，心臟在胸腔里咚咚地跳著，仿佛要撞出來(lái)。

他身邊的火箭筒手，已經(jīng)把肩膀抵在了發(fā)射筒上，手指輕輕地搭在扳機(jī)上。

近了。

更近了。

車隊(duì)的先頭部隊(duì)，已經(jīng)進(jìn)入了伏擊圈的中心?，F(xiàn)在，只要他一聲令下，幾十具火箭筒和重機(jī)槍同時(shí)開(kāi)火，這條鋼鐵長(zhǎng)龍，瞬間就會(huì)被打斷成好幾截，癱在公路上，成為活靶子。

阮文石的手，已經(jīng)舉了起來(lái)。

他身邊的通訊兵，耳朵上戴著耳機(jī)，正在緊張地監(jiān)聽(tīng)著來(lái)自團(tuán)部的命令。

時(shí)間，仿佛在這一刻被拉長(zhǎng)了。每一秒，都像一個(gè)世紀(jì)那么難熬。

山谷里，只有中國(guó)坦克發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，和士兵們粗重的呼吸聲。

“營(yíng)長(zhǎng)……”火箭筒手的聲音有些顫抖，“還……還不打嗎？”

阮文石沒(méi)有回答，他的眼睛死死盯著通訊兵。

通訊兵的臉色，也在望遠(yuǎn)鏡里變得越來(lái)越清晰。

他起初是滿懷期待，豎著耳朵，然后，他的眉頭皺了起來(lái)，似乎在確認(rèn)什么，最后，他的表情凝固了，眼神里充滿了無(wú)法理解的驚駭。

就在這時(shí)，一個(gè)負(fù)責(zé)與團(tuán)部直接聯(lián)絡(luò)的參謀，連滾帶爬地從后面的山坡上滑了下來(lái)，他神色慌張，手里緊緊攥著一張剛剛從加密電臺(tái)里抄錄下來(lái)的電報(bào)紙。

他沒(méi)有理會(huì)那些已經(jīng)把手指放在扳機(jī)上的士兵，徑直沖到阮文石的隱蔽點(diǎn)，把那張薄薄的紙片塞到他手里，上氣不接下氣地說(shuō)道：“營(yíng)長(zhǎng)……師部……師部剛轉(zhuǎn)發(fā)的……河內(nèi)……最高統(tǒng)帥部的……命令……”

阮文石一把奪過(guò)電報(bào)。

紙上的字跡因?yàn)橥ㄓ崋T的緊張而有些歪斜，但內(nèi)容卻像燒紅的烙鐵，瞬間燙傷了他的眼睛。

他看到了那幾個(gè)字，來(lái)自河內(nèi)，來(lái)自那個(gè)他不敢去想的名字的授權(quán)。

周圍的軍官和班長(zhǎng)們都圍了過(guò)來(lái)，他們的眼神里燃燒著同樣的火焰，等待著阮文石下達(dá)那個(gè)他們已經(jīng)排練了無(wú)數(shù)遍的命令。

“營(yíng)長(zhǎng)，打吧！”

“再等他們就過(guò)去了！”

阮文石緩緩地抬起頭，那張年輕而堅(jiān)毅的臉，此刻變得像石頭一樣蒼白。他感覺(jué)自己的喉嚨被什么東西堵住了，每一個(gè)字都說(shuō)得異常艱難。

他看著那些充滿血絲的、渴望復(fù)仇的眼睛，用一種他自己都感到陌生的、壓抑著巨大痛苦的沙啞聲音，下達(dá)了一個(gè)讓整個(gè)“鬼見(jiàn)愁”隘口瞬間陷入死寂的命令：

“所有單位……放下武器?！?/p>

一陣倒吸冷氣的聲音。

“營(yíng)長(zhǎng)？你說(shuō)什么？”阿勇不敢相信自己的耳朵。

阮文石沒(méi)有看他，他仿佛用盡了全身的力氣，才把后面的話從牙縫里擠了出來(lái)，那聲音帶著一絲絕望的顫抖，像一根冰錐，刺進(jìn)了在場(chǎng)每個(gè)士兵的心臟。

“命令重申：不許向正在撤退的中國(guó)軍隊(duì)開(kāi)一槍、放一炮！讓他們安全地……離開(kāi)。這是總書(shū)記同志的……死命令！”