離高考還有三天，家里的空氣像是凝固的膠水。

女兒思云把自己關在房間里，書頁翻動的聲音間隔越來越長。

我端牛奶進去時，她正對著窗外出神，指尖無意識地摳著橡皮，碎屑落了一桌。

整理她書桌時，抽屜最深處有個硬物硌了手。

挪開那堆嶄新的筆記本，下面躺著一把水果刀。

塑封還沒拆，刀鋒在臺燈下泛著冷白的光。

我的心猛地一沉。

01

思云背對著我坐在書桌前。

她的肩膀微微弓著，校服外套滑下一半，露出里面洗得發(fā)白的睡衣領子。

“牛奶趁熱喝�！蔽野驯虞p輕放在桌角。

她沒回頭，只低低“嗯”了一聲。

那聲答應飄在空氣里，輕得隨時會散掉。

我站在門口，看著她的背影。

墻上貼滿了便簽紙，三角函數(shù)公式、文言文實虛詞、歷史時間軸，密密麻麻像一層褪色的墻紙。

十八歲的女兒，背影看起來那么薄，薄得讓我想起她小時候生病，蜷在被子里的樣子。

抽屜半開著。

我走過去，想幫她整理一下散亂的草稿紙。

指尖觸到那個硬物時，我頓了一下。

思云突然轉過身來。

她的眼睛有點紅，不知道是熬夜熬的，還是別的什么。

“媽，我自己收拾就行�！�

她的手按在抽屜邊緣，動作有點急。

我把手抽回來，笑了笑：“看你亂的。要不要吃點水果？剛買的櫻桃�！�

“不用了�！彼洲D回去，肩膀繃得更緊了。

我退出房間，輕輕帶上門。

靠在門外的墻上，廚房飄來排骨湯的香氣，那是光霽早上出門前燉上的。

他說思云最近瘦了，得補補。

客廳的掛鐘滴答走著，聲音在安靜的下午格外清晰。

我走回廚房，盯著湯鍋里翻滾的氣泡。

那把刀的樣子在腦海里揮之不去。

嶄新的，塑封完整，刀柄是淡藍色，超市里最常見的那種款式。

思云買刀干什么？

切水果？她從來不吃需要削皮的水果。

拆快遞？她最近根本沒網購。

我的手在圍裙上擦了兩下，水漬怎么也擦不干凈。

光霽六點準時到家。

他換了鞋，把公文包放在玄關柜上，動作一如既往地平穩(wěn)。

“思云呢？”

“在房間�！�

他走到女兒房門口，沒敲門，只是站了幾秒鐘。

然后轉身進了廚房，掀開鍋蓋看了看：“火候差不多了�！�

“光霽。”我叫住他。

他回頭，眼睛里有些血絲。

“思云她……”我不知道該怎么開口，“她最近是不是壓力太大了？”

光霽蓋上鍋蓋，水流聲停了。

“哪個考生壓力不大�！彼f，聲音有點啞，“最后幾天了，撐過去就好�！�

晚飯時思云出來了。

她小口喝著湯，一粒一粒數(shù)米似的吃飯。

光霽給她夾了塊排骨：“多吃點。”

“謝謝爸�！彼荚瓢雅殴欠胚M碗里，沒動。

“準考證、身份證、文具，都檢查過了嗎？”光霽問。

“檢查三遍了�！�

“那就好。”

對話到這里就斷了。

餐桌上只剩下碗筷碰撞的輕響。

我看了看思云，又看了看光霽。

丈夫低頭吃飯，咀嚼得很慢，像在思考什么難題。

女兒盯著碗里的排骨，眼神空空的。

“明天我請了假�！惫忪V突然說，“最后兩天全程接送�！�

思云抬頭：“不用，學校有大巴�！�

“大巴人多，吵�！惫忪V語氣平淡，卻不容反駁，“我送你，心里踏實�！�

思云張了張嘴，最終什么也沒說。

飯后她要回房復習，我叫住她：“思云，媽幫你把抽屜整理一下吧，太亂了影響心情�！�

她的身體明顯僵了一下。

“不用，真的不用�！彼Z速很快，“我自己能收拾，媽你別動我東西�！�

說完就閃進房間，門關上了。

光霽在陽臺收衣服，衣架碰撞發(fā)出清脆的響聲。

我走到客廳窗前，外面天色漸暗，對面樓的窗戶一扇扇亮起暖黃的光。

我們這個家，此刻也亮著燈，卻感覺不到多少暖意。

深夜，我起來喝水。

路過思云房間時，門縫底下還透出光。

輕輕推開一條縫，她趴在書桌上睡著了，臺燈照著她半邊臉頰，睫毛在眼下投出一小片陰影。

習題冊攤開著，紅筆勾畫的痕跡密密麻麻。

我悄悄走進去，想把空調溫度調高一點。

視線掃過書桌，那把刀不見了。

抽屜關得嚴嚴實實。

我站在原地，聽著女兒均勻的呼吸聲，突然覺得這個房間很陌生。

02

第二天早上，思云的黑眼圈更重了。

她坐在餐桌前，盯著面前的煎蛋，半晌才拿起筷子。

“昨晚幾點睡的？”我問。

“一點多吧�！彼Я艘恍】诘鞍�，“睡不著�！�

光霽從衛(wèi)生間出來，胡茬刮干凈了，但眼下的青色還在。

“今天別熬太晚，調整作息�！�

思云點點頭。

手機在這時響了，是我的。

屏幕上跳動著“徐春梅”三個字。

我接通電話，小姑子熱情的聲音立刻涌了出來：“嫂子！忙什么呢？”

“準備早飯，思云馬上高考了。”我邊說邊往陽臺走。

“哎呀可不是嘛，我就是為這事打電話的！”徐春梅嗓門很大，穿透力十足，“思云考點定了吧？在哪兒考？”

“市一中�！�

“那可巧了！”她聲音更高了，“離你家近啊！走路也就十分鐘吧？”

我心頭莫名一緊：“嗯，是挺近的�！�

“嫂子，跟你商量個事�！毙齑好返恼Z氣親昵得過分，“我們家浩浩不是馬上中考了嘛，他們學校今年安排考場，正好也在市一中。你說巧不巧？”

我沒接話。

電話那頭自顧自說下去：“浩浩那孩子你知道，考前緊張得不行，在家根本靜不下心。我想著，要不這兩天我?guī)ツ慵易�？離考點近，早上能多睡會兒，中午還能回來休息休息�！�

她頓了頓，補充道：“順便也給思云加加油嘛，姑侄倆一起考試，多好的緣分！”

我握緊了手機。

“春梅，思云這幾天特別緊張，家里最好保持絕對安靜。而且我們家就三個房間，浩浩來了……”

“打地鋪都行！”徐春梅打斷我，“男孩子沒那么嬌氣。再說了，思云是我親侄女，浩浩是她親表弟，一家人有什么好見外的？就這么定了啊，明天下午我們過來，順便帶點浩浩愛吃的菜，給你們改善伙食！”

“等等春梅，這事我得和光霽商量……”

“商量啥呀，我哥還能不讓我這個妹妹進門？”她笑了兩聲，“媽也說了，讓浩浩跟思云沾沾學霸的喜氣。行了嫂子，我店里來客人了，明天見��！”

電話掛斷了。

忙音嘟嘟響著，我站在陽臺上，早晨的風吹過來，竟然有點冷。

回到餐廳，思云已經吃完了，正背著書包準備出門去學校上最后半天課。

“媽，誰的電話？”

“你姑�！蔽冶M量讓聲音自然些，“問你好呢�！�

思云“哦”了一聲，沒多問。

光霽在穿鞋，抬頭看了我一眼：“春梅有什么事？”

“晚上再說吧�！蔽宜退荚频介T口，“路上小心�！�

女兒的身影消失在電梯里。

關上門，光霽還在玄關站著。

“說吧，什么事。”他不是在問，是在陳述。

我把徐春梅的話復述了一遍。

光霽聽著，臉上沒什么表情。

他彎腰系鞋帶，動作很慢，系好了又解開，重新系。

“你怎么回的？”他問。

“我說要和你商量，她直接掛了�！�

光霽直起身，拿起公文包。

“知道了�！彼f。

門開了又關。

我站在空蕩蕩的客廳里，排骨湯的香氣還殘留在空氣中，混合著某種說不清的不安。

整整一上午，我心神不寧。

收拾房間時，特意又看了看思云的抽屜。

鎖上了。

她什么時候給抽屜上了鎖？

那把淡藍色的刀，此刻就鎖在那個小小的空間里。

中午光霽沒回來吃飯，發(fā)消息說單位有事。

思云在學校。

我一個人坐在餐桌前，食不知味。

下午三點，手機又響了。

這次是婆婆周冬梅。

“子墨啊，春梅跟你說了吧？”老太太的聲音透著慣有的理所當然，“浩浩那孩子可憐，爸媽離婚后一直跟著春梅，考前緊張得睡不著覺。你們家離學校近，就住兩天，幫幫忙�！�

“媽，思云這邊……”

“思云是大孩子了，得學會照顧弟弟�！逼牌耪Z氣軟了些，但話里的意思很硬，“春梅不容易，一個人帶孩子。你們家光霽有出息，能幫就幫一把。一家人，別計較那么多�！�

我想說什么，喉嚨卻像被堵住了。

“就這么定了啊，春梅明天過去。對了，光霽在家吧？我跟他說兩句�！�

“他上班去了。”

“那你跟他說一聲，就說是我說的�！�

電話又掛了。

我握著發(fā)燙的手機，走到思云房間門口。

門關著，鎖上的抽屜藏在門后。

傍晚光霽回來時，手里拎著一個蛋糕盒。

“黑森林，思云愛吃的。”他把盒子放在餐桌上，“明天考完讓她放松一下�！�

“光霽，”我叫住他，“媽下午來電話了�！�

他解領帶的動作頓了一下。

“說什么了？”

我把婆婆的話轉述給他。

光霽沒說話，將領帶慢慢卷起來，放進衣柜抽屜。

他走到客廳，在沙發(fā)上坐下，從煙盒里抽出一支煙。

他已經戒煙三年了。

煙拿在手里，沒點，只是捏著濾嘴反復轉動。

“你怎么想？”他問。

“我覺得不行。”我坐到他旁邊，“思云現(xiàn)在狀態(tài)不對，不能再受任何打擾。而且春梅那孩子……太鬧了。”

浩浩我見過幾次，十三歲的男孩，正是狗都嫌的年紀。

上次家庭聚會，他把思云的復習資料當成廢紙折飛機，思云當時沒說什么，回房間后哭了一場。

光霽把煙放回茶幾上。

“我去打個電話。”

他起身去了書房，關上門。

我坐在客廳里，能聽見他壓低的說話聲，但聽不清內容。

十幾分鐘后，他出來了，臉色比剛才更沉。

“春梅明天過來�！彼f。

我的心往下墜了墜。

“媽那邊……”

“媽的意思很明確�！惫忪V打斷我，聲音里透著疲憊，“她說，就當是讓思云提前適應環(huán)境，以后上大學宿舍里什么人都有，不能太嬌氣�！�

我一下子站起來：“這是嬌氣嗎？這是高考！”

光霽看著我，眼神復雜。

“我知道�！彼f，“我都知道。”

03

那天晚上，思云比平時早半小時出了房間。

她站在客廳中間，看著我和光霽，眼神清澈得讓人心慌。

“姑明天要來住，是吧？”

我和光霽對視一眼。

“你聽到了？”我問。

“你們說話的時候，我剛好出來喝水�！彼荚频穆曇艉芷届o，“浩浩也來？”

“嗯�！惫忪V應了一聲。

思云點點頭，沒再說什么，轉身去廚房倒了杯水。

她端著水杯往回走，經過客廳時突然停住。

“爸，媽，我有個請求�！�

“你說。”光霽坐直了身體。

“他們來的話，能不能別進我房間？”思云看著我們，眼神里有種陌生的堅持，“我的東西……不想被別人動。”

我的心揪了一下。

“當然�！蔽亿s緊說，“你的房間誰都不讓進�！�

思云扯了扯嘴角，像是一個沒成形的笑。

“謝謝�！�

她回房間了，門輕輕關上，鎖舌扣合的聲音很輕，卻很清晰。

光霽在沙發(fā)上又坐了一會兒，突然起身。

“我出去一趟。”

“這么晚去哪？”

“買點東西�！彼┥贤馓祝澳阆人挥玫任��！�

他出門后，家里徹底安靜下來。

我走到思云房門口，耳朵貼在門上聽。

里面很安靜，沒有翻書聲，也沒有其他動靜。

我猶豫了一下，還是敲了敲門：“思云，睡了嗎？”

“還沒�！�

“媽能進來嗎？”

過了幾秒，門開了。

思云站在門口，睡衣整整齊齊，頭發(fā)扎成了馬尾，額前有幾縷碎發(fā)散下來。

房間里書桌收拾得很干凈，復習資料摞成一疊，放在桌角。

“有事嗎媽？”

“就是……想跟你聊聊�！蔽易哌M房間，在床沿坐下，“明天你姑和浩浩來，如果你覺得不舒服，一定要跟媽媽說�！�

思云在書桌前坐下，背對著我。

“沒什么不舒服的。”她說，“就兩天�！�

“浩浩要是鬧你……”

“我會鎖門�！彼荚妻D過來，手里拿著一本英語詞匯書，“媽，我真沒事。你們別擔心�！�

她的表情太正常了，正常得反常。

我想起那把鎖在抽屜里的刀，話到嘴邊又咽了回去。

“那把刀……”我還是說了出來。

思云翻書的手指停住了。

“什么刀？”

“媽媽看見的，在你抽屜里�！�

房間里的空氣凝滯了幾秒。

思云低下頭，繼續(xù)翻書，紙張發(fā)出沙沙的響聲。

“買來削鉛筆的。”她說，“2B鉛筆有時候得削一下，酒店的卷筆刀不好用�！�

這個解釋說得通。

但我心里那個疙瘩，并沒有解開。

“思云，”我輕聲說，“不管發(fā)生什么，都可以跟爸爸媽媽說，知道嗎？”

她點點頭，沒抬頭。

“我知道，媽�！�

從思云房間出來時，已經快十一點了。

光霽還沒回來。

我給他發(fā)了條消息：“什么時候回？”

沒回復。

洗好澡出來，手機響了，是光霽。

“我晚點回，你先睡�！彼穆曇粼陔娫捓镉行┠：�，背景音里有汽車駛過的聲音。

“你在外面？”

“嗯，辦點事�！�

“什么事非要大晚上辦？”

電話那頭沉默了一會兒。

“思云的事�！彼f完就掛了。

我握著手機，站在臥室窗前。

樓下路燈昏黃，偶爾有晚歸的人走過，影子拉得很長。

光霽回來時已經凌晨一點了。

我假裝睡著，聽見他輕手輕腳地洗漱，上床。

黑暗中，他躺在我身邊，呼吸平穩(wěn)。

“我知道你醒著。”他突然說。

我沒動。

“酒店訂好了。”他的聲音很輕，卻像一塊石頭投入平靜的水面，“悅華酒店，離考點步行五分鐘，行政套間，兩晚�！�

我轉過身，在黑暗中看著他模糊的輪廓。

“什么酒店？什么套間？”

“思云不能再待在家里了�！惫忪V的聲音很冷靜，冷靜得有些嚇人，“春梅明天過來，浩浩什么德行你清楚。思云現(xiàn)在就像一根繃到極限的弦，再碰一下就會斷�！�

“可是……”

“沒有可是�！彼驍辔�，“錢的事你別操心，我已經付了�！�

“多少錢？”

“六千�！�

我倒吸一口涼氣。

“六千？兩晚上？”

“行政套間，帶書房和客廳，隔音好，有24小時管家服務�！惫忪V像在匯報工作，“思云可以在里面安靜復習、休息，我查過了，那層樓專門接待商務客，很安靜�！�

我坐了起來，打開床頭燈。

光霽瞇了瞇眼，適應突然的光亮。

他的臉上寫滿疲憊，但眼神很堅定。

“你什么時候決定的？”

“春梅打電話的時候�！彼D了頓，“媽后來打給你，我更確定了�！�

“確定什么？”

光霽沒立刻回答。

他盯著天花板看了很久，久到我以為他不會說了。

“確定她們不是單純來借宿的�！彼K于開口，“媽下午給我打電話，說春梅服裝店最近資金周轉困難，讓我這個當哥的幫襯點。我說思云高考是大事，春梅來住不合適。你猜媽怎么說？”

我等著他說下去。

“她說：‘思云是女孩子，遲早要嫁出去的。浩浩是徐家的男孩，你得為徐家想想。’”

房間里安靜得能聽見鐘表的滴答聲。

我感覺到自己的手在抖。

“媽真這么說？”

“一字不差�！惫忪V的聲音很平，“所以我訂了酒店。思云必須走，明晚就走�！�

“那春梅那邊怎么交代？”

“我來處理�！彼D過頭看著我，“明天你什么都別說，配合我就行�！�

“怎么配合？”

“春梅他們來之后，你找個機會，帶思云去酒店。”光霽從床頭柜抽屜里拿出一個信封，“這是房卡和押金單，收好。我會穩(wěn)住她們，你們直接走。”

我接過信封，很輕，又很重。

“光霽，”我看著他的眼睛，“你是不是還有事瞞著我？”

他移開視線，關了燈。

“睡吧，明天還有硬仗要打。”

黑暗中，我聽見他翻身的聲音。

窗外的月光漏進來，在地板上投出一小片冷白的光。

04

第二天早上，思云的狀態(tài)看起來比前幾天好些。

她吃了半個饅頭，喝了一碗粥，還主動說要再檢查一遍考試用品。

光霽坐在她對面，一邊看手機一邊喝咖啡。

“爸，你今天不上班？”思云問。

“請了兩天假�！惫忪V放下手機，“專心伺候我們家考生�！�

思云笑了笑，雖然笑容很淺。

她背上書包準備出門時，突然說：“對了，晚上姑和浩浩來，我訂了些水果，下午會送到。媽你記得收一下。”

我和光霽都愣住了。

“你訂水果？”我問。

“嗯，用我攢的零花錢�！彼荚频椭^穿鞋，“姑來家里住，總得招待一下�！�

她說完就進了電梯，門緩緩合上。

我和光霽站在玄關，誰都沒說話。

女兒太懂事了，懂事得讓人心疼。

她甚至想到了要招待那個即將入侵她最后領地的姑姑。

整個上午，我都在收拾客房。

其實沒什么可收拾的，那間房一直空著，床單被套都是干凈的。

但我還是把柜子擦了又擦，地板拖了兩遍。

好像這樣就能抵消一些什么似的。

中午光霽回來了，手里拎著幾個外賣盒。

“別做飯了，省點力氣�！�

我們坐在餐桌前默默吃飯。

“你跟思云說了嗎？”我問。

“說什么？”

“酒店的事�！�

光霽夾菜的手頓了頓：“沒說。晚上直接帶她走，免得她多想。”

“她會多想的�！蔽艺f，“突然把她送去酒店，她會覺得是自己做錯了什么�！�

光霽放下筷子。

“那你說怎么辦？”

我不知道。

下午三點，門鈴響了。

我從貓眼看出去，徐春梅那張精心打扮過的臉占滿了視野，身后是比她高半頭的兒子浩浩。

浩浩戴著耳機，正低頭打游戲，手指在屏幕上飛快滑動。

我深吸一口氣，打開了門。

“嫂子！”徐春梅張開雙臂，給了我一個夸張的擁抱，“好久不見，想死我了！”

她身上濃郁的香水味沖進鼻腔。

浩浩擠了進來，頭也不抬：“我睡哪間？”

“浩浩，叫人啊�！毙齑好放牧怂幌�。

“舅媽�！蹦泻⒎笱艿睾傲艘宦�，眼睛就沒離開過手機屏幕。

徐春梅提著兩個大行李袋進來，后面還有一個小推車，上面堆著好幾個紙箱。

“帶了些吃的用的，怕你們家東西不全�！�

我看著那堆東西，感覺太陽穴在跳。

光霽從書房出來了，臉上掛著客氣的笑容。

“來了�！�

“哥！”徐春梅聲音更高了，“哎呀你頭發(fā)怎么白了這么多？工作太累了吧？”

“還行�！惫忪V接過她手里的袋子，“房間收拾好了，你們先安頓�！�

浩浩已經走到客廳，一屁股坐在沙發(fā)上，兩只腳架到茶幾上。

游戲音效開得很大，槍擊聲、爆炸聲、角色死亡的慘叫，充斥了整個客廳。

“浩浩，”光霽走過去，“把聲音關小點，姐姐在復習�！�

男孩瞥了他一眼，不情不愿地把音量調低了一格。

徐春梅拉著我在沙發(fā)坐下，親熱地握著我的手：“嫂子，真是麻煩你們了。浩浩這孩子，在家根本學不進去，一會要喝水一會要吃東西，我一說他，他就跟我吵�！�

她嘆了口氣，眼圈居然有點紅：“我一個人帶他，真的太難了�！�

我不知道該說什么，只能拍拍她的手。

浩浩突然從沙發(fā)上跳起來，眼睛發(fā)亮：“姐的房間是哪個？我去看看！”

說著就往走廊沖。

“浩浩！”我趕緊站起來，“姐姐在房間復習，不能打擾�！�

“我就看看！”他已經跑到思云房門口，伸手去擰門把手。

鎖著的。

他用力擰了兩下，沒擰開，回頭喊：“媽！門鎖了！”

徐春梅的臉色僵了一下，隨即又堆起笑：“思云在用功呢，你別去搗亂�！�

“我就看看嘛！”浩浩使勁拍門，“姐！開門！我來了！”

拍門聲在安靜的下午格外刺耳。

書房門開了，光霽走出來，臉色沉得能滴水。

“浩浩，回客廳去�！�

男孩被他語氣里的冷意嚇到，悻悻地放下手。

“兇什么兇……”他小聲嘟囔著走回客廳。

徐春梅趕緊打圓場：“哥，浩浩就是好奇。思云也是，鎖什么門啊，一家人還見外�！�

光霽看著她，看了好幾秒。

“思云高考，天大的事�！彼總�字都說得很慢，“誰要是影響她，我跟誰沒完�！�

空氣凝固了。

浩浩縮了縮脖子，重新拿起手機，但這次把聲音關掉了。

徐春梅臉上的笑有點掛不住。

“哥你這話說的，我們當然是來給思云加油的。浩浩，去把你帶來的禮物拿出來。”

浩浩磨蹭著去翻箱子，拿出一個包裝精致的禮盒。

“給姐的，鋼筆�！毙齑好钒讯Y盒遞給我，“祝她金榜題名�！�

我接過盒子，沉甸甸的。

“謝謝，思云回來我給她�！�

“她幾點回來��？”

“學校最后半天課，應該快回來了。”

正說著，門鎖轉動的聲音響起。

思云推門進來，看到客廳里的陣仗，腳步頓在門口。

“姑，浩浩�！�

“哎喲我們家大才女回來了！”徐春梅迎上去，想拉思云的手。

思云不動聲色地把書包換到另一側肩膀，避開了。

“我先回房放東西�！�

她快步走向自己房間，開門、進去、關門，一氣呵成。

浩浩盯著那扇關上的門，嘴里嚼著口香糖，吹了個泡泡。

啪，泡泡破了。

05

晚飯我做了六個菜，有魚有肉，擺了一桌子。

思云坐在我對面，小口吃著米飯，很少夾菜。

徐春梅不停地給浩浩夾菜：“多吃點，看你瘦的。還是你舅媽做飯好吃吧？”

浩浩把不喜歡的菜挑到一邊：“這個肉太肥了�！�

“肥點才香，你看你姐吃得多好�！毙齑好氛f著看向思云，“思云啊，復習得怎么樣了？有把握考重點嗎？”

思云抬起眼皮：“還行�！�

“可得好好考，給你爸你媽爭光。”徐春梅笑瞇瞇的，“你爸當年可是咱們縣的高考狀元，你得青出于藍才行。”

光霽夾了塊排骨放到思云碗里：“吃飯，別說話�！�

徐春梅訕訕地閉了嘴，但沒安靜兩分鐘，又開口了。

“哥，你們單位今年效益怎么樣？年終獎發(fā)了吧？”

光霽頭也不抬：“還行�！�

“聽說你們國企福利好，年終獎頂別人半年工資呢�！毙齑好费劬Πl(fā)亮，“浩浩馬上要上高中了，我想給他報幾個補習班，就是手頭有點緊……”

“錢的事以后再說�！惫忪V打斷她，“先吃飯�！�

“我就隨口問問嘛�！毙齑好菲财沧�，“嫂子，你當老師收入穩(wěn)定吧？帶畢業(yè)班是不是有補貼？”

我勉強笑了笑：“就那么點死工資�！�

浩浩突然把碗一推：“我飽了�！�

他碗里的飯還剩一大半，菜挑得到處都是。

“再吃點，晚上會餓。”徐春梅說。

“不吃了，打游戲去�！焙坪破鹕砭屯蛷d走。

游戲音效很快又響了起來。

思云放下筷子，碗里的飯也只吃了一半。

“我也飽了。”

她起身要走，徐春梅叫住她：“思云，姑給你帶了禮物，在茶幾上，你去看看喜不喜歡�！�

思云看了一眼那個包裝盒：“謝謝姑�！�

她沒有去拆，徑直回了房間。

門又鎖上了。

徐春梅臉上的笑容終于維持不住了。

“這孩子，怎么這么冷淡啊？我大老遠過來，還不是為了她好�！�

光霽放下碗，碗底和桌面碰撞，發(fā)出不輕不重的一聲。

“春梅，”他看著妹妹，“你來到底有什么事，直說吧�！�

徐春梅眼神閃爍：“我能有什么事，不就是浩浩考試……”

“浩浩的考場在城西中學，離我家開車要四十分鐘�！惫忪V語氣平靜，“市一中是理科考點，浩浩中考考文科，不在一個學校�！�

餐桌上的空氣瞬間凝固了。

我愣住了。

徐春梅的臉色白了一下，又漲紅了。

“我……我記錯了不行嗎？反正都是考試，住得近點總沒錯�！�

光霽點點頭，沒再追問。

他站起來開始收拾碗筷，動作不緊不慢。

徐春梅坐在那里，手指絞著餐巾紙。

“哥，其實我……確實有點事想跟你商量。”

“吃完飯再說�！惫忪V端著盤子進了廚房。

水龍頭打開，嘩嘩的水聲傳來。

徐春梅看向我，眼眶又紅了。

“嫂子，你也知道，我那個服裝店，今年生意特別難做。房租漲了，進貨價也漲，但買衣服的人少了�！�

她抽了張紙巾擦眼睛：“上個月我進了批夏裝，結果天氣一直不熱，全壓手里了。貨款下個月到期，我……我真的快撐不下去了�！�

我心里一沉。

“還差多少？”

“十萬�！毙齑好纷プ∥业氖郑吧┳�，你就幫幫我吧。浩浩馬上上高中，花錢的地方多，要是店倒了，我們娘倆可怎么活啊�！�

她的手很用力，指甲掐進我肉里。

廚房的水聲停了。

光霽走出來，用毛巾擦著手。

“十萬我沒有。”他說得很直接。

“哥！你年終獎不是發(fā)了嗎？”徐春梅急了，“先借我周轉一下，我保證，等夏裝賣出去立馬還你！”

“年終獎有別的用處�！惫忪V把毛巾搭在椅背上，“思云上大學要錢，家里還有房貸。”

“思云可以申請助學貸款��！現(xiàn)在大學生都貸款，畢業(yè)了自己還�！毙齑好访摽诙觥�

光霽的眼神冷了下來。

“我的女兒，不需要貸款上大學�！�

“那你就能看著親妹妹破產？”徐春梅站起來，聲音尖了，“媽說了，讓你幫幫我。你怎么這么狠心！”

“媽說什么了？”光霽問。

徐春梅意識到說漏嘴，趕緊改口：“沒、沒什么。媽就是讓我們兄妹互相照應�！�

光霽沒說話，就那么看著她。

客廳里，浩浩的游戲音效還在響，槍聲、爆炸聲，像另一個世界的背景音。

思云的房間靜悄悄的，門縫底下透出一點光。

“晚上我要帶思云出去一趟。”光霽突然說。

“去哪？”徐春梅警覺地問。

“見個老師，最后交代點事�！惫忪V面不改色，“可能要晚點回來，你們先睡�！�

“什么老師非得晚上見？”

“出題組的老師�！惫忪V說這話時語氣自然得像在說今天天氣不錯，“托了幾層關系才約到的，不能改時間�！�

徐春梅將信將疑：“真的假的？”

“騙你干什么。”光霽看了看表，“八點出發(fā)。子墨，你也去，老師想見見家長�！�

我愣了一下，隨即反應過來：“好，我換件衣服。”

徐春梅還想說什么，光霽已經轉身去敲思云的房門了。

“思云，準備一下，八點出門�！�

房間里傳來思云的聲音：“去哪？”

“見李老師，你忘了？”

短暫的沉默。

“……好，我馬上�！�

門開了，思云走出來，已經換好了外出的衣服。

她看了我一眼，眼神里有詢問。

我微微點頭。

浩浩從客廳探出頭：“你們要去哪？我也去！”

“你在家復習�！毙齑好钒阉椿厝ィ按笕说氖滦『e摻和�！�

“復習什么啊，我都考完了�！焙坪迫氯碌�。

“那就預習高中的！”徐春梅難得對他嚴厲。

光霽已經穿好了鞋，站在門口等我。

我拿起包，手伸進去摸了摸那個信封。

房卡硬硬的邊緣硌著指尖。

“走吧�！惫忪V說。

我們三個人出了門，電梯緩緩下行。

狹小的空間里，思云小聲問：“爸，我們去見哪個李老師？”

“不見老師�！惫忪V看著電梯數(shù)字跳動，“去酒店，這兩天你住那里�！�

思云愣住了。

“為什么？”

電梯到了一樓，門開了。

光霽率先走出去，沒有回答。

夜色已經濃了，小區(qū)路燈次第亮起。

車就停在單元門口，光霽打開后座車門。

“上車再說�！�

06

車駛出小區(qū)，匯入晚高峰的車流。

思云坐在后座，一直沒說話。

我從后視鏡里看她，她側臉望著窗外，霓虹燈的光影在她臉上明明滅滅。

“爸，媽，”她終于開口，“是因為姑和浩浩來了，所以讓我出去住嗎？”

光霽握著方向盤，手指關節(jié)微微發(fā)白。

“不全是�！�

“那是什么？”

光霽沉默了很久，久到我都以為他不會回答了。

“思云，”他的聲音在車廂里顯得很沉，“你還記得你小學六年級那次嗎？浩浩來家里玩，把你的奧數(shù)競賽獎杯摔碎了。”

思云的眼神動了一下。

“記得。”

“你當時哭了，但沒怪他，還說沒關系�！惫忪V頓了頓，“后來你媽在垃圾桶里看見獎杯碎片，一片一片撿回來，想用膠水粘好�！�

我沒想到他還記得這件事。

那已經是六年前了。

“最后沒粘好�！彼荚戚p聲說，“碎得太厲害了�！�

“嗯。”光霽看著前方紅燈，“從那以后，你就不太喜歡別人碰你的東西了�！�

車繼續(xù)前行，離市中心越來越近。

悅華酒店的招牌在遠處閃著金色的光。

“這次不一樣�！惫忪V把車開進酒店地下停車場，“你要高考，這是人生最重要的時刻之一。我不能讓任何人、任何事影響你。”

他停好車，熄火，轉頭看著女兒。

“六千塊兩晚的酒店，爸負擔得起。你的平靜，多少錢都買不到。”

思云的眼淚突然就掉下來了。

一顆一顆，砸在她手背上。

她沒有哭出聲，只是安靜地流淚。

我抽出紙巾遞給她，她接過去，按在眼睛上。

“對不起，”她哽咽著說，“我讓你們擔心了�！�

“傻孩子�！蔽衣曇粢矄×�，“是爸爸媽媽沒做好�！�

光霽下了車，拉開后座車門。

“走吧，看看房間。要是覺得不好，我們再換�！�

行政套房在二十八樓。

電梯上升時輕微的超重感，像我們此刻懸浮的心情。

房門打開，客廳寬敞明亮，落地窗外是城市的夜景。書房里書桌很大，臺燈的光線柔和，床品是干凈的白色。

還有一個小廚房，冰箱里準備了水果和飲料。

思云走進去，在客廳中央站了一會兒。

“太貴了�！彼f。

“值得�！惫忪V把她的書包放在書桌上，“這兩天你就待在這里，哪都別去。吃飯我讓酒店送上來，或者你想吃什么，我給你買�！�

思云走到窗前，看著外面的燈火。

“那把刀，”她突然說，“我確實不是買來削鉛筆的。”

我的心一下子提了起來。

光霽走到她身邊，和她一起看著窗外。

“那是買來干什么的？”

思云轉過身，眼睛還是紅的，但眼神清澈。

“我不知道�！彼f得很慢，“前幾天晚上，我睡不著，腦子里一直在想考試的事。越想越害怕，害怕考不好，害怕對不起你們，害怕以后……”

她吸了吸鼻子。

“然后我就上網，看別人說壓力大的時候怎么辦。有人說運動，有人說吃東西，有人說……傷害自己�！�

光霽的身體僵住了。

“我鬼使神差地去超市買了那把刀�；丶液箧i在抽屜里，每天看幾次。”思云的聲音很輕，“我沒想過真的要用它，就是看著它，好像能緩解一點那種……快要爆炸的感覺�！�

我捂住嘴，眼淚涌了出來。

光霽伸出手，把女兒摟進懷里。

思云的臉埋在他肩膀上，肩膀微微顫抖。

“對不起，爸，對不起……”

“該說對不起的是我�！惫忪V的聲音啞得厲害，“是我沒發(fā)現(xiàn)，是我讓你一個人扛了這么久�！�

父女倆就這樣抱著，窗外的城市燈火通明。

很久以后，光霽松開她，雙手按在她肩膀上。

“那把刀呢？”

“還在抽屜里�！彼荚普f。

“明天我?guī)湍闾幚淼��！?/p>

“不用�！彼荚茡u頭，“我自己處理。我想……把它扔進酒店的垃圾桶�！�

光霽看著她，點了點頭。

“好。”

我走過去，抱住他們倆。

三個人的影子投在落地窗上，和窗外的夜景重疊在一起。

光霽的手機突然響了。

他拿出來看了一眼，是徐春梅。

“我下去一趟�！彼麑λ荚普f，“你好好休息，明天早上我來接你去考場�！�

“爸，”思云叫住他，“你和姑……別吵太兇�！�

光霽笑了笑，那笑容很疲憊。

“不吵，就說清楚�！�

他走了，房門輕輕合上。

我和思云留在房間里，突然的安靜讓人有些不適應。

“媽，你今晚也住這里吧�！彼荚普f。

“我得回去，不然你姑該起疑了�！�

思云咬了咬嘴唇：“那你自己小心。浩浩要是鬧你……”

“媽能應付。”我摸摸她的頭發(fā)，“你好好睡覺，什么都別想。”

她又抱了抱我，抱得很緊。

“謝謝媽�！�

我離開酒店時，已經快十點了。

打車回家的路上，手機震動了一下，是光霽發(fā)來的消息。

“到家了，情況可控，你別擔心�！�

我還是擔心。

付錢下車，走進單元樓，電梯上行時，我能聽見自己的心跳聲。

門開了，客廳的燈亮著。

徐春梅坐在沙發(fā)上，眼睛腫得像核桃。

浩浩關在客房里，門縫底下透出游戲屏幕閃爍的光。

光霽站在陽臺，背對著客廳，手里夾著一支煙。

煙頭在黑暗里一明一滅。

“嫂子回來了。”徐春梅的聲音帶著濃重的鼻音，“思云呢？怎么沒一起回來？”

“在李老師家住一晚，明天直接去考場方便�！蔽艺f著早就編好的理由。

徐春梅冷笑一聲。

“什么李老師，是去住酒店了吧？悅華酒店，行政套間，兩晚六千塊�！彼⒅�，“哥，你可真大方啊，親外甥想借住兩天都不行，親閨女就能住六千塊的酒店。”

光霽轉過身，煙灰掉在地板上。

“你怎么知道的？”

“我怎么知道的？”徐春梅站起來，聲音尖厲，“媽告訴我的！她晚上給我打電話，說你想支開我，還訂了酒店！媽讓我別聲張，看看你到底想干什么！”

她走到光霽面前：“哥，你什么意思？防賊一樣防著我和浩浩？我們是你親妹妹、親外甥！”

光霽把煙按滅在陽臺的煙灰缸里。

“媽還說什么了？”

“媽說……”徐春梅突然卡住了。

“說�！惫忪V聲音很平靜，“說完�！�

徐春梅的嘴唇哆嗦著。

“媽說……“