穿越時(shí)光長(zhǎng)河，探尋世界名人的人生軌跡！每段故事都藏著堅(jiān)守與抉擇、智慧與勇氣。在這里，我們褪去光環(huán)，解讀他們平凡中的不凡，汲取照亮人生的精神力量～

魏惠王十年的深冬，相府偏院的寒風(fēng)卷著雪沫子灌進(jìn)窗欞，商鞅將寫滿變法構(gòu)想的竹簡(jiǎn)緊緊抱在懷里，指尖凍得青紫，卻等來了相國(guó)公叔痤臨終前的最后一句叮囑：“你之才勝我十倍，若魏王不用，務(wù)必殺之，勿令他國(guó)得之�！�

這句話像一把冰錐，刺破了他在魏國(guó)蟄伏數(shù)年的希望。彼時(shí)三十歲的商鞅，滿腹經(jīng)綸卻連面見魏王的機(jī)會(huì)都沒有，空有經(jīng)世之志，卻只能在相府做個(gè)不起眼的中庶子，前路茫茫如漫天風(fēng)雪。

商鞅出身衛(wèi)國(guó)公族，原名公孫鞅，自幼癡迷刑名之學(xué)，通讀李悝、吳起的變法典籍，年少時(shí)便立志要通過變法強(qiáng)國(guó)，改變天下紛爭(zhēng)的格局。衛(wèi)國(guó)弱小，無法施展他的抱負(fù)，他便輾轉(zhuǎn)來到國(guó)力強(qiáng)盛的魏國(guó)，投身時(shí)任相國(guó)的公叔痤門下。

在相府的數(shù)年里，他每日埋首于典籍之中，整理魏國(guó)的法令制度，還時(shí)常深入市井考察民情，寫下了數(shù)萬(wàn)字的變法策論，滿心期待能得到魏王的重用�？晒屦铍m知他有才，卻因私心一直壓制，直到病重臨終，才向魏王舉薦，卻又留下了那番矛盾的叮囑。

公叔痤死后，商鞅主動(dòng)求見魏王，卻被拒之門外。魏王聽聞公叔痤的舉薦，只當(dāng)是老相國(guó)病重胡言，對(duì)商鞅毫不在意。商鞅在魏國(guó)的處境愈發(fā)艱難，不僅得不到重用，還因公叔痤的臨終遺言受到暗中監(jiān)視。

他深知魏國(guó)已無自己的容身之地，恰逢秦孝公發(fā)布求賢令，承諾“能出奇計(jì)強(qiáng)秦者，封官加爵，與君共治”，商鞅便收拾行囊，毅然離開魏國(guó)，前往偏遠(yuǎn)貧瘠的秦國(guó)。

初到秦國(guó)，商鞅并未急于求見秦孝公，而是先深入關(guān)中各地，考察秦國(guó)的風(fēng)土人情、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和法令制度。他發(fā)現(xiàn)秦國(guó)貴族勢(shì)力龐大，平民疾苦深重，法令松弛，民心渙散。經(jīng)過三個(gè)多月的調(diào)研，他終于寫成了詳細(xì)的強(qiáng)秦策論，通過秦孝公的寵臣景監(jiān)見到了秦孝公。

可第一次見面，他向秦孝公講述帝道，秦孝公昏昏欲睡；第二次講述王道，秦孝公依舊興致缺缺。兩次受挫，景監(jiān)也對(duì)他失去了信心，商鞅卻堅(jiān)持請(qǐng)求第三次見面，這一次，他終于拋出了自己潛心研究的霸道之術(shù)，秦孝公聽得精神抖擻，兩人促膝長(zhǎng)談數(shù)日不休。

得到秦孝公的認(rèn)可后，商鞅的變法之路并未一帆風(fēng)順。變法草案一經(jīng)提出，便遭到了以甘龍、杜摯為首的守舊貴族的強(qiáng)烈反對(duì)。甘龍?jiān)诔蒙现毖裕骸笆ト瞬灰酌穸�，智者不變法而治�！?杜摯也附和道：“利不百，不變法；功不十，不易器�！�

朝堂之上，反對(duì)之聲此起彼伏，秦孝公也陷入了猶豫。商鞅挺身而出，與守舊貴族展開激烈辯論，他直言：“治世不一道，便國(guó)不法古。湯武不循古而亡，夏殷不易禮而亡。”