1998年，大伯住進(jìn)了我家，那年他65歲，至今已經(jīng)25年了。

結(jié)婚第二年，我的第一個(gè)小孩剛剛出生，本就沒(méi)有多少積蓄的家庭，父母早逝，什么都要靠自己努力，東拼西湊才勉強(qiáng)解決了結(jié)婚費(fèi)用，本就一窮二白的家庭，如今多添了一張嘴，壓力可想而知，全家都在勒緊褲腰帶過(guò)日子，生活稍微有點(diǎn)起色，誰(shuí)知大伯卻找來(lái)了，說(shuō)要住進(jìn)了我家養(yǎng)老。

爺爺生了三個(gè)兒子，我爸爸是家里三兄弟最小的，二伯早年因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)，舉家遷出外省落戶了，大伯家和我們家都住在村里，大伯生了一兒一女，本來(lái)無(wú)論怎樣都輪不到我們家給大伯養(yǎng)老的，可天有不測(cè)風(fēng)云，我那不爭(zhēng)氣的堂哥喝酒后下河摸魚(yú)淹死了，才35歲也沒(méi)有成家，女兒又遠(yuǎn)嫁，年過(guò)六旬的大伯無(wú)依無(wú)靠，只能由我這個(gè)侄子來(lái)照顧了。

起初，我老婆不同意大伯來(lái)住，現(xiàn)在家里多了個(gè)孩子，開(kāi)銷(xiāo)本就大了不少，如今又加多一個(gè)老人進(jìn)來(lái)，那日子還過(guò)不過(guò)，老婆說(shuō)的也對(duì)，但是又不能不管大伯啊，只好跟她商量說(shuō)，大伯今年65，體力活肯定干不了，但是可以幫我們看孩子啊，這樣不就給我們減輕壓力了么？

老婆聽(tīng)后也覺(jué)得在理，于是大伯住進(jìn)我家，當(dāng)時(shí)老婆坐月子不方便，我又要去干活，我和大伯說(shuō)，讓他幫著做做飯什么的，大伯也樂(lè)意幫忙。

在我們農(nóng)村，生孩子坐月子都是要吃雞肉喝雞湯的，大伯每天都給早早起來(lái)就把雞給處理好，燉上雞湯，大伯的到來(lái)讓我頓感輕松不少，我之前外出干活還要兼顧老婆吃飯問(wèn)題，現(xiàn)在好了，我不用那么累了，老婆坐月子期間，大伯天天給她做飯燉湯，老婆也被感動(dòng)到了，真心接納了大伯到我們家養(yǎng)老。

轉(zhuǎn)眼孩子也出生滿一百天了，我打了點(diǎn)菜和大伯喝兩杯慶祝，酒過(guò)三巡，大伯酒量還不錯(cuò)，但臉色也有點(diǎn)通紅，我舉起酒杯說(shuō)：“大伯，這段時(shí)間照顧我媳婦伙食，您老也辛苦了！”，說(shuō)完我一飲而盡。

“剛子啊，你別看大伯今年65了，大伯也能幫你不少事，唉……”，大伯嘆了一聲，又喝了一杯，我趕緊給他酒倒?jié)M，接著說(shuō)：“你呢，爸媽又早早走了，留下你一個(gè)娃兒，我那兄弟也是可憐！”，我勸說(shuō)大伯說(shuō)：“大伯，過(guò)去的事就不提了！”，大伯卻是擺擺手。

“我這輩子也是窩囊啊，老婆早早就沒(méi)了，留下一兒一女，好不容易拉扯大，女兒遠(yuǎn)嫁，不爭(zhēng)氣的兒子自己作沒(méi)了，就剩下我這把老骨頭了！”，大伯說(shuō)完抹了一把眼淚，一杯酒下肚。

“大伯，您放心，我給您養(yǎng)老送終，我就是你的兒子！”，我握住大伯的手，堅(jiān)定的說(shuō)，大伯點(diǎn)點(diǎn)頭，我看了下旁邊媳婦，她也點(diǎn)頭表示支持我。

那天晚上喝酒和大伯把心里話說(shuō)開(kāi)后，大伯果然開(kāi)朗了許多，習(xí)慣農(nóng)作的他閑不下來(lái)，一會(huì)養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，一會(huì)種菜種瓜，閑下來(lái)還幫著媳婦看孩子，我和媳婦見(jiàn)他完全踏實(shí)生活下來(lái)，我們也很高興。

2008年，我們經(jīng)過(guò)了10年積累，也終于有錢(qián)翻新房子了，半年后，我們一家搬進(jìn)了新房子，我們給大伯安排在一樓，75歲的大伯笑著說(shuō)：“沒(méi)想到，臨老了還能住上新房子！”，媳婦在旁附和道：“大伯，后面我們的日子好著嘞！”，大伯聽(tīng)完大笑起來(lái)，我們也跟著笑了。

這一年，遠(yuǎn)嫁多年的堂姐回來(lái)了，也就是大伯的女兒，但是回來(lái)不是探親的，是來(lái)找大伯要錢(qián)的，我當(dāng)時(shí)就奇怪，大伯一個(gè)孤寡老人，哪來(lái)的錢(qián)啊，結(jié)果肯定也是沒(méi)有了，堂姐又找上了我們，說(shuō)我們把大伯的錢(qián)私吞了，當(dāng)場(chǎng)就把我媳婦說(shuō)哭了

我心里那個(gè)惱火啊，我們這些年照顧大伯，給他養(yǎng)老，一分錢(qián)都沒(méi)得，你作為女兒不聞不問(wèn)也就算了，還這樣不分青紅皂白誣陷我們。

?我正欲開(kāi)口辯駁，卻見(jiàn)大伯一個(gè)箭步上前，揚(yáng)起粗糙如樹(shù)皮的手掌，"啪"地一聲脆響在堂姐臉上炸開(kāi)。

這記耳光像點(diǎn)燃了火藥桶，堂姐頓時(shí)歇斯底里地發(fā)作起來(lái)，她將散亂的頭發(fā)往后一甩，歇斯底里地尖叫："當(dāng)年賣(mài)地的兩萬(wàn)塊錢(qián)，你是不是都喂了外人？現(xiàn)在我連個(gè)零頭都要不到，到底誰(shuí)才是你親生的骨肉！"

她嘶啞的嗓音里裹挾著十二年的委屈，像把生銹的刀子劃破凝滯的空氣。

我這才恍然大悟，原來(lái)這場(chǎng)鬧劇的源頭，竟是蟄伏在時(shí)光褶皺里的陳年舊賬。記憶如褪色的膠片緩緩顯影——那年村頭三畝薄田被征收時(shí)，確有兩萬(wàn)塊補(bǔ)償款像場(chǎng)及時(shí)雨落進(jìn)大伯干涸的荷包。

可歲月是最貪婪的饕餮，早將這筆錢(qián)蠶食得連渣都不剩。堂姐此刻索要的哪里是鈔票，分明是從指縫間溜走的青春補(bǔ)償。

她通紅的眼眶里蓄著不甘的淚水，仿佛要用這遲來(lái)的清算，填補(bǔ)這些年被忽視的情感溝壑。

大伯鐵青著臉站在堂屋中央，佝僂的脊背像張拉滿的弓。斑駁的墻面上，舊掛歷的日期還停留在三年前，就像這個(gè)家庭停滯不前的怨懟。

堂姐把塑料凳踹得哐當(dāng)響，驚得梁上的蜘蛛慌忙收網(wǎng)。我望著地上碎成八瓣的搪瓷杯，突然覺(jué)得這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)荒唐得可笑——他們爭(zhēng)搶的早已不是具體的金額，而是困在時(shí)光琥珀里永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的承諾。

?大伯的臉色驟然漲得通紅，額角青筋暴起，像座即將噴發(fā)的火山。

他顫抖的手指幾乎要戳到堂姐鼻尖，聲音如同炸雷般在堂屋回蕩："你還是我女兒么？嫁出去這些年，你數(shù)數(shù)回來(lái)過(guò)幾次？每次踏進(jìn)門(mén)檻就張口要錢(qián)！你堂弟十年如一日地照顧我，你可知道？整整十年啊，連個(gè)銅板都沒(méi)見(jiàn)你掏過(guò)！"

我眼見(jiàn)大伯胸口劇烈起伏，連忙上前攙扶他青筋凸起的手臂，生怕這位古稀老人被怒火灼傷了心肺。

堂姐的臉色瞬間煞白，像被霜打的茄子般蔫了下去。她嘴唇蠕動(dòng)著想要辯解，最終卻像只斗敗的公雞，拎著褪色的皮包倉(cāng)皇逃竄。

大伯望著女兒遠(yuǎn)去的背影，挺拔的身軀突然佝僂下來(lái)，仿佛瞬間被抽走了脊梁。我正要上前攙扶，卻見(jiàn)他枯瘦的手掌在空中劃出倔強(qiáng)的弧度，獨(dú)自拖著蹣跚的步子隱入昏暗的廂房，木門(mén)合攏時(shí)發(fā)出沉重的嘆息。