聲明：本故事來源《哥倫比亞大學(xué) “張學(xué)良、趙一荻文件與口述資料》、《張學(xué)良年譜》，部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn)，請(qǐng)理性閱讀。

1991年，洛杉磯比佛利山莊公墓。

一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人被人攙扶著，顫顫巍巍地走向一座墓碑。他已經(jīng)九十一歲了，腿腳早就不利索，每走一步都要喘好一會(huì)兒�？伤l也不讓扶，固執(zhí)地要自己走完這最后幾十米。

墓碑上刻著幾個(gè)字：張學(xué)良將軍夫人于鳳至女士。

老人站在墓碑前，渾濁的眼睛里忽然涌出淚水。他撲通一聲跪了下去，膝蓋重重地砸在冰涼的石板上，身旁的人嚇得趕緊要去扶他。

"別扶我！"老人沙啞地喊道，聲音里帶著哭腔，"讓我跪著……我欠她的……"

他伸出枯瘦的手，顫抖著摸索著墓碑上的字。摸到"鳳至"兩個(gè)字時(shí)，他再也忍不住，老淚縱橫，泣不成聲。

"鳳至……我來晚了……我來晚了啊……"

這個(gè)跪在墳前痛哭的老人，就是曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的少帥——張學(xué)良。

而那個(gè)墓碑下長(zhǎng)眠的女人，是他的原配夫人，等了他整整五十四年的于鳳至。

故事要從七十五年前說起。

1916年的春天，東北奉天城張燈結(jié)彩，鑼鼓喧天。大帥府里正在辦喜事，張作霖的長(zhǎng)子張學(xué)良要成親了。

十五歲的張學(xué)良站在洞房里，心里七上八下。他從沒見過自己的新娘，只知道是父親給他定下的親事，說是懷德縣首富于家的大小姐，比他大三歲。

"一個(gè)土財(cái)主家的丫頭，能有什么見識(shí)？"張學(xué)良心里嘀咕著，對(duì)這樁婚事并不情愿。

蓋頭掀開的那一刻，他愣住了。

眼前的女子并不是想象中的粗俗村姑。她眉目清秀，氣質(zhì)溫婉，一雙眼睛明亮而沉靜，帶著一種超越年齡的從容與大氣。她微微抬頭看了他一眼，嘴角浮起一絲淺笑，然后又低下頭去，露出一截白皙的脖頸。

張學(xué)良的心，忽然跳快了半拍。

"你叫什么名字？"他有些笨拙地問。

"于鳳至。"女子的聲音清清淺淺，像山間的泉水。

"鳳至……"張學(xué)良念了一遍這個(gè)名字，忽然笑了，"鳳至，鳳至，鳳凰來至。你是我的鳳凰。"

于鳳至的臉紅了。

新婚之夜，兩個(gè)人聊到了天亮。張學(xué)良發(fā)現(xiàn)，這個(gè)大他三歲的姐姐不僅讀過書，還寫得一手好字，對(duì)詩(shī)詞歌賦、時(shí)事政局都有自己的見解。她溫柔但不軟弱，體貼但不諂媚，既能和他談?wù)搰?guó)家大事，也能細(xì)心地照顧他的起居。

從那以后，張學(xué)良對(duì)于鳳至的稱呼從"于氏"變成了"大姐"。

這一聲"大姐"，他叫了一輩子。

于鳳至沒有辜負(fù)這個(gè)稱呼。

張作霖在外面打仗，張學(xué)良也跟著南征北戰(zhàn)。每次出征前，于鳳至都會(huì)親手給他縫制衣物，叮囑他注意安全。每次他受傷回來，她都守在床邊寸步不離，親自給他熬藥換藥。

張學(xué)良的脾氣不好，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)火。于鳳至從不和他頂嘴，總是等他氣消了，再輕聲細(xì)語地勸他。她把張家上上下下打理得井井有條，讓張學(xué)良在外面拼搏時(shí)沒有后顧之憂。

張作霖曾經(jīng)對(duì)人說："我這個(gè)兒媳婦，是張家的福氣。"

可是，再好的女人，也拴不住一個(gè)男人的心。

1927年，張學(xué)良在天津遇到了一個(gè)叫趙一荻的女孩。

趙一荻年輕，漂亮，活潑，和溫婉賢淑的于鳳至完全不同。她像一團(tuán)火，點(diǎn)燃了張學(xué)良心里某個(gè)沉睡的角落。張學(xué)良無可救藥地愛上了她。

消息傳到于鳳至耳朵里時(shí)，她正在給兒子織毛衣。手里的針頓了一下，她抬起頭，望著窗外的天空，很久很久沒有說話。

"大姐……"張學(xué)良站在她身后，第一次覺得自己像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，"對(duì)不起……"

于鳳至沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。

當(dāng)她轉(zhuǎn)過身時(shí)，眼眶是紅的，但聲音卻很平靜："漢卿，我不怪你。你是少帥，你的世界那么大，我一個(gè)人怎么可能困得住你？"