“羅女士，請(qǐng)留步，這是您父親特意囑咐我轉(zhuǎn)交給您的東西�！�

前臺(tái)小姑娘急匆匆地追了出來(lái)，手里揮舞著一個(gè)略顯陳舊的信封。

我停下腳步，疑惑地接過來(lái)，信封輕飄飄的，摸起來(lái)像是一張卡片。

“他說，一定要等您退了房，準(zhǔn)備離開的時(shí)候再給您，還說密碼就寫在里面�！�

我心里更加納悶了，這一趟回娘家，連頓熱乎飯都沒吃上就被趕了出來(lái)，給我留東西做什么？

我?guī)е鴿M腹的委屈和不解，拆開了那個(gè)信封，卻沒想到，這一拆，竟拆出了我這輩子流得最多的眼淚。

01

火車“哐當(dāng)哐當(dāng)”地響著，像是在敲打著我那顆忐忑不安的心。

窗外的景色從高樓大廈變成了連綿起伏的青山，又變成了綠油油的麥田。

我叫羅秀云，今年三十六歲了，坐在回鄉(xiāng)的硬座上，心里五味雜陳。

算一算日子，我已經(jīng)整整八年沒有回過那個(gè)生我養(yǎng)我的小山村了。

八年前，我不顧父母的反對(duì)，執(zhí)意嫁到了千里之外的外省。

那時(shí)候年輕氣盛，覺得愛情就是一切，哪怕父母說得嘴皮子都磨破了，我還是跟著丈夫走了。

這些年，日子過得并不像我想象中那么順風(fēng)順?biāo)?/p>

丈夫趙大雷是個(gè)老實(shí)人，肯吃苦，但沒什么大本事，我們?cè)诔抢锎蚬�，租著幾十平米的房子�?/p>

后來(lái)有了孩子，開銷更大了，每一分錢都得掰成兩半花。

因?yàn)槁焚M(fèi)貴，再加上孩子小離不開人，這八年來(lái)，我一次都沒有回過娘家。

雖然人沒回去，但我心里一直惦記著家里。

我和大雷省吃儉用，每個(gè)月發(fā)了工資，我都會(huì)雷打不動(dòng)地給家里寄去一部分錢。

有時(shí)候是一千，有時(shí)候是五百，雖然不多，但這代表著我這個(gè)做女兒的一點(diǎn)心意。

電話里，我總是報(bào)喜不報(bào)憂。

我對(duì)爸媽說，我過得很好，住大房子，吃穿不愁，大雷對(duì)我也好。

其實(shí)，我是怕他們擔(dān)心，怕他們知道我為了省幾塊錢菜錢要跑三個(gè)菜市場(chǎng)。

這一次，是弟弟羅大志要訂婚了。

這是羅家的大喜事，也是我這個(gè)做姐姐必須到場(chǎng)的時(shí)刻。

大雷看著我這些年對(duì)家的思念，咬了咬牙，拿出了我們攢了很久的兩萬(wàn)塊錢。

他說：“秀云，這錢你拿著，回去給大志隨個(gè)大禮，別讓人看扁了，也順便給爸媽買點(diǎn)好東西。”

我感動(dòng)得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，收拾了整整兩大箱子的行李。

有給父親羅老根買的煙酒，有給母親李桂蘭買的新衣服，還有給弟弟弟媳準(zhǔn)備的見面禮。

火車坐了一天一夜，我的腰酸得直不起來(lái)，但精神卻格外好。

我在腦海里無(wú)數(shù)次預(yù)演著見面的場(chǎng)景。

我想象著，母親看到我會(huì)不會(huì)激動(dòng)得抱頭痛哭？

我想象著，父親那個(gè)倔老頭會(huì)不會(huì)也紅了眼眶？

我想象著，弟弟大志是不是已經(jīng)長(zhǎng)成了一個(gè)頂天立地的男子漢？

我想著想著，嘴角就不自覺地泛起了微笑。

只要能看到家人的笑臉，這八年的委屈和辛苦，也就都值了。

終于，火車�？吭诹丝h城那個(gè)熟悉又陌生的車站。

我又轉(zhuǎn)了一趟城鄉(xiāng)公交，顛簸了一個(gè)多小時(shí)，才到了村口。

村子變化很大，原來(lái)的土路變成了水泥路，兩邊蓋起了不少小洋樓。

我拖著沉重的行李箱，深一腳淺一腳地往家走。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看見了自家那棟老房子。

院門口貼著大紅的喜字，掛著紅燈籠，看起來(lái)喜氣洋洋。

看來(lái)，為了弟弟的訂婚，家里是下了大功夫的。

我的心跳得越來(lái)越快，幾乎要從嗓子眼里蹦出來(lái)。

走到大門口，我深吸了一口氣，大聲喊道：“爸！媽！大志！我回來(lái)了！”

這一聲喊，包含了我八年的思念，八年的愧疚。

我以為，下一秒，父母就會(huì)在大門口迎接我，滿臉驚喜。

可是，現(xiàn)實(shí)卻像一盆冷水，狠狠地澆在了我的頭上。

院子里，父親羅老根正坐在小板凳上抽旱煙，聽到聲音，他只是慢慢地抬起了頭。

他的頭發(fā)全白了，臉上的皺紋像刀刻一樣深，看著比八年前蒼老了太多。

但他看到我，并沒有我想象中的激動(dòng)。

他只是淡淡地看了我一眼，眼神里甚至帶著一絲冷漠。

他磕了磕煙袋鍋，語(yǔ)氣平平地說了一句：“哦，回來(lái)了啊。”

就這一句話，讓我原本火熱的心，瞬間涼了半截。

母親李桂蘭正在井邊洗菜，聽到聲音，她手里的菜葉子掉在了盆里。

她站起身，看著我，眼神有些躲閃，似乎不敢直視我的眼睛。

她擦了擦手，臉上的表情很僵硬，擠出一絲笑容說：“秀云回來(lái)了，怎么也不提前打個(gè)電話，家里亂哄哄的�！�

這跟我預(yù)想的場(chǎng)景完全不一樣。

沒有擁抱，沒有眼淚，甚至沒有一句熱情的問候。

他們看著我，就像看著一個(gè)遠(yuǎn)房的親戚，甚至，是一個(gè)不速之客。

弟弟羅大志從屋里跑出來(lái)，看到我倒是挺高興，喊了一聲：“姐！你咋回來(lái)了！”

但他剛想過來(lái)幫我提箱子，就被父親咳嗽了一聲制止了。

父親冷著臉說：“大志，你去忙你的，別在這兒瞎耽誤功夫。”

大志愣了一下，看了看父親，又看了看我，只好尷尬地收回了手。

我站在院子中央，手里還提著大包小包的禮物，突然覺得手足無(wú)措。

我感覺自己就像一個(gè)局外人，闖入了一個(gè)不屬于我的熱鬧場(chǎng)景。

但我還是強(qiáng)忍著失落，把禮物拿了出來(lái)。

“爸，這是給您買的煙和酒，都是好牌子�！�

“媽，這是給您買的羊毛衫，您試試合不合身。”

父親看都沒看那些東西一眼，只是指了指墻角：“先放那兒吧�！�

母親倒是接過了衣服，但也沒有試穿，只是隨手放在了一邊的凳子上。

這時(shí)候，家里的親戚鄰居陸續(xù)進(jìn)進(jìn)出出，看到我都在竊竊私語(yǔ)。

“喲，這不是老羅家那個(gè)遠(yuǎn)嫁的大閨女嗎？”

“怎么這時(shí)候回來(lái)了？好幾年沒見人影了�！�

“估計(jì)是聽說弟弟要訂婚了，回來(lái)湊熱鬧的吧�！�

這些閑言碎語(yǔ)傳進(jìn)我的耳朵里，像針扎一樣疼。

我強(qiáng)顏歡笑，跟長(zhǎng)輩們打著招呼，但大家的回應(yīng)都很敷衍。

晚飯的時(shí)候，家里的氣氛更是壓抑得讓人喘不過氣來(lái)。

桌子上擺著幾個(gè)簡(jiǎn)單的菜，咸菜、豆腐，還有一盆大白菜燉粉條。

根本不是我想象中的接風(fēng)宴，甚至比平時(shí)過年吃的還要寒酸。

父親一直低頭吃飯，一言不發(fā)，吧嗒吧嗒地抽著旱煙。

母親也是只顧著給弟弟夾菜，偶爾看我一眼，也是欲言又止。

我端著碗，看著這一桌子最親的人，喉嚨像是被什么堵住了，一口飯也咽不下去。

我想起這八年在外面受的苦，想起我為了省錢給家里寄錢，自己連件新衣服都舍不得買。

我以為只要我真心對(duì)家里好，爸媽就會(huì)心疼我。

可現(xiàn)在看來(lái)，遠(yuǎn)嫁的女兒，真的就是潑出去的水嗎？

我試圖打破這尷尬的沉默，笑著說：“爸，媽，大志訂婚是好事，我這次帶了兩萬(wàn)塊錢回來(lái)，給大志添置點(diǎn)東西�！�

說著，我伸手去兜里掏那張存著我和丈夫血汗錢的卡。

沒想到，我的手剛伸進(jìn)兜里，父親突然把筷子重重地往桌子上一摔。

“啪”的一聲，嚇得我渾身一哆嗦。

全桌人都停下了動(dòng)作，驚訝地看著父親。

父親黑著臉，瞪著眼睛說：“誰(shuí)稀罕你的錢？你自己日子過得緊巴巴的，拿錢回來(lái)顯擺什么？”

我愣住了，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)，解釋道：“爸，我不是顯擺，這是我的一點(diǎn)心意……”

“心意？”父親冷笑一聲，“你只要?jiǎng)e給家里添亂，就是最大的心意了！”

母親在旁邊拉了拉父親的衣袖，小聲說：“老頭子，閨女好不容易回來(lái)一趟，你這是干啥……”

“你閉嘴！”父親吼了母親一聲，然后轉(zhuǎn)頭看著我，眼神冰冷得讓我害怕。

接下來(lái)他說的一句話，徹底把我推向了崩潰的邊緣。

父親指著大門口，斬釘截鐵地說：“家里這幾天親戚多，沒地方住。你吃完飯，就去鎮(zhèn)上的賓館住吧�！�

我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。

我家這房子雖然是老房子，但也是五間大瓦房，怎么可能連我住的一個(gè)房間都沒有？

以前我的房間，難道也被占了嗎？

我顫抖著聲音問：“爸，我的房間呢？我可以在我那屋擠一擠……”

“你那屋堆滿雜物了，住不了人！”父親不耐煩地打斷我，“讓你去住賓館就去住賓館，哪那么多廢話！”

母親看著我，眼圈紅紅的，但她習(xí)慣了聽父親的話，根本不敢反駁。

她站起身，推著我的肩膀往外走，嘴里說著：“秀云啊，聽你爸的，鎮(zhèn)上賓館條件好，有熱水，你在家住不習(xí)慣�！�

我被母親半推半就地推到了院子里。

外面的天已經(jīng)黑了，風(fēng)呼呼地刮著，有點(diǎn)冷。

母親塞給我一把雨傘，又把我的行李箱推了出來(lái)。

“快走吧，晚了沒車了，去鎮(zhèn)上好好休息。”母親的聲音帶著一絲哽咽，但動(dòng)作卻很堅(jiān)決。

我就這樣，在回家的第一天晚上，連板凳還沒坐熱，就被親生父母“趕”出了家門。

站在黑漆漆的村道上，看著家里那盞昏黃的燈光，我的眼淚終于止不住地流了下來(lái)。

這就是我日思夜想的家嗎？

這就是我心心念念的父母嗎？

為什么八年不見，他們變得如此絕情？

02

那晚的風(fēng)特別大，像是要把人的骨頭縫都吹透。

我拖著行李箱，走在通往鎮(zhèn)上的土路上，每一步都像灌了鉛一樣沉重。

路兩邊的樹影張牙舞爪，像是在嘲笑我的狼狽。

我沒有舍得打車，因?yàn)殒?zhèn)上的賓館要花錢，我不想再多浪費(fèi)一分錢。

我想不通，真的想不通。

從小到大，雖然家里條件不好，但父母對(duì)我還算疼愛。

我是家里的老大，懂事早，有什么好吃的都讓給弟弟，幫家里干農(nóng)活。

遠(yuǎn)嫁這事兒，當(dāng)年確實(shí)惹父母生氣了，可這都過去八年了啊。

這八年，我每一次打電話都小心翼翼，每一次寄錢都盡其所能。

難道僅僅因?yàn)槲疫h(yuǎn)嫁，他們就徹底不要我這個(gè)女兒了嗎？

走了快一個(gè)小時(shí)，我才到了鎮(zhèn)上。

鎮(zhèn)上的賓館很簡(jiǎn)陋，前臺(tái)的服務(wù)員態(tài)度冷淡，開了個(gè)最便宜的單間給我。

房間里有一股霉味，床單也是潮乎乎的。

我坐在床邊，看著空蕩蕩的房間，孤獨(dú)感像潮水一樣將我淹沒。

我拿出手機(jī)，想給丈夫大雷打個(gè)電話訴訴苦。

可是電話撥通的那一刻，我又掛斷了。

我怎么跟他說？

說我千里迢迢回娘家，結(jié)果被親爹趕出來(lái)住賓館？

大雷本來(lái)就老實(shí)，聽了肯定會(huì)難受，甚至?xí)䴙榱宋腋謰尦臣堋?/p>

我不想讓他擔(dān)心，也不想讓他看輕我的娘家。

這一夜，我和衣而臥，幾乎睜著眼睛到了天亮。

枕頭濕了一大片，全是委屈的淚水。

第二天一大早，我頂著兩只紅腫的眼睛，洗了把臉，還是決定回家看看。

畢竟今天是弟弟訂婚的正日子，我就算再委屈，也不能在這個(gè)節(jié)骨眼上掉鏈子。

我不信父母真的那么狠心，也許昨天只是父親心情不好呢？

我給自己打了打氣，又買了一些水果，往村里走去。

到了家門口，熱鬧的氣氛比昨天更甚。

院子里搭起了棚子，請(qǐng)了村里的廚師在做流水席。

滿院子都是炸丸子、燉肉的香味，親戚朋友們來(lái)來(lái)往往，笑語(yǔ)喧嘩。

我走進(jìn)院子，試圖融入這喜慶的氛圍。

我看見母親正在灶臺(tái)邊忙活，趕緊走過去挽起袖子說：“媽，我來(lái)幫你洗菜吧。”

母親看到我，眼神明顯慌亂了一下。

她還沒來(lái)得及說話，父親就從旁邊走了過來(lái)。

他今天穿了一身新衣服，但臉色依然不好看。

他一把拉住我的胳膊，把我拽到一邊，壓低聲音說：“你是客人，這種粗活不用你干�！�

“爸，我是你閨女，怎么成客人了？”我忍著心里的酸楚反問。

“嫁出去的閨女潑出去的水，你就是客人！”父親的聲音冷硬如鐵，“你去堂屋坐著，別在這兒礙手礙腳。”

我又被推開了。

看著那些遠(yuǎn)房的嬸嬸、大娘都在忙里忙外，有說有笑，唯獨(dú)我這個(gè)親姐姐，像個(gè)外人一樣被晾在一邊。

不一會(huì)兒，女方家的人來(lái)了。

幾輛小轎車停在門口，下來(lái)了一群打扮時(shí)髦的人。

為首的是準(zhǔn)弟媳小雅和她的父母。

我看見剛才還對(duì)我橫眉冷對(duì)的父親，瞬間換了一副笑臉，腰都快彎到地上了。

“哎呀，親家公親家母來(lái)了，快請(qǐng)進(jìn)，快請(qǐng)進(jìn)！”父親滿臉堆笑，遞煙的手都在微微發(fā)抖。

母親也趕緊擦干凈手，迎上去噓寒問暖，那卑微的樣子讓我看了心疼又心寒。

女方家的人趾高氣揚(yáng)，眼神里透著一股挑剔。

小雅的母親穿著貂皮大衣，一進(jìn)院子就捂著鼻子說：“哎呦，這味兒真沖，怎么還在院子里做飯��？”

父親連忙賠笑：“農(nóng)村條件差，親家母多擔(dān)待，屋里有空調(diào)，快進(jìn)屋。”

我站在角落里，看著這一幕，心里像打翻了五味瓶。

這就是我的父母，在我面前那么威嚴(yán)，在別人面前卻卑微到了塵埃里。

弟弟大志今天打扮得很帥氣，但他一直圍著小雅轉(zhuǎn)，根本顧不上看我一眼。

吃飯的時(shí)候，女方家的親戚坐了上座，父母陪在旁邊小心伺候著。

我被安排在最角落的一桌，跟幾個(gè)不認(rèn)識(shí)的遠(yuǎn)房親戚擠在一起。

席間，我隱隱約約聽到主桌那邊傳來(lái)的聲音。

小雅的母親嗓門很大：“老羅啊，咱們之前說的彩禮二十八萬(wàn)，一分都不能少啊。還有縣城的房子，首付你們得趕緊湊齊了�！�

父親的聲音唯唯諾諾：“是是是，親家母放心，我們正在湊，肯定不耽誤兩個(gè)孩子的婚事�！�

我心里“咯噔”一下。

二十八萬(wàn)彩禮？還要縣城買房首付？

這對(duì)于靠種地為生的父母來(lái)說，簡(jiǎn)直就是天文數(shù)字啊！

我在外打工這么多年，太知道錢有多難掙了。

父母哪來(lái)的這么多錢？

難道他們把家里的地都賣了？還是借了高利貸？

我想沖過去問問清楚，可是一想到父親那冷冰冰的眼神，我又退縮了。

我在這個(gè)家里，已經(jīng)沒有說話的份兒了。

酒席進(jìn)行到一半，女方的一個(gè)親戚突然指著我說：“哎，那個(gè)坐角落的是誰(shuí)��？怎么一直也不說話？”

父親看了一眼我，臉色變了變，含糊地說：“哦，那是個(gè)遠(yuǎn)房親戚，不常來(lái)往。”

那一刻，我的心徹底碎了。

遠(yuǎn)房親戚？

我是他的親生女兒��！是他養(yǎng)了二十多年的大閨女��！

為了討好女方家，他竟然連我的身份都不敢承認(rèn)嗎？

是不是覺得我這個(gè)遠(yuǎn)嫁的窮女兒，給他在親家面前丟人了？

我強(qiáng)忍著沒讓自己哭出聲來(lái)，放下了筷子。

這頓飯，我是徹底吃不下去了。

看著父母為了弟弟的婚事，卑躬屈膝，甚至不惜否認(rèn)我的存在。

我突然覺得自己這一趟回來(lái)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)笑話。

我一直以為家是港灣，是依靠。

可現(xiàn)在我才明白，當(dāng)你沒有本事，又遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的時(shí)候，娘家可能就不再是你的家了。

宴席還沒結(jié)束，我就悄悄地起身離開了。

沒有人挽留我，甚至沒有人注意到我的離開。

我走出喧鬧的院子，回頭看了一眼那張燈結(jié)彩的老房子。

心里默默地說了一句：爸，媽，既然你們這么嫌棄我，那我走。

以后，我可能真的再也不會(huì)回來(lái)了。

我回到賓館，開始收拾行李。

眼淚一滴一滴地落在衣服上，我一邊擦一邊疊。

兩萬(wàn)塊錢的紅包，我本來(lái)想親手給弟弟，現(xiàn)在看來(lái)，也沒必要了。

但我還是心軟，把那一沓錢壓在了枕頭底下，發(fā)了個(gè)短信給弟弟，告訴他在賓館哪里。

這算是我這個(gè)做姐姐的，最后盡的一點(diǎn)心意吧。

收拾好東西，天色已經(jīng)黃昏。

我拉著箱子，來(lái)到了賓館前臺(tái)辦理退房。

我的心已經(jīng)麻木了，只想趕快逃離這個(gè)讓我傷心欲絕的地方。

這一趟回娘家，就像一場(chǎng)噩夢(mèng)。

夢(mèng)醒了，我也該走了。

03

前臺(tái)是個(gè)年輕的小姑娘，正在低頭玩手機(jī)。

我把房卡遞過去，聲音沙啞地說：“退房�！�

小姑娘抬起頭，接過房卡，在電腦上操作了一番。

“好的，押金退回您微信了。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拉起行李箱轉(zhuǎn)身就要走。

就在這時(shí)，小姑娘像是突然想起了什么，猛地喊了一聲：

“哎，您等一下！”

我停下腳步，疑惑地回頭：“怎么了？還有什么費(fèi)用沒結(jié)清嗎？”

小姑娘從抽屜里翻找了一會(huì)兒，拿出了一個(gè)信封。

“羅女士，請(qǐng)留步，這是您父親特意囑咐我轉(zhuǎn)交給您的東西�！�

聽到“父親”兩個(gè)字，我的心顫了一下。

他來(lái)過？什么時(shí)候來(lái)的？

小姑娘解釋道：“就是今天下午，那個(gè)大爺氣喘吁吁地跑來(lái)，說要是您退房了，就把這個(gè)給您。還千叮嚀萬(wàn)囑咐，一定要等您走了再給。”

我接過信封，那是一個(gè)很普通的牛皮紙信封，封口粘得很嚴(yán)實(shí)。

摸起來(lái)，里面硬硬的，像是一張卡片。

“他說，密碼就寫在里面�！毙」媚镅a(bǔ)充道。

我道了聲謝，走出了賓館大門。

外面的夕陽(yáng)已經(jīng)落山了，天邊留著一抹殘紅，像極了這離別的愁緒。

我站在路邊，看著手里的信封，心里充滿了矛盾。

他既然都不認(rèn)我這個(gè)女兒了，還給我留什么東西？

難道是把我給弟弟的那兩萬(wàn)塊錢退回來(lái)了？

想到這里，我心里更難受了。

如果連錢都退回來(lái)，那就是真的要跟我斷絕關(guān)系了。

我深吸了一口氣，撕開了信封。

里面確實(shí)有一張銀行卡，是一張很舊的農(nóng)行卡，邊角都磨損了。

除了卡，還有一張折得整整齊齊的信紙，上面寫著一串?dāng)?shù)字：880816。

這串?dāng)?shù)字我太熟悉了，這是我的生日，農(nóng)歷八月十六。

看到這串?dāng)?shù)字，我的眼淚差點(diǎn)又要掉下來(lái)。

原來(lái)，他還沒忘記我的生日。

路邊不遠(yuǎn)處，正好有一家銀行。

我鬼使神差地走了過去。

我也不知道自己為什么要去看，也許是好奇，也許是心里還存著最后一絲幻想。

我推開玻璃門，插進(jìn)卡片。

手指顫抖著輸入了那一串密碼：880816。

屏幕跳轉(zhuǎn)，顯示操作成功。

我深吸一口氣，點(diǎn)擊了“查詢余額”的按鈕。

屏幕閃爍了一下，然后跳出了一串?dāng)?shù)字。

我漫不經(jīng)心地掃了一眼，以為會(huì)是那兩萬(wàn)塊錢。

可是，當(dāng)我看清楚那個(gè)數(shù)字的時(shí)候，我整個(gè)人瞬間僵在了原地......