創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“滾！讓他滾！我沒這個兒子！”

病房里傳出的一聲怒吼，伴隨著玻璃杯摔碎的脆響，震得走廊里的護士都停下了腳步。

林建站在重癥監(jiān)護室門口，手里還拎著父親最愛吃的三鮮餡餃子，保溫桶燙得手心發(fā)紅，卻抵不過心里的涼。

“大哥，你也聽見了?！崩^母趙姨推開門縫，一臉無奈又帶著幾分嫌棄地看著他，“老頭子說了，不想見你。這一見你啊，血壓就往上飆，萬一有個好歹，這責任你擔得起嗎？”

“我就看一眼，他在里面插著管子……”

“行了！”趙姨不耐煩地打斷他，“你要真孝順，就別這時候來添堵。走吧走吧，別讓外人看笑話?！?/strong>

門“砰”地一聲在他面前關上了。

林建死死盯著那扇門，眼眶發(fā)酸。他想不通，伺候了父親半輩子，怎么臨了臨了，自己成了那個連送終資格都沒有的仇人？

直到葬禮后的第七天，在那間逼仄的律師事務所里，當那個戴著金絲眼鏡的律師看著滿屋子的人，發(fā)出一聲意味深長的冷笑時，林建才知道，那扇關上的門背后，究竟藏著怎樣的驚濤駭浪。

01.

“老板，這水管接頭怎么又漲價了？上回不是才兩塊五嗎？”

城南五金建材市場，“林記五金”的鋪面里，一個穿著沾滿灰塵工裝的大哥正皺著眉頭，手里捏著幾個銅接頭，跟林建討價還價。

林建把手里的煙頭掐滅在滿是茶垢的煙灰缸里，苦笑了一下，眼角的皺紋里夾著沒洗凈的黑灰：“老哥，這都啥年月了，豬肉都快三十了，銅能不漲嗎？我這進貨價都兩塊八了，給您三塊那是老交情，純粹那是為了走量。”

送走了顧客，林建一屁股坐在那張磨得發(fā)亮的轉(zhuǎn)椅上，腰椎發(fā)出一聲脆響。

他今年四十五，正是那種扔在人堆里找不著的男人。頭發(fā)稀疏，肚腩微凸，常年跟建材打交道，指甲縫里總像是嵌著泥。

“剛才是老張頭吧？又來磨嘰那幾毛錢?！?/p>

里屋的布簾子一掀，走出來個系著圍裙的中年女人，那是林建的老婆，劉秀芳。她手里端著個不銹鋼飯盆，里面是兩素一葷的大燴菜。

“嗯，都是老街坊，能讓就讓點。”林建接過飯盆，扒拉了兩口，卻覺得嗓子眼發(fā)堵，咽不下去。

劉秀芳看了他一眼，把抹布往桌上一摔，嘆了口氣：“你也別嫌我啰嗦。我知道你心里裝著事兒。醫(yī)院那邊……還是沒信兒？”

林建筷子頓了一下，搖搖頭：“趙姨把著門呢，說是爸的意思，嫌我晦氣?！?/p>

“我就不明白了！”劉秀芳一屁股坐在板凳上，氣得直拍大腿，“這十幾年，家里通下水道、換燈泡、那老房子漏雨誰修的？是你！逢年過節(jié)拎著大包小包去伺候的，也是你！那林浩干啥了？除了回來要錢，就是在那老兩口面前嘴甜哄人。怎么到現(xiàn)在，你倒成了不孝子了？”

林建悶著頭吃飯，不說話。但他握著筷子的手，指節(jié)都在泛白。

“我聽隔壁王大媽說，林浩那輛新車就是你爸給掏的首付。”劉秀芳越說越委屈，眼圈都紅了，“咱們強強馬上考高中了，補習費還沒著落。你爸倒好，退休金加上那老房子的拆遷補償款，全攥在手里，防咱們跟防賊似的?！?/p>

“別說了?！绷纸ǚ畔驴曜?，聲音沉悶，“那是爸的錢，他愛給誰給誰?！?/p>

“是，他是你爸，你有骨氣?？赡阋驳脼樵蹅冞@個家想想??！”劉秀芳抹了把眼淚，“我就怕到時候老頭子兩腿一蹬，那遺囑要是寫得偏心眼，全給了林浩和那趙姨，咱們這十幾年的苦不是白吃了？”

林建心里一陣煩躁。他不是惦記錢，他是惦記理。

他不信父親真就那么絕情。

“下午我再過去一趟?！绷纸ㄕ酒鹕?，從抽屜里拿出一包未拆封的好茶，那是本來留著過年送禮的，“聽說爸這兩天神志有時候清醒，我得當面問問他，我林建到底哪兒做錯了?！?/p>

看著丈夫佝僂的背影，劉秀芳張了張嘴，想說什么，最后化作一聲無奈的長嘆。這男人，就是這頭倔驢脾氣，撞了南墻也不回頭。

02.

市第一人民醫(yī)院的住院部樓下，停滿了車。

林建騎著他那輛除了鈴鐺不響哪都響的電動車，費勁地在非機動車棚里擠了個位置。剛鎖好車，一輛锃光瓦亮的黑色奧迪車就帶著風聲，“吱”地一聲停在了住院部大門口。

車門打開，下來一個穿著修身西裝、頭發(fā)梳得油光發(fā)亮的男人。男人大概三十出頭，正是春風得意的年紀，手里夾著個名牌手包，走路帶風。

那是林建同父異母的弟弟，林浩。

“喲，這不是大哥嗎？”

林浩摘下墨鏡，看了一眼正拎著茶葉往大廳走的林建，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。他又掃了一眼林建腳上那雙沾著泥點的勞保鞋，眼神里閃過一絲不加掩飾的輕蔑。

“浩子，你也來了?！绷纸ㄍＯ履_步，有些局促地搓了搓手。

“我不來能行嗎？咱爸這身體，一天不如一天。”林浩嘆了口氣，從兜里掏出一盒軟中華，遞給林建一根，“倒是大哥你，嫂子沒給你那舊衣服燙燙？這好歹是來醫(yī)院，不知道的還以為你是來修水管的呢。”

林建沒接煙，尷尬地笑了笑：“剛從店里過來，沒來及換。爸今天怎么樣？”

“老樣子，昏昏沉沉的。”林浩自己點上煙，深吸了一口，“不過剛才趙姨打電話說，律師下午可能會過來。大哥，有些話雖然難聽，但我得給你透個底?！?/p>

林建心里一緊：“什么律師？”

“立遺囑唄。”林浩彈了彈煙灰，漫不經(jīng)心地說，“你也知道，咱爸那老房子處于待拆遷區(qū)，再加上手里那點存款，好歹也值個幾百萬。趙姨的意思是，趁著爸清醒，趕緊把事兒定了，省得以后咱兄弟倆為了這點錢傷和氣。”

“我沒想爭。”林建低聲說。

“沒想爭最好。”林浩笑了，走過來拍了拍林建沾著白灰的肩膀，湊近了低聲說，“哥，你也別怪爸偏心。我是做生意的，需要資金周轉(zhuǎn)，以后我要是發(fā)了財，還能虧待了你和強強？你那五金店一年累死累活也就掙個辛苦錢，給你再多錢，你也守不住，是不是這個理？”

林建看著眼前這個滿嘴生意經(jīng)的弟弟，突然覺得無比陌生。

小時候，那個跟在自己屁股后面喊“哥哥背我”的小鼻涕蟲，什么時候變成了這副模樣？

“我就想見見爸?！绷纸ㄌ痤^，眼神倔強，“我不談錢，我就想看看他。”

“嘖，你怎么就聽不懂人話呢？”林浩臉上的笑意冷了下來，“醫(yī)生說了，病人需要靜養(yǎng)，受不得刺激。你一去，他就想起你那個潑辣的老婆，想起你那一事無成的樣兒，他能不生氣嗎？你要是真為了爸好，就在樓下等著，別上去添亂?！?/p>

說完，林浩把沒抽完的煙往地上一扔，锃亮的皮鞋狠狠碾滅，轉(zhuǎn)身進了旋轉(zhuǎn)門。

林建站在原地，看著那個背影，緊緊攥住了手里的茶葉袋子，塑料袋發(fā)出刺耳的摩擦聲。

一事無成。 原來在父親和弟弟眼里，勤勤懇懇本分做人，就是一事無成。

03.

林建沒有聽林浩的話。他還是上去了。

電梯在12樓停下，心內(nèi)科的重癥監(jiān)護區(qū)總是彌漫著一股消毒水和死亡交織的味道。

走廊的盡頭，那間熟悉的病房門口，坐著一個穿著碎花連衣裙的中年婦女，正在低頭剝橘子。

是趙姨。

林建深吸了一口氣，調(diào)整了一下表情，盡量讓自己看起來不那么頹廢。他走過去，輕聲叫了一聲：“趙姨。”

趙姨手里的橘子皮一抖，抬起頭來。看見是林建，她那原本還算和善的臉瞬間拉了下來，像是掛了一層霜。

“你怎么又來了？”趙姨把橘子往旁邊的小桌板上一扔，也沒站起來，“剛才浩子沒在下面攔住你？”

“浩子跟我說了。”林建賠著笑，“但我還是不放心，我就想隔著玻璃看一眼也行?！?/p>

“看什么看？有什么好看的？”趙姨站起身，擋在了病房門口，雖然個子不高，但氣勢卻像是一堵墻，“林建，我把話說明白了吧。你爸現(xiàn)在就在里面躺著，剛才律師已經(jīng)進去了，正在錄像立遺囑。這時候你進去，萬一干擾了錄像，或者讓你爸情緒激動說不出話來，這遺囑作廢了，你負責？”

“立遺囑？”林建愣了一下，“不是說下午嗎？”

“那是騙你的?！壁w姨冷哼一聲，雙手抱胸，“就是怕你來鬧。你那個媳婦，昨天在家族群里陰陽怪氣的，你爸看了差點背過氣去。林建，做人得有良心。這十幾年，是我伺候你爸吃喝拉撒，你除了逢年過節(jié)拎兩箱奶，你干過什么？現(xiàn)在分家產(chǎn)了，你倒是跑得比誰都勤?！?/p>

這番話像刀子一樣扎在林建心上。

“趙姨，話不能這么說。”林建的聲音有些顫抖，“媽走得早，您進門這些年，我是把您當親媽敬著的。爸住院這三次，醫(yī)藥費哪次不是我墊的？浩子說他在外地回不來，我不也沒說什么嗎？”

“墊那是你應該的！那是你親爹！”趙姨提高了嗓門，引得走廊里的家屬紛紛側(cè)目，“再說了，那錢回頭浩子不是說會還你嗎？你至于這么斤斤計較？”

“不是錢的事……”

“行了！”

病房的門突然開了。

一個穿著深色西裝、提著公文包的中年男人走了出來。那是林建見過的陳律師，專門處理民事糾紛的，在本地挺有名，聽說收費不低。

緊接著，林浩也跟了出來，臉上帶著一種壓抑不住的喜色，眼角眉梢都在飛揚。

“陳律師，辛苦辛苦?！绷趾埔笄诘匚帐?。

林建下意識地想往里看，卻被林浩不動聲色地擋住了視線。

“喲，大哥還在呢？”林浩轉(zhuǎn)過身，語氣里透著一股勝利者的輕松，“行了，爸的事兒辦完了，累著了，剛睡下。趙姨，咱們也去吃飯吧，讓護工看著就行。”

“我不走?！绷纸ㄒе?，“我就在這守著，等爸醒了，我得問問他?！?/p>

“問什么？”趙姨翻了個白眼，“問他為什么不給你分錢？林建，給自己留點臉吧?！?/p>

“讓他守著吧。”林浩拉了拉趙姨的袖子，嘴角帶著一絲嘲弄，“大哥一片孝心，咱不能不成全。反正……大局已定?！?/p>

說完，三人揚長而去，只留下林建一個人站在空蕩蕩的走廊里。

透過門縫，他只能看見病床上那個干瘦的身影，插滿了管子，隨著呼吸機起伏。

那個曾經(jīng)像山一樣強壯的父親，此刻卻像是一個陌生人，隔絕了一切與他的聯(lián)系。

林建慢慢蹲下身，抱著頭。

他想哭，卻哭不出來。他只是覺得冷，那種從骨頭縫里滲出來的冷。

04.

三天后，父親走了。

走得很突然，是在后半夜。等林建接到電話趕到醫(yī)院時，人已經(jīng)推到太平間了。

他連最后一面都沒見著。

葬禮辦得很隆重，林浩堅持要大辦。靈堂設在市里最大的殯儀館，花圈擺滿了整個大廳，來的不少都是林浩生意場上的朋友，一個個西裝革履，不知道的還以為是個商業(yè)酒會。

林建披麻戴孝跪在靈前，卻顯得格格不入。

他負責燒紙，熏得眼睛通紅。而林浩則在門口迎來送往，收受禮金，一副當家做主的派頭。

“哎，這就是老林家的大兒子??？” “看著不像啊，你看那林浩多氣派，這老大怎么跟個長工似的。” “聽說老頭子遺囑都立好了，這老大估計沒戲?！?“那是，現(xiàn)在這世道，誰有本事誰受寵唄?！?/p>

親戚們的竊竊私語，順著煙霧飄進林建的耳朵里。

劉秀芳跪在旁邊，一邊哭一邊在他腰上狠狠掐了一把：“你個窩囊廢！人家都要騎到你脖子上拉屎了，你還在這燒紙！剛才我看禮金簿，趙姨都收起來了，連個招呼都不跟咱打！”

“你也少說兩句吧?！绷纸ㄉ硢≈ぷ诱f，“爸剛走，讓他安生點?！?/p>

“安生？你爸要是安生，就不會這么偏心！”劉秀芳氣不過，“我不管，等讀遺囑的時候，要是真的一分不給咱，我就跟他們拼了！憑什么？這老房子我也出力裝修過！”

正說著，趙姨走了過來，眼睛腫得像桃子，但神情依舊凌厲。

“林建，明天上午九點，去陳律師的律所?！壁w姨居高臨下地看著他，“宣讀遺囑。浩子說了，雖然你爸沒給你留啥，但他這當?shù)艿艿娜柿x，打算從指縫里漏點給你，權當是打發(fā)叫花子……哦不，權當是兄弟情分?！?/p>

林建抬起頭，看著趙姨那張一開一合的嘴，突然覺得一陣惡心。

“我會去的。”林建平靜地說，“但我不是去要飯的。我是去聽聽，爸對我到底是個什么評價。”

那一晚，林建守了一夜的靈。

看著黑白照片上父親那嚴肅的面容，林建回憶起小時候。那時候家里窮，他考上技校那天，父親高興得喝醉了，拍著他的肩膀說：“大建啊，你是大哥，以后這個家你得撐起來?！?/p>

是從什么時候開始變的呢？

是從趙姨進門？還是從林浩開始做生意賺了大錢？

林建想不通。

他只覺得，這張照片上的父親，在看著他笑，又像是在看著他哭。

05.

陳律師的辦公室在市中心的一棟高檔寫字樓里。

落地窗明凈透亮，能俯瞰整個城市的車水馬龍。這種地方，林建平時連進都不敢進，總覺得自己鞋底的泥會弄臟了人家的地毯。

會議室里，氣氛壓抑得讓人窒息。

長條形的紅木會議桌，趙姨坐在左邊，手里捏著手絹，時不時擦擦眼角。林浩坐在她旁邊，翹著二郎腿，手里轉(zhuǎn)著一串佛珠，臉上雖然掛著悲戚，但那雙眼睛卻精亮精亮的，透著掩飾不住的興奮。

林建和劉秀芳坐在對面。劉秀芳挺直了腰桿，像只隨時準備戰(zhàn)斗的母雞，而林建則低著頭，雙手交疊放在膝蓋上，指甲里的黑泥即使洗了好幾遍也還在。

“人都到齊了吧?！?/p>

陳律師推門進來，手里拿著一個密封的文件袋。他大約五十歲上下，頭發(fā)花白，眼神銳利得像鷹。他掃視了一圈屋里的人，目光在林建身上停留了兩秒，那眼神很復雜，有一絲憐憫，又有一絲說不清道不明的意味。

“咳咳?！绷趾魄辶饲迳ぷ?，“陳律師，開始吧。大家都挺忙的，尤其是趙姨，身體還沒恢復呢?！?/p>

陳律師坐下，慢條斯理地打開文件袋，取出幾張薄薄的紙。

“林振東先生于去世前三天，在我所立下這份遺囑，全程有兩名無利害關系見證人在場，并進行了錄音錄像，符合法律程序，真實有效?！?/p>

陳律師的聲音平板無波，像個沒有感情的機器。

“根據(jù)林振東先生的遺愿，對其名下財產(chǎn)分配如下：”

林浩坐直了身子，趙姨也停止了假模假樣的啜泣，耳朵豎了起來。劉秀芳更是緊張地抓住了林建的胳膊，指甲都掐進了肉里。

“第一項，關于位于城南紅旗路的老宅，以及其名下銀行存款共計人民幣125萬元……”

陳律師頓了頓。

林浩嘴角上揚，已經(jīng)準備好接受這份大禮了。他甚至想好了，等會兒怎么假惺惺地分給大哥五萬塊錢，讓他滾蛋。

“……全部由長子林建繼承?！?/p>

空氣瞬間凝固了。

死一般的寂靜。

林浩臉上的笑容僵住了，像是被人按了暫停鍵。趙姨的手絹掉在了地上。劉秀芳張大了嘴，足以塞下一個雞蛋。

林建猛地抬起頭，滿臉的不可置信：“什么？”

“你念錯了吧？”林浩猛地站起來，椅子在地板上劃出刺耳的聲響，“陳律師！這怎么可能？那天我們在醫(yī)院……爸明明說是給我的！怎么變成給他了？是不是你搞錯了？”

“就是?。　壁w姨也尖叫起來，“老頭子最恨這個不孝子了！怎么可能把房子和錢都給他？肯定是你這律師做了手腳！”

“肅靜?！标惵蓭熇淅涞乜戳怂麄円谎?，那種久經(jīng)沙場的威壓讓林浩和趙姨不由得瑟縮了一下。

“還沒念完。”

陳律師推了推眼鏡，嘴角勾起一抹讓人心驚膽戰(zhàn)的冷笑，目光像看小丑一樣看著氣急敗壞的林浩。

“你們以為這就是全部嗎？”

陳律師抖了抖手里的紙，“林振東先生在遺囑的第二部分，專門給次子林浩和妻子趙玉芬留了一段話，并且附帶了一份非常有意思的‘資產(chǎn)’清單?！?/p>

陳律師轉(zhuǎn)向林建，眼神變得異常犀利：“林建先生，你一直以為你父親恨你入骨，把你拒之門外是因為嫌棄你窮、嫌棄你沒本事，對嗎？”

林建愣愣地點頭，嗓子發(fā)干：“難道……不是嗎？”

“呵呵。”

陳律師發(fā)出一聲極具諷刺意味的冷笑，將文件狠狠拍在桌子上，“你確實錯了，錯得離譜！你根本不知道，把你拒之門外的那幾天，這扇門里到底發(fā)生了什么骯臟的交易！你更不知道，如果不把你趕走，這份遺囑根本就立不下來！”

“你父親是用他的命，在給你設這道防火墻??！”

林建的腦子“轟”的一聲炸開了。

“到底……到底寫了什么？”林建顫抖著問。