創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
首都機(jī)場(chǎng)T3航站樓,VIP通道入口。
“先生,您的登機(jī)牌?!?/strong>
我接過乘務(wù)人員遞來的金色卡片,一抬頭,腳步頓住了。
十米外的普通安檢口,一個(gè)穿著米色風(fēng)衣的女人正彎腰對(duì)孩子說話。
那側(cè)臉的弧度,我閉著眼都能畫出來。
“媽媽,我想喝水?!?/strong>
“乖,過了安檢再買。”
聲音穿過嘈雜的人潮,像一根針扎進(jìn)我的耳朵。
她直起身,捋了捋頭發(fā),目光無意識(shí)地掃過這邊。
時(shí)間靜止了。
她臉上的笑容瞬間凝固,瞳孔放大,嘴唇微張。
手里拿著的護(hù)照“啪”一聲掉在地上。
“林……江遠(yuǎn)?”
她喊出我的名字,聲音發(fā)顫。
2008年7月,高考成績(jī)公布那天,縣城一中的公告欄前擠滿了人。
陽(yáng)光毒辣,水泥地面蒸騰起熱浪。
我的T恤后背已經(jīng)濕透,手心卻一片冰涼。
“江遠(yuǎn)!你在這兒啊!”
蘇曉從人群里鉆出來,馬尾辮因?yàn)楸寂芤凰σ凰Φ模?/strong>
臉上紅撲撲的,眼睛里全是光。
“我看到了!我過了!全省第三!北大的分?jǐn)?shù)線夠了!”
她抓住我的胳膊,手指因?yàn)榧?dòng)而用力。
“你呢?查分了嗎?多少?”
我張了張嘴,喉嚨發(fā)干。
“320。”
“什么?”
“320分?!蔽矣种貜?fù)了一遍,聲音低得像蚊子叫。
蘇曉臉上的笑容僵住了。她松開手,后退了半步。
“怎么會(huì)……你是不是看錯(cuò)了?準(zhǔn)考證號(hào)輸錯(cuò)了?”
我搖搖頭,把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向她。
短信頁(yè)面上,那串?dāng)?shù)字刺得眼睛疼。
蘇曉盯著屏幕,嘴唇開始發(fā)抖。她抬頭看我,眼圈紅了。
“那……那怎么辦?我們說好要一起去北京的……”
我沒說話。我知道她說的“一起”是什么意思。她考北大,我考個(gè)北京的普通本科,我們還在一個(gè)城市。
可現(xiàn)在,320分,連三本線都沒過。
唯一的出路,是本地那所名字都沒幾個(gè)人知道的職業(yè)技術(shù)學(xué)院。
“沒事?!蔽覕D出兩個(gè)字,“??凭蛯??,三年就出來工作了?!?/strong>
“可是?!?/p>
“蘇曉!”
一聲嚴(yán)厲的喝止打斷了她的話。
公告欄另一側(cè),蘇曉的父母走了過來。
她父親是縣教育局的科長(zhǎng),母親是中學(xué)老師,在我們這個(gè)小地方,算是體面人家。
蘇父掃了我一眼,那眼神像在看路邊的雜草。
“成績(jī)出來了?”
“爸,我過了!能上北大!”蘇曉的聲音里帶著哭腔。
“好!好!”蘇父臉上露出笑容,拍了拍女兒的肩膀,“沒白費(fèi)功夫?!?/strong>
他的目光落在我身上。
“江遠(yuǎn)同學(xué),你考得怎么樣?”
我垂下眼睛。
“320?!?/p>
空氣安靜了幾秒。
蘇母輕輕嘆了口氣,那聲音里的憐憫比嘲諷更傷人。
“哦,那也不錯(cuò),至少有個(gè)學(xué)上?!?/p>
![]()
蘇父的語(yǔ)氣平淡,“曉曉,回家了,你爺爺奶奶還等著聽好消息呢?!?/p>
“爸,我?!?/p>
“回家?!碧K父的聲音沉了下來。
蘇曉看了我一眼,眼神里有哀求,有慌亂,還有我讀不懂的絕望。
她咬了咬嘴唇,被父母一左一右?guī)еD(zhuǎn)身走了。
我站在原地,看著她的背影消失在人群里。
手里那張寫著320分的成績(jī)單,被我捏成了一團(tuán)。
三天后的傍晚,蘇曉的父母找到了我家。
我家在縣城老街區(qū),一棟兩層自建房,墻面斑駁。
父親早年工傷去世,母親在菜市場(chǎng)擺攤賣菜??蛷d狹小,家具陳舊。
蘇父蘇母站在門口,沒有進(jìn)屋的意思。
“江遠(yuǎn)同學(xué),我們長(zhǎng)話短說?!?/p>
蘇父開門見山,語(yǔ)氣平靜得像在宣布一項(xiàng)通知。
“你和曉曉的事,我們一直都知道。
高中時(shí)期,我們不反對(duì)你們交往,是因?yàn)橄嘈拍銈兡馨阎匦姆旁趯W(xué)習(xí)上?!?/strong>
“但現(xiàn)在情況不同了。”
他頓了頓,目光掃過我家簡(jiǎn)陋的客廳。
“曉曉考上了北大,未來會(huì)在北京發(fā)展,會(huì)有更廣闊的平臺(tái)和更優(yōu)秀的人際圈。而你?!?/p>
他看著我。
“你讀的是??疲旰螽厴I(yè),最好的出路也就是在本地找個(gè)工廠當(dāng)技術(shù)員,或者去南方打工。你們的差距,會(huì)越來越大。”
我母親端著茶出來,聽到這話,手抖了一下,茶水灑在了桌上。
“蘇科長(zhǎng),話不能這么說,孩子還小,以后的路長(zhǎng)著呢……”
“正因?yàn)樗麄冞€小,才不能走錯(cuò)路?!?/p>
蘇母打斷了母親的話,語(yǔ)氣溫和,卻字字鋒利,
“江遠(yuǎn)媽媽,我們做父母的,都希望孩子好。
曉曉和江遠(yuǎn)現(xiàn)在或許感情好,但現(xiàn)實(shí)問題擺在這里。
學(xué)歷、圈子、未來發(fā)展,這些都不是感情能解決的?!?/p>
“等他們到了社會(huì)上,才會(huì)明白什么叫‘門當(dāng)戶對(duì)’?!?/p>
“我們已經(jīng)和曉曉談過了,她也同意我們的看法?!?/p>
蘇父從公文包里拿出一封信,“這是曉曉寫給你的,你看看吧?!?/strong>
他把信遞給我。
信封是淡粉色的,帶著蘇曉常用的茉莉香味。
我接過,手指發(fā)顫。
“我們不會(huì)強(qiáng)迫你們立刻斷絕聯(lián)系,但希望你能為曉曉的未來著想?!?/p>
蘇父的聲音放緩了一些,“如果你真的喜歡她,就應(yīng)該放手,讓她去飛。”
“而不是用一段沒有結(jié)果的感情,拖累她的前程?!?/p>
他們走了。
我站在門口,看著那輛黑色轎車消失在巷口。
手里的信封燙得嚇人。
母親走過來,拍了拍我的肩膀。
“小遠(yuǎn),算了,咱家配不上人家。”
我沒說話,走回房間,關(guān)上了門。
拆開信封,信紙上是蘇曉娟秀的字跡。
“江遠(yuǎn):
對(duì)不起。
爸媽說得對(duì),我們的路不一樣了。
忘了我吧。
好好照顧自己。
蘇曉”
短短五行字,我看了整整一個(gè)小時(shí)。
每一個(gè)筆畫都在告訴我:結(jié)束了。
我把信紙揉成一團(tuán),扔進(jìn)垃圾桶。
又撿回來,攤平,再揉,再扔。
最后,我把信紙撕成了碎片。
窗外的天黑了。
九月初,蘇曉坐上了去北京的火車。我沒有去送。
同一天,我拖著行李箱,走進(jìn)了本市的職業(yè)技術(shù)學(xué)院。
學(xué)校在郊區(qū),校門破舊,教學(xué)樓灰撲撲的。
報(bào)到的新生大多垂頭喪氣,像一群打了敗仗的俘虜。
我的專業(yè)是“電子商務(wù)”,一個(gè)當(dāng)時(shí)沒人看得懂的名詞。
班里四十個(gè)人,一半是調(diào)劑來的,一半是分?jǐn)?shù)實(shí)在沒地方去才選的。
第一堂課,班主任說:“咱們這個(gè)專業(yè),將來就是做淘寶店,幫人在網(wǎng)上賣東西?!?/p>
底下哄堂大笑。
我沒笑。
我看著黑板上的“電子商務(wù)”四個(gè)字,腦子里閃過一個(gè)念頭:
網(wǎng)上賣東西,是不是意味著,不需要面對(duì)面,不需要看人臉色?
宿舍是八人間,鐵架床吱呀作響。
室友們很快打成一片,約著去網(wǎng)吧通宵、去校外喝酒、去追隔壁衛(wèi)校的女生。
我拒絕了所有邀請(qǐng)。
“裝什么清高啊,專科而已,混個(gè)文憑得了?!?/p>
我沒反駁。每天早晨六點(diǎn)起床,去操場(chǎng)跑五公里,然后去圖書館。
學(xué)校圖書館小得可憐,關(guān)于電子商務(wù)的書只有三排,我一個(gè)月全看完了。
周末,我去市里的新華書店,站在書架前抄書。
筆記本寫了一本又一本。
錢不夠用。
母親擺攤的收入勉強(qiáng)夠生活費(fèi),我不想再伸手要錢。
我開始打工。
第一份工是在學(xué)校食堂洗碗,一小時(shí)五塊錢。
第二份工是在校外網(wǎng)吧當(dāng)夜班網(wǎng)管,一晚三十塊,能免費(fèi)上網(wǎng)。
網(wǎng)管的活兒清閑,后半夜沒人,我就打開電腦,研究各種網(wǎng)站。
2008年底,淘寶剛剛興起。
我注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào),從義烏小商品市場(chǎng)進(jìn)了幾十條圍巾,
拍照上傳,定價(jià)九塊九包郵。
第一個(gè)月,賣出去三條,虧了運(yùn)費(fèi)。
第二個(gè)月,賣出去十件,勉強(qiáng)保本。
室友看到我在宿舍打包包裹,湊過來看熱鬧。
“喲,江老板做起生意了?賣得出去嗎?”
“玩玩。”我說。
“我說也是,正經(jīng)人誰(shuí)在網(wǎng)上買東西啊,看不見摸不著的?!?/p>
我沒接話,繼續(xù)打包。
![]()
手指被膠帶劃破,滲出血,我用紙巾擦了擦,接著干。
2009年春天,我在網(wǎng)上看到一個(gè)詞:跨境電商。
“把中國(guó)的東西賣給外國(guó)人?”
我盯著屏幕,心跳加快了。
網(wǎng)吧的電腦屏幕泛著藍(lán)光,凌晨三點(diǎn),整個(gè)城市都在沉睡。
我打開谷歌,一個(gè)詞一個(gè)詞地搜索……
英文網(wǎng)頁(yè)看不懂,我就開著翻譯軟件,一個(gè)字一個(gè)字地啃。
眼睛熬紅了,就滴幾滴眼藥水。
肚子餓了,泡一碗食堂順來的方便面。
室友半夜起床上廁所,看見我還坐在電腦前。
“江遠(yuǎn),你瘋了吧?明天還有課呢?!?/p>
“馬上睡?!?/p>
我沒動(dòng)。
屏幕上,一份關(guān)于跨境電商市場(chǎng)分析的報(bào)告,我才看到一半。
我知道我瘋了。
但我必須瘋。
因?yàn)槊慨?dāng)夜深人靜,我閉上眼,腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)場(chǎng)景:
蘇父站在我家門口,用平靜的語(yǔ)氣說:“你們的差距,會(huì)越來越大?!?/strong>
還有蘇曉那封信。
“忘了我吧?!?/p>
我忘不了。
我要讓他們都記住我。
不是記住那個(gè)高考320分的失敗者。
是記住一個(gè)他們?cè)僖部床黄鸬娜恕?/p>
2011年6月,我從職業(yè)技術(shù)學(xué)院畢業(yè)。
沒有畢業(yè)典禮,沒有撥穗儀式,班主任在教室發(fā)了畢業(yè)證,說了句“前程似錦”,就散會(huì)了。
我拖著行李箱走出校門,回頭看了一眼。
三年,我沒逃過一節(jié)課,成績(jī)?nèi)档谝弧?/p>
圖書館的管理員認(rèn)識(shí)我,食堂打菜的阿姨認(rèn)識(shí)我,網(wǎng)吧老板認(rèn)識(shí)我。
但我的同學(xué),大多已經(jīng)叫不出我的名字。
因?yàn)檫@三年來,我和他們活在兩個(gè)世界。
我的行李箱里,沒有幾件衣服。
塞得滿滿的是二十幾個(gè)筆記本,上面密密麻麻記著跨境電商的操作流程、供應(yīng)鏈數(shù)據(jù)、國(guó)際物流渠道。
還有一張銀行卡,里面有五萬八千塊錢。
這是我三年來打工、做淘寶店攢下的全部家當(dāng)。
我在市區(qū)租了一間地下室,十平米,月租三百。
沒有窗戶,白天也要開燈。
潮濕的霉味揮之不去。
買了一張二手電腦桌,一臺(tái)組裝的臺(tái)式電腦,拉了一根最便宜的寬帶。
我的公司開張了。
沒有注冊(cè),沒有員工,只有我一個(gè)人。
我在亞馬遜上注冊(cè)了店鋪,店名“ChinaDirect”,主營(yíng)中國(guó)風(fēng)的飾品和小工藝品。
第一單來自美國(guó),一個(gè)女孩買了一條刺繡手帕,十五美元。
我騎著二手自行車,去批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨,回來打包,跑到市國(guó)際郵局寄平郵。
一單利潤(rùn)不到五塊錢。
但我興奮得一整晚沒睡。
第一個(gè)月,營(yíng)業(yè)額八百美元。
第三個(gè)月,兩千美元。
第六個(gè)月,五千美元。
地下室里堆滿了貨,走路要側(cè)著身子。
我每天工作十八個(gè)小時(shí):白天進(jìn)貨、打包、發(fā)貨,晚上處理訂單、回復(fù)客戶郵件、研究平臺(tái)規(guī)則。
累了就在紙箱上躺一會(huì)兒,餓了就煮一包方便面。
我沒有朋友,沒有社交,沒有娛樂。
唯一的消遣,是偶爾點(diǎn)開蘇曉的QQ空間。
她的空間更新得很克制。
幾張大學(xué)校園的照片,未名湖、博雅塔。
幾條分享的歌鏈接。沒有自拍,沒有心情語(yǔ)錄。
她好像過得很好。
而我,像一只生活在下水道的老鼠。
2012年春天,我的月營(yíng)業(yè)額突破了一萬美元。
我搬出了地下室,在郊區(qū)租了一間倉(cāng)庫(kù),樓上隔出一個(gè)小房間當(dāng)臥室。
我雇了第一個(gè)員工,一個(gè)中專畢業(yè)的小姑娘,幫我打包發(fā)貨。
生意似乎走上了正軌。
但危機(jī)來得毫無征兆。
2012年秋天,我的eBay店鋪突然被封。
理由是“涉嫌出售侵權(quán)商品”。
我懵了。我賣的都是義烏小商品市場(chǎng)的通貨,哪里來的侵權(quán)?
申訴被駁回。
客服回復(fù)模板化:經(jīng)查實(shí),您的店鋪存在違規(guī)行為,平臺(tái)決定永久關(guān)閉。
賬戶里的八千多美元余額,被凍結(jié)了。
緊接著,亞馬遜店鋪也收到了警告信,幾個(gè)熱銷鏈接被下架。
倉(cāng)庫(kù)里壓著十幾萬的貨,大部分貨款還沒收回來。
雇的員工要發(fā)工資,倉(cāng)庫(kù)要付租金,物流公司催著結(jié)賬。
我四處借錢,求爺爺告奶奶,湊了五萬塊,勉強(qiáng)撐了一個(gè)月。
但訂單量斷崖式下跌。
曾經(jīng)一天上百單,現(xiàn)在一天兩三單。
那個(gè)幫我打包的小姑娘,領(lǐng)了最后一個(gè)月的工資,小聲說:“老板,對(duì)不起,我找到新工作了?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“去吧?!?/p>
她走了,倉(cāng)庫(kù)里只剩下我一個(gè)人。
我坐在紙箱堆中間,看著電腦屏幕上幾乎為零的訂單數(shù)據(jù),突然笑了。
![]()
笑出聲來,越笑越大聲,笑得眼淚都出來了。
蘇曉的QQ空間更新了一張照片。
未名湖的秋色,楓葉紅得像火。配文:“保研成功了,繼續(xù)留在燕園?!?/p>
我把電腦合上。
走到倉(cāng)庫(kù)角落,那里堆著幾十個(gè)還沒拆封的紙箱,是我最新一批進(jìn)的貨。
我拆開一個(gè),里面是仿古的陶瓷杯,每一個(gè)都精心包裝。
我拿起一個(gè)杯子,舉起來,想摔。
手停在半空。
最后,我把杯子輕輕放回紙箱。
打開電腦,登錄一個(gè)跨境電商論壇,發(fā)了一個(gè)帖子:
“店鋪被封,貨壓十幾萬,求出路?!?/p>
半小時(shí)后,有人回帖:“同行舉報(bào)的吧?你是不是動(dòng)了誰(shuí)的蛋糕?”
我盯著那句話,看了很久。
舉報(bào)我的人,很快浮出水面。
是同城另一個(gè)做跨境電商的賣家,姓趙,四十多歲,早我兩年入行。
他的店鋪主營(yíng)品類和我高度重疊。
論壇里有人私下告訴我:“老趙在圈子里放話了,說你是愣頭青,不懂規(guī)矩,亂壓價(jià),搶了他的客戶?!?/strong>
我約老趙見面。
地點(diǎn)在他公司,市區(qū)寫字樓里,一百多平的辦公室,十幾個(gè)員工。
老趙坐在老板椅上,端著紫砂壺喝茶。
“小江啊,坐?!?/p>
我沒坐,站在他辦公桌前。
“趙總,我的店鋪是你舉報(bào)的嗎?”
老趙笑了笑,放下茶壺。
“年輕人,說話要講證據(jù)。平臺(tái)封你店,那是平臺(tái)的事,跟我有什么關(guān)系?”
“論壇里都傳開了?!?/p>
“傳開了又怎樣?”老趙站起來,走到窗邊,背對(duì)著我,
“這個(gè)圈子就這么大,蛋糕就這么多。
你一個(gè)新來的,不懂規(guī)矩,亂搞價(jià)格戰(zhàn),搞得大家都沒飯吃。
你覺得,大家容得下你嗎?”
“我賣我的貨,價(jià)格是我的自由?!?/p>
“自由?”老趙轉(zhuǎn)過身,臉上沒了笑容,
“小伙子,做生意不是考試,不是你自己埋頭苦干就能出頭的。這是江湖,有江湖的規(guī)矩。”
“什么規(guī)矩?”
“要么,你跟著我的價(jià)格走,我分你口湯喝。要么,你就別想在這個(gè)圈子里混?!?/strong>
我看著他那張油膩的臉,突然明白了。
這不是競(jìng)爭(zhēng)。
這是剿殺。
“如果我不答應(yīng)呢?”
老趙聳聳肩:“那就繼續(xù)封店唄。eBay、亞馬遜、速賣通……我在這行混了這么多年,這點(diǎn)人脈還是有的?!?/p>
我沒說話,轉(zhuǎn)身離開了他的辦公室。
電梯下行時(shí),我看著鏡子里自己蒼白的臉,眼睛里布滿血絲。
回到倉(cāng)庫(kù),我清點(diǎn)了所有庫(kù)存。
還有價(jià)值十二萬的貨。
賬戶里剩下不到一萬塊錢。欠供貨商的尾款,還有八萬沒結(jié)。
我坐在電腦前,打開郵箱,里面有幾十封未讀郵件,大部分是供貨商的催款信。
還有一封,來自蘇曉。
是的,我有她的郵箱。
三年前從她QQ資料里看到的,一直記在腦子里,但從沒聯(lián)系過。
郵件是一個(gè)月前發(fā)的,很短:
“江遠(yuǎn),聽說你在做生意?還好嗎?我今年研究生畢業(yè),準(zhǔn)備留在北京工作了。祝你順利。”
我盯著那幾行字,看了十分鐘。
然后關(guān)掉郵箱。
打開一個(gè)新的網(wǎng)頁(yè),開始搜索:
東南亞電商平臺(tái)、中東電商市場(chǎng)、南美跨境電商政策……
老趙以為,封了我在歐美平臺(tái)的店,我就死定了。
但他不知道,這三年來,我每天只睡四五個(gè)小時(shí),
剩下的時(shí)間,除了干活,就是在研究全世界的電商市場(chǎng)。
歐美市場(chǎng)成熟,競(jìng)爭(zhēng)激烈。
但這個(gè)世界,不只有歐美。
我把最后的錢,全部投進(jìn)了當(dāng)時(shí)幾乎沒人看好的東南亞市場(chǎng)。
注冊(cè)了店鋪,重新拍照、上架、寫描述。
沒有錢做推廣,我就一個(gè)論壇一個(gè)論壇地發(fā)帖,一個(gè)群一個(gè)群地加,
用蹩腳的英語(yǔ)和翻譯軟件,和當(dāng)?shù)厝肆奶?,了解他們的需求?/p>
第一個(gè)月,訂單寥寥。
第二個(gè)月,開始有回頭客。
第三個(gè)月,趕上東南亞的購(gòu)物節(jié),單日訂單突破了一百。
我重新活過來了。
但老趙沒有放過我。他發(fā)現(xiàn)我在東南亞市場(chǎng)有了起色,
開始用同樣的手段,舉報(bào)我的店鋪,挖我的貨源,
甚至直接聯(lián)系我的供貨商,抬高采購(gòu)價(jià)。
那段時(shí)間,我像在走鋼絲。
每天醒來第一件事,就是檢查店鋪有沒有被封。
每一次發(fā)貨,都要反復(fù)核對(duì)地址,生怕被惡意下單。
我瘦了二十斤,頭發(fā)大把大把地掉。
倉(cāng)庫(kù)的閣樓上,堆滿了空的紅牛罐子和泡面盒。
母親來看我,哭了。
“小遠(yuǎn),回家吧,媽養(yǎng)你。別折騰了?!?/p>
我搖搖頭:“媽,快成了?!?/strong>
“什么快成了?你看看你都成什么樣了!”
我沒法解釋。我也說不清自己在堅(jiān)持什么。
為了錢?好像不全是。為了證明自己?也許是。
但更深層的原因,我不敢細(xì)想。
每當(dāng)我撐不下去的時(shí)候,就會(huì)點(diǎn)開蘇曉的社交賬號(hào)。
![]()
她的更新越來越少,最近一條是半年前,分享了一篇文章,
標(biāo)題是《北上廣深,哪里是歸宿?》。
底下有共同好友的評(píng)論:“曉曉,你還在北京嗎?”
她回復(fù):“在,漂著呢。”
漂著。
這個(gè)詞,讓我心里某個(gè)地方疼了一下。
2014年底,我的東南亞店鋪月銷售額突破十萬美元。
我注冊(cè)了公司,租了更大的倉(cāng)庫(kù),雇了五個(gè)員工。
老趙又找過我一次,這次是在電話里。
“小江,可以啊,東南亞那塊居然被你做起來了。
怎么樣,合作吧?你供貨,我?guī)湍沅N,三七分,你三我七?!?/strong>
“不合作。”
“年輕人,別太傲。東南亞市場(chǎng)小,天花板低,你做不大的?!?/p>
“做不做大,是我的事?!?/p>
我掛了電話。
2015年,跨境電商風(fēng)口來了。
國(guó)家政策扶持,資本涌入,一夜之間,所有人都知道了“跨境電商”這個(gè)詞。
我踩在了風(fēng)口上。
之前積累的供應(yīng)鏈資源、物流渠道、本地化運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn),全部成了優(yōu)勢(shì)。
資本找上門來,要投我的公司。
我選了其中一家,出讓了30%的股份,換來了五百萬的資金。
公司規(guī)模迅速擴(kuò)張。
員工從五個(gè)變成五十個(gè),倉(cāng)庫(kù)從五百平變成五千平。
業(yè)務(wù)從東南亞擴(kuò)展到中東、南美、東歐。
我搬進(jìn)了市里最高檔的寫字樓,坐在寬敞的辦公室里,看著窗外的城市夜景。
有時(shí)我會(huì)恍惚,想起那個(gè)在地下室啃方便面的自己,
想起那個(gè)在網(wǎng)吧熬夜查資料的自己,想起那個(gè)被老趙逼到絕境的自己。
那些日子,好像已經(jīng)很遠(yuǎn)了。
偶爾從老朋友那里聽到蘇曉的消息:
她研究生畢業(yè)后進(jìn)了一家國(guó)企,工作穩(wěn)定但收入一般;
談過兩次戀愛,都無疾而終;現(xiàn)在還單身,在北京租房住。
朋友感嘆:“蘇曉眼光高啊,一般人看不上。不過也三十了,再不結(jié)婚就難了?!?/p>
我笑笑,沒接話。
2018年,我的公司年銷售額突破一億。
我在上海買了房,買了車,出席各種行業(yè)峰會(huì),臺(tái)上演講,臺(tái)下被人圍著叫“江總”。
老趙的公司,在三年前的那輪洗牌中倒閉了。
聽說他回老家開了個(gè)小超市,勉強(qiáng)糊口。
我沒去打聽細(xì)節(jié)。
沒意義了。
2023年,公司成立十周年。
我在宴會(huì)上喝了很多酒,助理送我回酒店時(shí),
我坐在后座,看著窗外流光溢彩的上海。
突然想起十五年前,那個(gè)站在縣城一中公告欄前的少年。
那個(gè)因?yàn)?20分而抬不起頭的少年。
那個(gè)被心愛女孩的父母說“差距會(huì)越來越大”的少年。
如果他能看到現(xiàn)在的我,會(huì)說什么?
我不知道。
車子經(jīng)過外灘,黃浦江對(duì)岸的霓虹燈映在車窗上,一片迷離的光影。
我閉上眼睛。
蘇曉,你現(xiàn)在看到我了嗎?
我們之間的差距,現(xiàn)在是誰(shuí)比較大呢?
2026年1月22日,首都機(jī)場(chǎng)T3航站樓。
我從國(guó)外考察回來,帶著團(tuán)隊(duì)。行程很緊,馬上要轉(zhuǎn)機(jī)去深圳開會(huì)。
助理去辦手續(xù),我在VIP通道入口等待。
然后,我看到了她。
十五年來第一次,在現(xiàn)實(shí)世界里看到她。
不是社交賬號(hào)上的模糊照片,不是朋友口中的只言片語(yǔ),
是真真實(shí)實(shí)的,活生生的她。
她老了。眼角有了細(xì)紋,皮膚不再像十八歲時(shí)那樣光潔。
穿著米色的風(fēng)衣,黑色的靴子,樸素,但得體。
她彎腰對(duì)一個(gè)男孩說話,語(yǔ)氣溫柔。
那男孩七八歲的樣子,背著一個(gè)小書包,仰頭看著她。
我的腳步停住了。
血液好像在瞬間沖上頭頂,又在瞬間凍結(jié)。
她直起身,捋了捋頭發(fā),目光掃過來。
時(shí)間靜止了。
她臉上的笑容凝固,瞳孔放大,嘴唇微張。手里的護(hù)照掉在地上。
![]()
“林……江遠(yuǎn)?”
她喊我的名字,聲音發(fā)顫。
我沒有動(dòng)。
十五年來的所有畫面,在腦子里飛速閃過:
公告欄前的陽(yáng)光,她父母輕蔑的眼神,
那封只有五行的信,地下室的霉味,老趙油膩的臉,
還有無數(shù)個(gè)深夜,電腦屏幕的藍(lán)光映著我蒼白的臉。
她往前走了兩步,又猛地停住,臉色“唰”地變得慘白。
她突然轉(zhuǎn)身,一把將身邊的小男孩拉到身后,動(dòng)作慌亂得像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。
那孩子約莫七八歲,怯生生地從她身后探出半個(gè)腦袋,
一雙黑亮的眼睛好奇地看向我。
我的呼吸停滯了。
那眉眼,那鼻梁,那抿嘴的樣子。
像極了我房間里那張童年照片里的自己。
心臟像被一只無形的手狠狠攥住,我盯著那孩子,一個(gè)荒謬又可怕的念頭在腦中炸開: