創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉

三十年了，我的眼睛像釘子一樣，時(shí)刻提防著那個(gè)在走廊里掃地的老鬼。

我熟悉他就像熟悉我自己，我知道他每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作背后，都藏著獵人的耐心。

可我從不怕他，因?yàn)榭吹靡姷牡�，總有法子躲�?/strong>

真正讓我夜不能寐的，是身邊那個(gè)叫我“韓姐”的女孩。

我給她溫暖，教她一切，卻忘了教她不要用那樣干凈的眼睛看我。

那雙眼睛太亮了，亮得能照出我藏在骨頭里的影子。

我苦心經(jīng)營的偽裝，在那塊香皂的香氣中出現(xiàn)裂痕，在那盤走錯(cuò)的棋上發(fā)出脆響。

我最怕的，不是死在敵人的審訊室里，而是怕有一天，這個(gè)我最疼愛的孩子，會(huì)親手為我拉上人生的帷幕。

01

上世紀(jì)七十年代末的山城，像一個(gè)活在舊夢里不愿醒來的老人�？諝饫锟傦h著一股子復(fù)雜又讓人心安的味道，那是蜂窩煤沒燒透的嗆味兒，混著長江邊上經(jīng)年不散的濕氣，再加上青石板路被歲月和腳步打磨后滲出的那點(diǎn)子涼意。日子就像掛在屋檐下的那串干辣椒，看著紅火，其實(shí)內(nèi)里早就干癟了，一成不變。

市檔案館坐落在半山腰一棟灰撲撲的蘇式小樓里，這里的時(shí)間流得比別處更慢。韓冰就是這慢悠悠時(shí)光里的一員。

她五十出頭，是館里的一名普通資料員。齊耳的短發(fā)里夾雜著不少銀絲，總是梳得整整齊齊。身上那件藍(lán)色的確良工作服，袖口和領(lǐng)口都洗得微微泛白，卻熨燙得沒有一絲褶皺。

她的臉龐清瘦，顴骨略高，歲月的刻刀在上面留下了不少痕跡，可那雙眼睛，在偶爾抬起時(shí)，依舊會(huì)透出一股讓人不敢直視的銳利。這股銳利很快就會(huì)被她自己收斂起來，藏回到一副溫和而疲憊的表情之下，就像一把寶刀，非要用厚厚的棉布裹起來，假裝成一根燒火棍。

韓冰每天的工作，就是和那些已經(jīng)死去的時(shí)間打交道。

泛黃、發(fā)脆的舊檔案，帶著一股子霉味和塵土味，她一頁一頁地翻看、整理、歸檔。她的動(dòng)作不快，卻極有條理，仿佛在進(jìn)行一種神圣的儀式。

館里的年輕人都覺得韓大姐是個(gè)可敬又有點(diǎn)可畏的人，她不愛多說話，對(duì)誰都客客氣服的，但總隔著一層看不見的距離。

打破這層距離的，是一個(gè)叫袁秋的年輕姑娘，大家都喊她小秋。

小秋剛滿二十，是烈士遺孤。她父母在特殊年代里相繼離世，組織上憐惜她，把她安排進(jìn)了檔案館這個(gè)清閑的單位，交由根正苗紅、履歷清白的老同志韓冰帶著。

小秋像一株剛冒出土的嫩苗，臉上還帶著未脫的稚氣，眼睛清澈得像山里的溪水。她看韓冰的眼神，充滿了毫無保留的崇拜和孺慕。在她心里，這位韓姐，就是她在這個(gè)世界上唯一的親人了。

“韓姐，水涼了，我給您換杯熱的�！�
“韓姐，今天降溫，您記得把那件厚毛衣穿上�！�
“韓姐，食堂的饅頭太硬了，我給您帶了碗小米粥，您趁熱喝了暖暖胃。”

小秋的關(guān)心，是那種潤物細(xì)無聲的好。她發(fā)現(xiàn)韓冰的胃不好，就變著法兒地給她弄養(yǎng)胃的吃食；她留意到韓冰的膝蓋在陰雨天會(huì)隱隱作痛，就默默地在她的抽屜里備了一條小小的絨布毯子。

她像一只不知疲倦的小麻雀，圍著韓冰嘰嘰喳喳，用自己的熱乎氣兒，一點(diǎn)點(diǎn)捂暖了韓冰那顆似乎早已冰封的心。

韓冰對(duì)她，也確實(shí)是好。這份好里，有長輩對(duì)晚輩的疼愛，也有革命同志間的關(guān)懷。她會(huì)手把手教小秋整理檔案的訣竅，會(huì)把單位里發(fā)的稀罕布料讓給她，會(huì)在她生病時(shí)，用那雙骨節(jié)分明的手，笨拙又溫柔地給她掖好被角。在小秋眼里，韓姐就是完美的化身，一個(gè)無私奉獻(xiàn)、生活簡樸、意志堅(jiān)定的老革命。

檔案館里還有一個(gè)“活的檔案”，那就是負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生的周志乾。一個(gè)快七十歲的老頭兒，背駝得像只煮熟的蝦米，整天穿著一身洗得看不出本色的舊衣服，拿著一把比他還高的掃帚，在長長的走廊里無聲地穿行。

他沉默寡言，臉上總是掛著一副謙卑又疏離的表情，像個(gè)真正的幽靈，融化在樓道昏暗的光影里。沒人知道，這個(gè)不起眼的老頭兒，就是讓敵人聞風(fēng)喪膽的軍統(tǒng)特工“鬼子六”——鄭耀先。

他和韓冰之間，隔著三十多年的血海深仇和明爭暗斗�？扇缃�，在這方小小的檔案館里，所有的驚濤駭浪都化作了死水微瀾。

他們偶爾會(huì)在走廊盡頭擦肩而過，韓冰的目光會(huì)掠過他，像掠過一團(tuán)空氣；而他，則會(huì)微微低下頭，給這位“韓大姐”讓開路。眼神有那么一瞬間的交匯，快得像電光石火，里面翻涌著什么，又迅速被各自臉上的平靜所掩蓋。這平靜之下，是足以燎原的余燼。

韓冰很享受這種平靜，或者說，她需要這種平靜。她用一種近乎苛刻的樸素和循規(guī)蹈矩，為自己打造了一個(gè)堅(jiān)硬的外殼，試圖將過去的那個(gè)“影子”徹底埋葬在時(shí)間的深處。

她對(duì)小秋的好，有七分是真情流露，剩下的三分，或許連她自己都沒意識(shí)到，是為自己這身完美的“革命干部”保護(hù)色，增添一抹最溫暖、最真實(shí)的亮色。

然而，再天衣無縫的偽裝，也總有被最親近的目光刺穿的可能。

那天是個(gè)周末，小秋見韓冰的床單有些舊了，就拿了自己新發(fā)的布票，扯了塊新布，打算給韓冰換上。韓冰的宿舍很簡單，一張木板床，一張舊書桌，一個(gè)掉了漆的衣柜，除此之外再無長物，簡樸得像個(gè)苦行僧的禪房。

小秋麻利地拆下舊床單，在整理枕頭的時(shí)候，指尖觸到了一個(gè)硬硬的小方塊。她有些好奇，以為是韓冰忘了收起來的什么東西。她順手將東西從枕套下面摸了出來，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)用干凈的手帕層層包裹著的小物件。

手帕是淡藍(lán)色的，洗得很干凈。小秋帶著一絲少女的好奇，輕輕地解開了手帕。一股若有若無的、極其雅致的香味鉆進(jìn)鼻孔。那不是這個(gè)年代流行的廉價(jià)雪花膏的味道，也不是硫磺皂的刺鼻氣味，而是一種……極其溫柔繾綣的玫瑰香。

手帕完全打開，里面躺著的，是一塊小巧玲瓏的香皂。皂體呈淡淡的粉色，上面刻著兩個(gè)娟秀的繁體字和一對(duì)翩翩起舞的蝴蝶圖案——“雙妹”。

小秋愣住了。她雖然年輕，但也聽老人們說過，這是解放前上海灘最時(shí)髦、最高檔的洋玩意兒，是那些達(dá)官貴人的太太小姐們才用得起的東西。

這種東西，怎么會(huì)出現(xiàn)在一直宣稱自己出身貧苦、父母都是大字不識(shí)的農(nóng)民、一輩子為革命奮斗的韓姐的枕頭底下？這塊香皂，就像一個(gè)穿著華麗旗袍的貴婦，闖進(jìn)了一間全是勞動(dòng)人民的屋子，顯得那么格格不入，那么刺眼。

就在小秋捏著那塊小小的香皂，腦子里一片空白的時(shí)候，宿舍的門“吱呀”一聲被推開了。韓冰端著一個(gè)洗臉盆走了進(jìn)來，她看到小秋站在床邊，又看到了她手里捏著的東西，臉上的血色“唰”地一下就褪得干干凈凈，瞬間變得煞白。

她幾乎是下意識(shí)地把手里的臉盆往地上一放，水花濺了一地。她三步并作兩步?jīng)_到小秋面前，一把將那塊香皂奪了過去，緊緊地攥在手心里，仿佛那是什么會(huì)爆炸的危險(xiǎn)品。

“誰讓你亂翻我東西的！”

韓冰的聲音尖利而嘶啞，帶著一種前所未有的嚴(yán)厲和……驚惶。那是一種被戳穿了最深層秘密的失措，完全不像平時(shí)那個(gè)沉穩(wěn)冷靜的韓姐。小秋被她這副模樣嚇得渾身一哆嗦，眼圈瞬間就紅了，囁嚅著說：“韓姐，我……我不是故意的，我就是想給您換個(gè)床單……”

看到小秋嚇壞了的樣子，韓冰似乎也意識(shí)到自己反應(yīng)過激了。她深吸了一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來。她松開緊握的手，看著手心里的香皂，眼神復(fù)雜。過了好幾秒，她才重新抬起頭，臉上已經(jīng)恢復(fù)了往日的溫和，只是那溫和里，帶著一絲不易察覺的僵硬。

她伸手摸了摸小秋的頭，嘆了口氣，用一種帶著歉意的語氣解釋道：“是韓姐不好，嚇著你了。這……這是我一位犧牲了的戰(zhàn)友留下的遺物。她生前最喜歡這個(gè)味兒，我留著，偶爾聞一聞，就算是個(gè)念想，睹物思人嘛�！�

這個(gè)解釋合情合理，充滿了革命情誼。小秋連連點(diǎn)頭，不住地道歉：“對(duì)不起韓姐，是我不好，我不該亂動(dòng)您的東西。”

嘴上這么說著，可那個(gè)小小的問號(hào)，就像一顆被風(fēng)吹進(jìn)心田的種子，在小秋的心里，悄悄地落下了。那個(gè)瞬間，韓姐臉上閃過的、那種極致的恐慌，像一根針，扎在了她的記憶里。

02

自從香皂事件之后，小秋心里的那顆種子，就在悄無聲息地發(fā)芽。她并沒有刻意去做什么，但她的眼睛，卻像不受控制一樣，開始下意識(shí)地、更仔細(xì)地去觀察韓冰。她多么希望是自己想多了，是自己用小人之心去揣度敬愛的韓姐，可她看到的東西，卻讓心里的那個(gè)問號(hào)，越長越大，幾乎要撐破她的胸膛。

她發(fā)現(xiàn)了很多“不合時(shí)宜”的細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)就像一幅完美畫作上不小心滴落的墨點(diǎn)，單獨(dú)看，無傷大雅，可一旦多起來，就讓整幅畫都變得詭異。

比如，韓冰喝水。檔案館里大家用的都是那種印著紅色標(biāo)語的搪瓷缸子，喝水時(shí)都透著一股子豪邁。韓冰也用一樣的缸子，可她每次端起水杯，右手的小拇指總會(huì)下意識(shí)地微微翹起一個(gè)優(yōu)雅的弧度。那個(gè)動(dòng)作極其自然，是經(jīng)年累月養(yǎng)成的習(xí)慣，就像焊在骨頭里一樣。小秋曾見過電影里那些舊上海的貴婦人，端著精致的瓷杯喝咖啡時(shí)，就是這個(gè)姿態(tài)。一個(gè)從小在泥地里長大的農(nóng)家女兒，怎么會(huì)有這樣優(yōu)雅到近乎做作的習(xí)慣？

再比如，處理舊報(bào)紙。館里時(shí)常會(huì)把一些沒有存檔價(jià)值的舊報(bào)紙?zhí)幚淼�，�?dāng)成引火的柴火或是上廁所用的草紙。大家拿的時(shí)候都是一摞一摞地扛，沒人會(huì)多看一眼�？身n冰不一樣，每次有舊報(bào)紙，她都會(huì)拿幾張回宿舍。小秋有一次給她送東西，看到她正戴著老花鏡，借著昏暗的燈光，仔細(xì)地看一張解放前的《申報(bào)》。她看的不是中文版面，而是副刊上的一塊外文版，上面似乎是法文。她的眼神專注而悠遠(yuǎn)，手指在那些陌生的字母上輕輕滑過，嘴唇微動(dòng)，像是在無聲地誦讀。那一刻的她，身上完全沒有了平日里革命干部的樸素，反而透著一股子書卷氣，一種屬于另一個(gè)世界的、與這里格格不入的知識(shí)分子的氣息。

最讓小秋印象深刻的，是一次食堂改善伙食。那天中午的菜里有一條紅燒魚，對(duì)于平日里油星都少見的眾人來說，不亞于過年。大家吃得風(fēng)卷殘?jiān)�，魚骨頭吐得滿桌都是。

小秋注意到，韓冰吃魚的動(dòng)作很慢，很斯文。她用一雙普通的竹筷，靈巧地將魚肉從骨刺上剝離下來，送入口中，然后，再用筷子將嘴里那些細(xì)小的魚刺完整地剔出來，整整齊齊地碼放在盤子的一邊。

一頓飯吃完，她面前的盤子里，是一副干干凈凈、排列有序的魚骨架。那份從容不迫和深入骨髓的教養(yǎng)，讓小秋看得有些發(fā)呆。她想起韓冰偶爾說起自己的童年，說家里窮得揭不開鍋，兄弟姐妹幾個(gè)搶一碗稀飯喝。一個(gè)在那種環(huán)境里長大的孩子，是怎么學(xué)會(huì)如此精細(xì)地吃一條魚的？

這些發(fā)現(xiàn)讓小秋的內(nèi)心備受煎熬。她開始有意無意地進(jìn)行一些小小的試探。

一天下午，檔案館里沒什么事，小秋從資料室里借了一本帶插畫的《紅樓夢》看得津津有味。她湊到正在織毛衣的韓冰身邊，故作天真地問：“韓姐，您說這林黛玉是不是太小家子氣了？整天哭哭啼啼的，真沒意思�！�

韓冰手里的毛線針上下翻飛，她頭也沒抬，像是隨口答道：“不是小家-子氣，是骨子里的孤傲。從小沒了娘，又寄人籬下，看人眼色過活，心思敏感些，也正常�！�

她的語氣很平淡，就像在評(píng)論天氣�？赡蔷洹肮亲永锏墓掳痢�，和那句帶著一絲過來人意味的“寄人籬下”，卻像兩把小錘子，輕輕地敲在了小秋的心上。

一個(gè)貧苦出身、一輩子都在革命隊(duì)伍這個(gè)大家庭里成長的老干部，是如何能如此精準(zhǔn)、如此帶著共鳴地去點(diǎn)評(píng)一個(gè)封建貴族小姐的復(fù)雜心境？那語氣里的理解，甚至超過了同情，更像是一種……懂得。

小秋的心，一點(diǎn)點(diǎn)地往下沉。

她對(duì)韓冰的感情，開始變得無比復(fù)雜。那份純粹的崇拜和敬仰，像一杯清水，被滴入了一滴墨汁，迅速地暈染開來，摻雜進(jìn)了恐懼、懷疑和一種病態(tài)的探究欲。她開始害怕和韓冰獨(dú)處，害怕看到她那些“不合時(shí)宜”的習(xí)慣，因?yàn)槊堪l(fā)現(xiàn)一個(gè)，都像是對(duì)她過去十幾年的信仰的一次凌遲。

她甚至開始做噩夢。夢里，韓冰有很多張臉，一張是她熟悉的、慈祥的韓姐的臉；一張是冷漠的、優(yōu)雅地翹著小指喝茶的貴婦人的臉；還有一張，是模糊不清的、藏在陰影里的臉。每一張臉都在對(duì)她微笑，可那笑容卻讓她從骨子里感到一陣陣發(fā)冷，讓她在午夜時(shí)分驚醒，渾身都是冷汗。

這一切細(xì)微的變化，都沒有逃過另一雙眼睛。

周志乾，那個(gè)駝背的掃地老人，像個(gè)真正的幽靈一樣，在檔案館的各個(gè)角落里游蕩。他的眼睛總是半睜半閉，似乎對(duì)周遭的一切都漠不關(guān)心�？蓪�(shí)際上，沒有什么能逃過他的觀察。他注意到了小秋看韓冰的眼神變了，從以前的全然信賴，變成了現(xiàn)在的躲閃和探究。他也注意到了韓冰在面對(duì)小秋時(shí)，那份慈愛里多了一絲不自然的刻意。

這兩個(gè)女人之間，出現(xiàn)了一道看不見的裂痕，而這道裂痕，正在以肉眼可見的速度擴(kuò)大。

周志乾不動(dòng)聲色，他依舊每天佝僂著背，慢吞吞地掃地，擦桌子。只是，他拿著掃帚在韓冰和小秋的辦公室附近停留的時(shí)間，似乎比以前長了一些。他會(huì)借著掃走廊的功夫，聽著里面?zhèn)鞒龅闹谎云Z。他就像一個(gè)最有耐心的獵人，靜靜地潛伏在草叢里，等待著那只他追蹤了一輩子的獵物，自己露出最致命的破綻。而那個(gè)天真的小姑娘，正在無知無覺中，一步步地將獵物逼向他布置好的陷阱。

03

秋去冬來，山城的天氣變得陰冷潮濕。為了豐富退休干部的文化生活，市里組織了一場別開生面的棋藝比賽，項(xiàng)目有中國象棋和圍棋。檔案館也接到了通知，館長覺得這是個(gè)表現(xiàn)單位集體榮譽(yù)感的好機(jī)會(huì)，便鼓勵(lì)大家踴-躍報(bào)名。

平日里，韓冰偶爾會(huì)和館里幾個(gè)老同志在午休時(shí)殺兩盤象棋，棋力不高，純屬消遣。在大家的攛掇下，她也以“重在參與”的心態(tài)報(bào)了名。

比賽那天，檔案館里去了不少人給韓冰加油，小秋自然也在其中。她站在人群里，看著坐在棋盤前的韓冰，心里五味雜陳。她希望韓姐能贏，又隱隱覺得，或許什么都不發(fā)生才是最好的。

比賽在市工人文化宮的大廳里舉行，現(xiàn)場人聲鼎沸，充滿了老同志們爽朗的笑聲和棋子落在棋盤上的清脆聲響。韓冰的對(duì)手是一個(gè)看起來普普通通、戴著鴨舌帽的老頭兒。兩人棋力相當(dāng)，一開局就殺得難解難分。

棋局進(jìn)行到中盤，場上的局勢變得異常膠著。韓冰執(zhí)紅棋，經(jīng)過一番慘烈的兌子，雙方都只剩下車、馬、炮等幾個(gè)主力。輪到韓冰走棋，她長考了許久，額頭上都滲出了細(xì)密的汗珠。對(duì)方的黑炮正臥在她的九宮線上，形成將軍之勢，而她的紅馬，正處在一個(gè)可以吃掉對(duì)方關(guān)鍵“炮”的位置上。

這是一個(gè)決定勝負(fù)的關(guān)鍵時(shí)刻。所有圍觀的人都屏住了呼吸。

韓冰的眉頭緊鎖，目光死死地盯著棋盤。她反復(fù)推演著，似乎在做一個(gè)艱難的抉擇。終于，她像是下定了決心，伸出略帶顫抖的右手，捏住了自己的“馬”。

然后，在眾目睽睽之下，她走了一步讓所有人都意想不到的棋。

她的“馬”，越過了一個(gè)棋子，斜著走到了那個(gè)黑“炮”的位置上。

“馬走斜日”。

整個(gè)棋盤周圍，先是出現(xiàn)了短暫的寂靜，隨即爆發(fā)出了一陣哄堂大笑。

“哎喲，韓大姐，你這馬怎么不走‘日’字，改走‘斜日’了？”
“哈哈哈，這是國際象棋里那個(gè)騎士的走法吧？韓大姐太緊張了，走錯(cuò)了，走錯(cuò)了！”
“悔棋悔棋！這步不算！”

韓冰的手剛一落下，自己也意識(shí)到了這個(gè)荒唐的錯(cuò)誤。她的臉“刷”地一下，比剛才看到香皂時(shí)還要慘白，血色盡失。周圍人的笑聲和議論聲像無數(shù)根針，扎在她的耳朵里。她尷尬地笑著，一邊說著“看我這老糊涂，緊張，太緊張了”，一邊手忙腳亂地想把那個(gè)“馬”挪回原位�？伤氖侄兜脜柡�，那枚小小的木質(zhì)棋子，怎么也捏不穩(wěn)。

別人只當(dāng)這是一個(gè)緊張之下鬧出的笑話，一笑而過。

可站在人群里的小秋，卻像是被人當(dāng)頭澆了一盆冰水，從頭涼到了腳，渾身的血液都仿佛在那個(gè)瞬間凝固了。

因?yàn)樗母赣H，生前就是一名狂熱的國際象棋愛好者。她從小耳濡目染，雖然棋下得不好，但規(guī)則卻一清二楚。她比任何人都清楚，中國象棋的“馬走日，象走田”，和國際象棋里“騎士”不受限制的“L”形走法，是兩種完全不同的思維模式和肌肉記憶。

一個(gè)只會(huì)下中國象棋的人，就算再緊張，再慌亂，也絕對(duì)不可能下意識(shí)地走出國際象棋的步法。這就像一個(gè)說慣了中文的人，情急之下不可能脫口而出一句流利的外語一樣。除非……除非那種語言才是他的母語。

這一個(gè)微不足道的、在別人看來是笑話的錯(cuò)誤，對(duì)小秋來說，卻如同一道撕裂夜空的閃電，瞬間照亮了她心中所有的迷霧和黑暗。

這說明，韓冰不僅會(huì)下國際象棋，而且她曾經(jīng)一定非常、非常精通。精通到這種步法已經(jīng)超越了思考，成為了一種本能，一種在極度緊張、大腦一片空白時(shí)，身體會(huì)自己做出的反應(yīng)。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)，像最后一根稻草，徹底壓垮了小秋心里那座名為“信任”的大壩。洪水在她的腦海里肆虐，將她過去十幾年對(duì)韓冰所有的美好認(rèn)知，沖刷得支離破碎。

從那塊帶著異國情調(diào)的“雙妹”香皂，到喝水時(shí)優(yōu)雅翹起的小指，到吃魚時(shí)一絲不茍的從容，再到對(duì)《紅樓夢》里貴族小姐心境的精準(zhǔn)解讀，最后，到這盤棋上一個(gè)致命的、本能的錯(cuò)誤……

一個(gè)個(gè)獨(dú)立的、看似毫無關(guān)聯(lián)的疑點(diǎn)，在這一刻，被這條閃電串聯(lián)成了一條清晰得讓她驚恐的線。

她所敬愛的、視為母親的韓姐，根本就不是她所表現(xiàn)出來的那個(gè)樣子。在她那身樸素的藍(lán)色工作服之下，藏著一個(gè)完全不同、且被她用盡一生力氣去刻意隱藏的過去。

那是一個(gè)怎樣的過去？一個(gè)會(huì)用高級(jí)香皂、會(huì)說法語、精通國際象棋、深諳上流社會(huì)禮儀的……女人。

小秋不敢再想下去。她悄悄地退出了人群，失魂落魄地走回了檔案館。那個(gè)下午，她把自己關(guān)在資料室里，腦子里亂成一團(tuán)漿糊。

當(dāng)天晚上，小秋躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無論如何也無法入睡。韓冰下棋時(shí)那張煞白的臉，和那步走錯(cuò)的棋，像電影畫面一樣，在她眼前反復(fù)播放。

一種可怕的沖動(dòng)攫住了她。她像是被什么東西附了體，猛地從床上爬了起來，披了件衣服，就沖出了宿舍。她要去檔案館，她要去找到證據(jù)，或者說，她要去找到推翻自己可怕猜想的證據(jù)。

深夜的檔案館寂靜無聲，像一頭蟄伏的巨獸。小秋用備用鑰匙打開了大門，摸黑走進(jìn)了檔案庫。她記得韓冰最近正在負(fù)責(zé)整理一批解放前的舊戶籍檔案，那些檔案因?yàn)楸４娌簧�，很多都發(fā)了霉，堆在角落里。

她打著一支小小的手電筒，在那堆散發(fā)著霉味的故紙堆里瘋狂地翻找起來。她自己都不知道自己究竟要找什么，只是憑著一股近乎瘋狂的直覺。她的手指被粗糙的紙張邊緣劃破了，滲出血珠，她也毫無知覺。

時(shí)間一分一秒地過去，手電筒的光束在昏暗的檔案庫里晃動(dòng)，像一只驚慌失措的螢火蟲。

終于，她的光束停在了一份法租界時(shí)期圣瑪利亞女子教會(huì)學(xué)校的學(xué)生名冊(cè)上。那是一本厚厚的、用英文打印的名冊(cè)。小秋不懂英文，但她能看懂名字。她一頁一頁地翻著，心臟“怦怦”地跳得像要從嗓子眼里蹦出來。

突然，她的手指停住了。

在其中一頁上，她看到了一個(gè)用鋼筆填寫的、娟秀的中文名字：李安茹。

名字的旁邊，還用括號(hào)標(biāo)注了一個(gè)英文名：Annabelle Lee。

名字的下方，是一張一寸大小的、已經(jīng)泛黃模糊的黑白照片。照片上的少女大約十六七歲，梳著兩條烏黑的麻花辮，穿著整潔的校服，臉上帶著一絲矜持的微笑。她的眉眼清秀，臉部輪廓柔和，那股子神態(tài)，與小秋在資料照片里見過的年輕時(shí)的韓冰，至少有七分相似！

而更讓小秋感到一陣天旋地轉(zhuǎn)、幾乎要窒息的是，在這份名冊(cè)的“家長或監(jiān)護(hù)人”一欄里，清清楚楚地寫著一個(gè)名字：李維恭。

職業(yè)：國民黨中央執(zhí)行委員會(huì)調(diào)查統(tǒng)計(jì)局，第二處處長。

中統(tǒng)，高官！

小秋手里的手電筒“啪”的一聲掉在地上，光束在地上滾了幾圈，最后照亮了她那張毫無血色的臉。

04

發(fā)現(xiàn)“李安茹”的那份檔案后，小秋像是被抽走了全身的力氣，癱坐在冰冷的地上，很久都動(dòng)彈不得。巨大的恐懼和一種被徹底背叛的冰冷，將她整個(gè)人都包裹了起來。

她不敢聲張。她知道這件事一旦說出去，會(huì)掀起怎樣的驚濤駭浪。她把那份檔案小心翼翼地放回原處，擦掉了自己可能留下的一切痕跡，像個(gè)幽魂一樣回到了宿舍。

接下來的日子，小秋活得像個(gè)雙面人。

在韓冰面前，她依舊是那個(gè)乖巧、懂事的小秋，給她打水、熱飯，關(guān)心她的身體。只是，她的笑容里再也沒有了往日的純粹，眼神在與韓冰對(duì)視時(shí)，總會(huì)下意識(shí)地躲閃。

而在韓冰看不見的地方，她像一個(gè)著了魔的偵探，利用職務(wù)之便，開始偷偷地查閱更多關(guān)于“李安茹”和她那個(gè)中統(tǒng)父親“李維恭”的資料。

她發(fā)現(xiàn)的越多，就越是心驚。

檔案里零星的記載拼湊出了一個(gè)與韓冰截然不同的“李安茹”：她出生于官宦之家，從小接受最頂級(jí)的精英教育，在圣瑪利亞女校里，她是成績最出眾的學(xué)生之一，精通英、法、日三國語言，鋼琴彈得極好，是學(xué)校棋藝社的主力，并且因?yàn)楦赣H的關(guān)系，在上海灘的社交圈里也小有名氣……

這一切，都與韓冰現(xiàn)在這個(gè)樸素、沉默、出身貧苦的革命干部形象，有著天壤之別�？赏瑫r(shí)，這一切，又像一把把鑰匙，完美地揭開了小秋心中所有的謎團(tuán)：

一個(gè)精通多國語言的人，看懂舊報(bào)紙上的法文版面，自然不在話下。
一個(gè)從小接受西方禮儀教育的大家閨秀，喝水時(shí)翹起小指，用筷子優(yōu)雅地剔出魚刺，都是融入血液的習(xí)慣。
一個(gè)棋藝社的主力，在緊張時(shí)下意識(shí)地走出國際象棋的步法，更是再正常不過的本能反應(yīng)。
而那個(gè)中統(tǒng)高官的女兒，枕頭下藏著一塊代表著舊上海奢華生活的“雙妹”香皂，又有什么可奇怪的呢？

真相，像一塊被剝?nèi)チ怂袀窝b的、血淋淋的生肉，就這么赤裸裸地?cái)[在了小秋面前。

這個(gè)可怕的秘密像一塊巨石，壓在小秋的心上，讓她喘不過氣來。她的精神狀態(tài)越來越差，整日里心神不寧，魂不守舍。她迅速地消瘦下去，眼窩深陷，臉色蒼白得像一張紙。

一天下午，她在整理一摞很高的檔案時(shí)，因?yàn)榫窕秀�，腳下沒站穩(wěn)，整個(gè)人晃了一下，那摞比她還高的舊書刊“嘩啦”一聲，天女散花般地倒了一地。

小秋嚇了一跳，連忙蹲下去手忙腳亂地收拾。

就在這時(shí)，一直像壁虎一樣貼在墻角陰影里休息的周志乾，邁著他那特有的、慢吞吞的步子走了過來。他什么也沒說，只是默默地蹲下身，用他那雙布滿老繭和褶皺的手，幫著小秋一本一本地?fù)焓啊?/p>

小秋現(xiàn)在看到誰都覺得緊張，她低著頭，不敢看周志乾的眼睛。

就在她撿起一本發(fā)黃的舊畫報(bào)時(shí)，周志乾的手也伸了過來，看似無意地按住了畫報(bào)的一角。他的聲音沙啞得像是被砂紙磨過：“這地方，嘿，當(dāng)年可是個(gè)熱鬧去處啊�！�

小秋順著他干枯的手指看去，畫報(bào)上是一張有些模糊的黑白照片，照片的標(biāo)題是《戰(zhàn)時(shí)上海教育一瞥》。照片的背景，正是那棟有著哥特式尖頂?shù)慕ㄖガ斃麃喤咏虝?huì)學(xué)校的校門。

小秋的身體瞬間僵住了，她像一只被扼住了喉嚨的小雞，猛地抬起頭，驚恐地看向周志乾。

周志乾卻仿佛什么都沒察覺到，他那雙總是半睜半閉的渾濁眼睛里，此刻看不出任何情緒。他咧開嘴，露出發(fā)黃的牙齒，笑了笑，那笑容看起來憨厚又木訥，就像一個(gè)普通老人對(duì)自己年輕時(shí)記憶的隨口感慨。

“丫頭，小心點(diǎn)，別再摔著了�！彼f完，就站起身，拿起他的掃帚，又回到了他的角落里，繼續(xù)當(dāng)他的幽靈。

可這一次“巧合”，卻讓小秋渾身的汗毛都倒豎了起來。她忽然意識(shí)到，這個(gè)整天在眼前晃蕩、被所有人忽視的掃地老頭兒，或許，根本不像他表面看起來那么簡單。他那看似無意的一句話，像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，剖開了她心中最深的恐懼。

他是不是……知道了什么？

另一邊，韓冰也敏銳地察覺到了小秋的巨變。

她發(fā)現(xiàn)小秋看她的眼神里，不再是單純的孺慕，而是多了太多復(fù)雜的東西——躲閃、探究，甚至還有一絲……恐懼。她不再像以前那樣，毫無保留地挽著她的胳膊，嘰嘰喳喳地分享自己的心事。兩人之間，仿佛隔了一層看不見的厚玻璃。

韓冰的內(nèi)心也開始升起一股強(qiáng)烈的不安。她不知道到底是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題。是哪塊香皂？還是那盤棋？她開始不動(dòng)聲色地觀察小秋，同時(shí)，加倍地對(duì)小秋好。她會(huì)把自己舍不得吃的雞蛋省下來塞給小秋，會(huì)熬夜給她織一件新毛衣，會(huì)用更溫柔的語氣和她說話。

她試圖用這種溫暖，去修復(fù)兩人之間出現(xiàn)的裂痕，去驅(qū)散小秋身上那股讓她不安的氣息。

可她不知道，她這種刻意的、加倍的“好”，在已經(jīng)洞悉了部分真相的小秋看來，反而更像是一種……心虛的彌補(bǔ)，這讓小秋更加確定了自己的猜測，也讓她內(nèi)心的撕裂感愈發(fā)強(qiáng)烈。

一邊，是十幾年來，韓冰對(duì)她實(shí)實(shí)在在的、無微不至的關(guān)懷和教導(dǎo)。在這個(gè)世界上，韓冰是她唯一的親人，是她的老師，是她的母親，是她曾經(jīng)的信仰和依靠。
另一邊，是那個(gè)可怕的、幾乎可以被百分之百確定的真相。她所愛戴的這個(gè)人，很可能是一個(gè)潛伏了幾十年的敵人。

這種認(rèn)知上的撕裂，幾乎要將小秋逼瘋。她常常在夜里哭泣，不知道自己該怎么辦。整個(gè)檔案館的氣氛，因?yàn)檫@兩個(gè)女人之間心照不宣的暗中較勁，和那個(gè)在角落里冷眼旁觀的“幽靈”，變得越來越壓抑，像暴風(fēng)雨來臨前的死寂。

05

山城的冬天，是那種能鉆進(jìn)人骨頭縫里的濕冷。沒有暖氣，取暖全靠一身正氣和那燒得半死不活的煤爐子。

韓冰到底年紀(jì)大了，又加上近來心事重重，一個(gè)沒留神，就受了風(fēng)寒，病倒了。

病來如山倒。她先是咳嗽，然后就開始發(fā)高燒，整個(gè)人燒得通紅，躺在床上說胡話，人事不省。在那個(gè)年代，醫(yī)療條件有限，一場嚴(yán)重的高燒，是真能要了人命的。

館長讓小秋全權(quán)負(fù)責(zé)照顧韓冰。

小秋看著病床上那個(gè)曾經(jīng)無比強(qiáng)大、此刻卻虛弱得像個(gè)孩子的韓冰，內(nèi)心的防線在一點(diǎn)點(diǎn)地瓦解。所有的懷疑、恐懼、糾結(jié)，在這一刻，似乎都暫時(shí)被那份十幾年來積攢下的深厚感情所取代。

她心軟了。

她像往常一樣，無微不至地照顧起韓冰。她跑去找館里的赤腳醫(yī)生要來了退燒藥，笨拙地兌了水，一點(diǎn)點(diǎn)喂給她。她用溫?zé)岬拿�，一遍遍地給她擦拭滾燙的額頭和身體。她守在煤爐子邊，給韓冰熬了她最愛喝的、能驅(qū)寒暖胃的紅糖姜茶。

整個(gè)宿舍里，彌漫著生姜辛辣和紅糖甜膩混合的溫暖氣息。

到了晚上，韓冰的燒似乎退了一點(diǎn)，但人依舊迷迷糊糊的，陷入了半昏迷的狀態(tài)，嘴里不停地念叨著什么，聲音含混不清。

小秋把熬好的紅糖姜茶盛在碗里，用勺子舀起來，吹了又吹，才小心翼翼地送到韓冰干裂的嘴邊。

“韓姐，喝點(diǎn)姜茶，喝了發(fā)發(fā)汗就好了�！彼崧曊f著，像在哄一個(gè)孩子。

韓冰似乎聽到了她的聲音，順從地張開了嘴。小秋一勺一勺地喂著，滾燙的姜茶順著韓冰的喉嚨滑下去，她的臉色似乎也好看了一些。

就在小秋喂到一半的時(shí)候，病床上的韓冰突然開始說起了胡話，聲音比之前清晰了一些。

她說的不是山城方言，也不是帶著口音的普通話。

那是一種小秋從未聽過的語言，發(fā)音短促，音調(diào)古怪，帶著一種特殊的韻律。

小秋愣了一下，以為是自己聽錯(cuò)了。她湊近了一些，想聽得更清楚一點(diǎn)。

韓冰的嘴唇翕動(dòng)著，含混的、聽不懂的音節(jié)斷斷續(xù)續(xù)地從她嘴里冒出來。

突然，在一連串的囈語中，韓冰用一種異常清晰的、帶著軍人般干脆利落的語調(diào)，吐出了幾個(gè)字。

那幾個(gè)字，像一道驚雷，在小秋的耳邊轟然炸響。

小秋聽不懂那句話的意思，但她能百分之百地確定，那是——日語！