部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn),請(qǐng)理性閱讀
參考資料:《清史稿》、《北京文史資料》、中央文史研究館檔案
1951年7月29日,北海公園靜心齋內(nèi),夏日的陽(yáng)光透過(guò)古槐的枝葉灑在青磚地面上。
一場(chǎng)意義深遠(yuǎn)的成立儀式正在這座清代皇家園林中舉行。
政務(wù)院副總理董必武身著中山裝,神情莊重地站在眾人面前,宣告"政務(wù)院文史研究館成立"。
在首批被聘任的館員名單中,有一個(gè)在清史中赫赫有名的名字——載潤(rùn)。
這位年過(guò)七旬的老者,身著樸素的灰色中山裝,頭發(fā)花白,但精神矍鑠,靜靜地坐在人群中。他的眼神中既有歲月的滄桑,又有對(duì)新時(shí)代的好奇。
沒(méi)有人會(huì)想到,就在幾十年前,這位溫和的老人還是大清朝的貝勒,擁有顯赫的地位和豐厚的俸祿,住著占地?cái)?shù)十畝的王府,出入有儀仗隊(duì)護(hù)送。
如今,他卻以一個(gè)普通文史工作者的身份,坐在這里接受新政府的聘任。
從皇室宗親到新中國(guó)的文史研究館館員,載潤(rùn)究竟經(jīng)歷了怎樣跌宕起伏的人生變遷,又是什么樣的智慧讓他能夠在時(shí)代的巨變中安然度過(guò)?
時(shí)間回到1949年1月31日,北平和平解放那個(gè)具有歷史意義的日子。
七十一歲的載潤(rùn)站在自家院落里,透過(guò)院墻的縫隙,靜靜地看著解放軍隊(duì)伍井然有序地從胡同里走過(guò)。
士兵們軍容整齊,紀(jì)律嚴(yán)明,與他印象中那些軍閥部隊(duì)截然不同。
這座古老的城市即將迎來(lái)嶄新的時(shí)代,而他這位末代皇朝的宗室后人,內(nèi)心深處正在經(jīng)歷著前所未有的震撼和思考……
![]()
【一】清室貝勒的顯赫身世與落寞歲月
載潤(rùn),字寄云,號(hào)德軒,常號(hào)淵清堂主人,愛(ài)新覺(jué)羅氏,滿族,是清朝皇室的重要成員。
他的血統(tǒng)可以追溯到清仁宗嘉慶皇帝,是嘉慶帝第五子綿愉的孫子,惠親王奕詳?shù)拈L(zhǎng)子。在清朝嚴(yán)格的皇室等級(jí)制度中,載潤(rùn)的地位相當(dāng)顯赫。
光緒十二年(1886年),年僅八歲的載潤(rùn)就襲承了貝勒爵位。
在那個(gè)時(shí)代,貝勒是僅次于親王的最高爵位,享有極高的政治地位和豐厚的經(jīng)濟(jì)待遇。
小小年紀(jì)的載潤(rùn)就開(kāi)始在府邸中接受嚴(yán)格的皇室教育,學(xué)習(xí)滿文、漢文,以及各種禮儀規(guī)范。
載潤(rùn)的童年和少年時(shí)代,正值光緒皇帝在位期間。光緒十五年(1889年),當(dāng)光緒皇帝大婚時(shí),載潤(rùn)因?yàn)榛适疑矸莴@得恩賞,得以入上書(shū)房讀書(shū)。
這是皇室子弟的最高榮譽(yù),意味著他有機(jī)會(huì)接觸到當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的師傅和最好的教育資源。
隨著年齡的增長(zhǎng),載潤(rùn)在清朝政治體系中的地位越來(lái)越重要。
光緒二十一年(1895年),他開(kāi)始充御前行走,這是一個(gè)極為榮耀的職位,可以經(jīng)常出入宮禁,參與朝政。
光緒二十二年(1896年),他被任命為右翼近支第三族族長(zhǎng),負(fù)責(zé)管理皇室宗族事務(wù)。
光緒三十一年(1905年),載潤(rùn)的仕途達(dá)到了一個(gè)新的高度,他開(kāi)始署理泰寧鎮(zhèn)總兵,同時(shí)兼管內(nèi)務(wù)府大臣職務(wù)。
內(nèi)務(wù)府是管理皇室內(nèi)部事務(wù)的重要機(jī)構(gòu),這個(gè)職位讓載潤(rùn)深深地卷入了皇室的核心權(quán)力圈。
宣統(tǒng)元年(1909年),載潤(rùn)被任命為正黃旗總族長(zhǎng),并補(bǔ)授正黃旗漢軍都統(tǒng)。
宣統(tǒng)二年(1910年),他又擔(dān)任了陸軍貴胄學(xué)堂大臣、資政院議員,并且管理兩翼八旗前鋒營(yíng)與內(nèi)務(wù)府三旗護(hù)軍營(yíng)事務(wù)。
這些職務(wù)讓載潤(rùn)成為了清朝末年最有權(quán)勢(shì)的皇室成員之一。
載潤(rùn)居住的府邸位于北京內(nèi)城,占地面積達(dá)數(shù)十畝,建筑規(guī)格按照貝勒府的標(biāo)準(zhǔn)營(yíng)造。
府邸內(nèi)有正殿、偏殿、花園、書(shū)房等各種建筑,裝飾精美,陳設(shè)豪華。
府中僅僅是服侍的下人就有數(shù)十人,包括管家、廚師、園丁、馬夫等各種職業(yè)。
載潤(rùn)的日常生活極為奢華,衣食住行都有專人伺候,出門(mén)有專用轎子和儀仗隊(duì)。
在那個(gè)時(shí)代,載潤(rùn)的年收入包括朝廷俸祿、封地收入、各種賞賜等,加起來(lái)相當(dāng)于普通百姓幾十年的收入。
他收藏了大量的古玩字畫(huà),府中的藏書(shū)樓收藏了數(shù)萬(wàn)冊(cè)古籍善本,其中不乏珍本孤本。
載潤(rùn)不僅地位顯赫,學(xué)識(shí)也相當(dāng)淵博。他精通滿文和漢文,書(shū)法造詣很深,尤其擅長(zhǎng)行書(shū)和楷書(shū)。
他還喜歡吟詩(shī)作賦,經(jīng)常與當(dāng)時(shí)的文人雅士酬唱往來(lái)。在清朝末年的皇室成員中,載潤(rùn)被公認(rèn)為是最有文化修養(yǎng)的幾個(gè)人之一。
然而,好景不長(zhǎng)。1912年初,隨著宣統(tǒng)帝的遜位,大清朝宣告終結(jié),載潤(rùn)的所有職任被逐一免去。
民國(guó)建立后,雖然袁世凱政府與清室簽訂了優(yōu)待條件,但載潤(rùn)的政治地位已經(jīng)今非昔比。
1913年,載潤(rùn)被補(bǔ)授為溥儀小朝廷的御前大臣,但這個(gè)職位更多的是象征意義,實(shí)際權(quán)力已經(jīng)微不足道。
年張勛復(fù)辟失敗后,小朝廷的處境更加艱難。1924年11月5日,馮玉祥部隊(duì)包圍紫禁城,將溥儀逐出,小朝廷徹底結(jié)束。
從那時(shí)起,載潤(rùn)正式賦閑在家,開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)二十多年的隱居生活。
失去了朝廷俸祿和各種收入來(lái)源,載潤(rùn)不得不變賣家產(chǎn)來(lái)維持生活。府邸中的許多珍貴文物和古玩被陸續(xù)出售,府中的下人也大部分被辭退。
【二】時(shí)代巨變中的生存考驗(yàn)與身份認(rèn)知
從1924年到1949年,這二十五年間,中國(guó)經(jīng)歷了北洋軍閥混戰(zhàn)、國(guó)民革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)等一系列劇烈的歷史變遷。
對(duì)于載潤(rùn)這樣的清朝宗室來(lái)說(shuō),每一次政治風(fēng)波都可能帶來(lái)生存的威脅,每一次政權(quán)更迭都意味著身份的重新審視和調(diào)整。
民國(guó)初年,雖然清室仍然保留一定的優(yōu)待條件,但載潤(rùn)深知時(shí)代已經(jīng)完全不同了。
他不再是那個(gè)可以"御前行走"的貴族,而是一個(gè)需要在新時(shí)代中重新定位自己身份的普通老人。
這種身份的轉(zhuǎn)換對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)都是痛苦的,對(duì)于從小就享受特權(quán)的皇室成員來(lái)說(shuō)更是如此。
在最初的幾年里,載潤(rùn)還抱著復(fù)辟的幻想。1917年張勛復(fù)辟時(shí),他曾經(jīng)暗中表示支持。
然而復(fù)辟的迅速失敗讓他徹底清醒了,他意識(shí)到清朝的覆滅是不可逆轉(zhuǎn)的歷史趨勢(shì),任何試圖逆轉(zhuǎn)歷史的行為都是徒勞的。
從那以后,載潤(rùn)開(kāi)始主動(dòng)調(diào)整自己的心態(tài)和生活方式。
他不再穿清朝的服裝,改穿民國(guó)的長(zhǎng)袍馬褂;不再使用清朝的紀(jì)年,開(kāi)始使用民國(guó)紀(jì)年;甚至連日常用語(yǔ)都盡量避免使用那些帶有明顯皇室色彩的詞匯。
載潤(rùn)把府邸中最好的房間改造成了書(shū)房,題名"淵清堂"。
在這個(gè)書(shū)房里,他度過(guò)了人生中最安靜也最充實(shí)的時(shí)光。他重新開(kāi)始系統(tǒng)地閱讀古代典籍,特別是史書(shū)和詩(shī)集。
通過(guò)讀史,他對(duì)歷代王朝的興衰更迭有了更深刻的理解;通過(guò)讀詩(shī),他找到了精神上的慰藉和寄托。
載潤(rùn)開(kāi)始嘗試通過(guò)賣字畫(huà)來(lái)補(bǔ)貼家用。他的書(shū)法在當(dāng)時(shí)的北京城里小有名氣,特別是他的行書(shū),筆法嫻熟,風(fēng)格典雅,很受收藏家的喜愛(ài)。
每個(gè)月賣幾幅字,雖然賺錢(qián)不多,但總能維持基本的生活開(kāi)銷。
在這個(gè)過(guò)程中,載潤(rùn)結(jié)識(shí)了許多同樣處境的前清遺老。他們經(jīng)常聚在一起,談?wù)撛?shī)詞,切磋書(shū)法,回憶往昔,感慨時(shí)事。
這些聚會(huì)給了載潤(rùn)很大的精神支撐,讓他在孤獨(dú)中找到了同道中人。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,載潤(rùn)面臨了新的考驗(yàn)。日本人占領(lǐng)北平后,曾經(jīng)多次派人拜訪他,試圖拉攏他參加偽政權(quán)。
載潤(rùn)雖然對(duì)民國(guó)政府談不上有什么好感,但他絕不愿意做漢奸。
他以年老體弱為由,拒絕了日本人的所有邀請(qǐng),在家中過(guò)著近乎隱居的生活。
在那些最困難的日子里,載潤(rùn)經(jīng)??孔冑u家中的古玩字畫(huà)來(lái)維持生計(jì)。
府邸中原來(lái)收藏的那些珍貴文物,被一件一件地賣掉了。每次賣掉一件收藏品,載潤(rùn)的心里都很痛苦,但為了生存,他別無(wú)選擇。
到了1940年代,載潤(rùn)的經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)相當(dāng)困難。原來(lái)的大府邸已經(jīng)不得不分租給別人,自己只住在后院的幾間房子里。
府中的下人也只剩下一個(gè)老仆人和一個(gè)廚娘,生活條件與當(dāng)年的奢華形成了天壤之別。
在這些年里,載潤(rùn)還要面對(duì)來(lái)自社會(huì)各界的各種壓力和歧視。
有些人因?yàn)樗幕适页錾矶鴮?duì)他敬而遠(yuǎn)之,有些人則故意刁難他。
載潤(rùn)都以一種超然的態(tài)度面對(duì)這一切,既不卑躬屈膝,也不盛氣凌人,而是保持著一種知識(shí)分子的風(fēng)度和尊嚴(yán)。
載潤(rùn)的兒媳婦對(duì)于家道中落很難接受。她經(jīng)常抱怨生活條件的惡化,抱怨載潤(rùn)不懂得經(jīng)營(yíng),抱怨他太過(guò)迂腐。
但載潤(rùn)總是耐心地勸導(dǎo)她,告訴她要適應(yīng)時(shí)代的變化,要學(xué)會(huì)在新的環(huán)境中生存。
![]()
【三】解放前夕的北平城與內(nèi)心的抉擇
1948年底,平津戰(zhàn)役打響,北平被人民解放軍包圍。
這座古老的城市再次站在了歷史的十字路口,而城內(nèi)的每一個(gè)人,特別是像載潤(rùn)這樣有著特殊身份背景的人,都面臨著前所未有的選擇。
此時(shí)的北平城內(nèi),物價(jià)飛漲,民不聊生,社會(huì)秩序幾近崩潰。國(guó)民黨在統(tǒng)治北平的三年間,由于內(nèi)戰(zhàn)的消耗和管理的腐敗,經(jīng)濟(jì)狀況急劇惡化。
面粉價(jià)格竟然漲了八百萬(wàn)倍,這個(gè)數(shù)字在今天看來(lái)簡(jiǎn)直難以置信,但在當(dāng)時(shí)卻是殘酷的現(xiàn)實(shí)。
貨幣的貶值速度快得驚人。國(guó)民黨為了籌措戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)費(fèi),瘋狂印鈔,導(dǎo)致嚴(yán)重的通貨膨脹。
到了1949年1月,王府井的下水溝和馬路上到處可以看到被遺棄的金圓券,這些曾經(jīng)是法定貨幣的紙幣,此時(shí)卻如同廢紙一般被人踐踏。
在這種情況下,普通市民的生活極為困難。許多人家不得不變賣家產(chǎn)來(lái)?yè)Q取糧食,但即使這樣也很難維持基本的生存。
載潤(rùn)雖然生活條件也不寬裕,但相對(duì)來(lái)說(shuō)還是比一般市民要好一些,因?yàn)樗€有一些古玩字畫(huà)可以變賣。
面對(duì)這種局面,北平城內(nèi)的各界人士都在觀望和選擇。
國(guó)民黨方面不斷有人勸說(shuō)知名人士南下,特別是那些有學(xué)術(shù)聲望或者特殊身份背景的人。
載潤(rùn)也收到了一些這樣的建議,有人說(shuō)南京方面可以給他安排合適的職位,讓他遠(yuǎn)離即將到來(lái)的政治風(fēng)暴。
載潤(rùn)的一些朋友和親戚也勸他離開(kāi)北平。他們認(rèn)為,以載潤(rùn)的皇室出身,如果共產(chǎn)黨真的掌了權(quán),他的處境可能會(huì)很危險(xiǎn)。
當(dāng)時(shí)的人們對(duì)共產(chǎn)黨的政策并不了解,很多人擔(dān)心會(huì)有大規(guī)模的政治清洗。
面對(duì)這些勸說(shuō),載潤(rùn)表現(xiàn)出了異常的冷靜和理智。他仔細(xì)分析了當(dāng)時(shí)的形勢(shì),認(rèn)為國(guó)民黨政權(quán)已經(jīng)失去了民心,敗局已定,而共產(chǎn)黨能夠堅(jiān)持到現(xiàn)在,說(shuō)明他們必然有其過(guò)人之處。
更重要的是,他已經(jīng)是七十歲的老人了,經(jīng)不起長(zhǎng)途跋涉的顛簸,也不想在有生之年再去適應(yīng)一個(gè)全新的環(huán)境。
載潤(rùn)對(duì)勸他南下的人說(shuō):"我已經(jīng)是古稀之年的人了,還能去哪里?北平就是我的根,我的祖輩在這里生活了幾百年,我要在這里看看新時(shí)代是什么樣子。如果新的政權(quán)真的是為了人民好,那我也沒(méi)有什么好擔(dān)心的;如果不是,那逃到哪里也沒(méi)有用。"
在那些日子里,載潤(rùn)經(jīng)常站在院子里,望著灰蒙蒙的北平天空,思考著自己和這個(gè)國(guó)家的未來(lái)。
他想起了歷史上的那些朝代更替,想起了那些在亂世中保持節(jié)操的古代文人,心中逐漸有了主意。
載潤(rùn)開(kāi)始整理自己的藏書(shū)和文物,把那些最珍貴的典籍小心地收藏起來(lái)。
他對(duì)家人說(shuō),無(wú)論將來(lái)發(fā)生什么,這些文化遺產(chǎn)都應(yīng)該保護(hù)好,它們是中華文明的一部分,不應(yīng)該因?yàn)檎蔚淖冞w而消失。
同時(shí),載潤(rùn)也開(kāi)始思考自己在新時(shí)代中可能扮演的角色。
他雖然沒(méi)有參加過(guò)新式的學(xué)校教育,但他有深厚的國(guó)學(xué)基礎(chǔ),有豐富的歷史知識(shí),有很高的文化修養(yǎng)。
如果新的政權(quán)真的重視文化和教育,那他也許還能發(fā)揮一些作用。
1949年1月31日中午12時(shí)30分,解放軍第四野戰(zhàn)軍莫文驊部由西直門(mén)進(jìn)城,北平宣告和平解放。
載潤(rùn)站在自家院落里,透過(guò)半開(kāi)的院門(mén),看著這支軍容整齊的隊(duì)伍從胡同里經(jīng)過(guò),心情既緊張又好奇。
與載潤(rùn)想象中的情況完全不同,這些解放軍士兵紀(jì)律嚴(yán)明,秋毫無(wú)犯。
他們沒(méi)有破門(mén)而入搜查民宅,沒(méi)有強(qiáng)征民財(cái),甚至連大聲喧嘩都沒(méi)有。
接管過(guò)程井然有序,老百姓的正常生活幾乎沒(méi)有受到影響。
更讓載潤(rùn)感到意外的是,新政府很快就發(fā)布了保護(hù)文物古跡的命令,嚴(yán)禁破壞北平城內(nèi)的歷史建筑和文化遺存。
這個(gè)舉動(dòng)讓載潤(rùn)看到了新政權(quán)對(duì)傳統(tǒng)文化的重視,心中的擔(dān)憂開(kāi)始減輕。
幾個(gè)月后,載潤(rùn)聽(tīng)到了一個(gè)讓他既驚訝又困惑的消息:新政府正在籌建一個(gè)專門(mén)的機(jī)構(gòu),叫做文史研究館,專門(mén)為德高望重但生活困難的老學(xué)者提供工作和生活上的安排。
更令人意外的是,這個(gè)機(jī)構(gòu)的設(shè)立,據(jù)說(shuō)是由最高領(lǐng)袖親自提議的。
當(dāng)載潤(rùn)從可靠渠道確認(rèn)這個(gè)消息的真實(shí)性后,他陷入了深深的思考。
【四】1948年的關(guān)鍵抉擇與載潤(rùn)的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)
在這樣的背景下,載潤(rùn)做出了一個(gè)讓全家人都感到震驚的決定:他要把祖?zhèn)鞯母≠u掉。
載潤(rùn)的這個(gè)決定并非一時(shí)沖動(dòng),而是經(jīng)過(guò)深思熟慮的結(jié)果。他清楚地看到,無(wú)論這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果如何,舊的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了,新的時(shí)代即將到來(lái)。
對(duì)于他們這樣的清朝宗室來(lái)說(shuō),最重要的不是保住什么財(cái)產(chǎn),而是如何在新的時(shí)代中生存下去。
當(dāng)載潤(rùn)把這個(gè)決定告訴家人時(shí),立即引起了激烈的爭(zhēng)論。
兒媳婦首先站了出來(lái),憤怒地質(zhì)疑他的決定:"爹,這座府邸是咱們家?guī)状说幕鶚I(yè),您怎么能說(shuō)賣就賣?而且現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候,誰(shuí)還有錢(qián)買房子?就算賣,也賣不出什么好價(jià)錢(qián)??!"
載潤(rùn)的兒媳婦名叫淑貞,是一個(gè)精明能干的女人,平時(shí)在家中說(shuō)話很有分量。
她嫁到載潤(rùn)家已經(jīng)二十多年,經(jīng)歷了載潤(rùn)家從富貴到衰落的全過(guò)程,對(duì)于家產(chǎn)的保護(hù)非常在意。
"爹,您聽(tīng)我說(shuō),"淑貞繼續(xù)說(shuō)道,"現(xiàn)在外面這么亂,咱們更應(yīng)該保住這座府邸。房子是根基,有了房子就有了家,沒(méi)了房子咱們?nèi)ツ睦??再說(shuō),現(xiàn)在的買主能給什么好價(jià)錢(qián)?都是趁火打劫的!"
其他家人也紛紛表示反對(duì)。載潤(rùn)的弟弟載濤說(shuō):"哥哥,現(xiàn)在賣房實(shí)在是太不合適了。房?jī)r(jià)這么低,買主給的條件又苛刻,咱們這不是賤賣家產(chǎn)嗎?"
然而,載潤(rùn)卻異常堅(jiān)持。他已經(jīng)聯(lián)系好了買主,是一個(gè)做糧食生意的商人,愿意用85萬(wàn)斤谷物來(lái)購(gòu)買這座府邸。
在當(dāng)時(shí)的情況下,這個(gè)價(jià)格確實(shí)不算高,甚至可以說(shuō)是偏低的。
淑貞越想越氣:"爹,您這是糊涂了!85萬(wàn)斤谷物聽(tīng)起來(lái)不少,但現(xiàn)在谷物這么便宜,這點(diǎn)東西能值幾個(gè)錢(qián)?咱們這座府邸占地幾十畝,房屋上百間,就這么便宜賣了,您讓死去的祖宗怎么安息?"
載潤(rùn)靜靜地聽(tīng)著兒媳婦的抱怨,沒(méi)有立即回答。他知道淑貞的想法并沒(méi)有錯(cuò),從純粹的經(jīng)濟(jì)角度來(lái)看,這確實(shí)不是一個(gè)好的買賣。
但是,載潤(rùn)考慮的不僅僅是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,更是生存問(wèn)題。
面對(duì)家人的質(zhì)疑,載潤(rùn)緩緩站起身來(lái),走到窗前,望著院子里那些精美的建筑和花草,心中五味雜陳。
這座府邸確實(shí)是他們家族的根基,承載著幾代人的記憶和情感。但是,時(shí)代已經(jīng)不同了,繼續(xù)守著這座府邸,可能反而會(huì)成為負(fù)擔(dān)。
然而接下來(lái)載潤(rùn)的一句話如醍醐灌頂,讓在場(chǎng)的所有人都明白了載潤(rùn)的深意。
淑貞聽(tīng)了這話,臉色一下子變了。她雖然平時(shí)精明,但在政治洞察力方面確實(shí)不如載潤(rùn)。
載潤(rùn)的這番話讓她意識(shí)到,自己一直在用普通的商業(yè)邏輯來(lái)思考問(wèn)題,卻忽略了時(shí)代變遷的巨大影響……